
Potrei convincermi che tutte le centrali nucleari siano affidabili. Ma non 
voglio. Ho ancora in mente Hiroshima, Nagasaki, Chernobyl, Fukushima... 
Quando la terra si contamina per sempre, i soliti personaggi al potere ci 
dicono che non c’è più niente da fare.
Potrei considerare le guerre come qualcosa di necessario per battere ne-
mici che sembrano invincibili. Ma non voglio. Tutte le morti provocate dai 
conflitti fra gli Stati hanno solo potenziato il  loro dominio sugli individui 
attraverso genocidi, massacri e carestie.
Potrei rimuginare sulla libertà di scelta. Ma non voglio. Nel mondo del pro-
gresso per i ricchi e del regresso per i poveri, quella che viene chiamata 
libertà di scegliere mi sembra più corretto chiamarla libertà di consumare 
quanto più è possibile.
Potrei dire che abbiamo tutte le stesse possibilità. Ma non voglio. In que-
sto mondo di stupri, discriminazioni sessuali, binarismi di genere imposti, 
controlli sul possesso dei documenti necessari, nelle cui strade la polizia 
ti assassina se sei indesiderabile, le cui acque diventano specchi di una 
morte silenziata, l’unica possibilità che ci rimane è quella di essere tutti 
stranieri del mondo, sapendo di agire in territorio nemico.

Potrei voltarmi dall’altra parte quando la terra viene devastata. Ma non 
voglio. Quando affondano petroliere in un mare già contaminato da rifiuti 
radioattivi, diventa chiaro come l’irreparabile della miseria esistenziale sia 
la scelta di chi comanda e di chi serve questo mondo.
Potrei meditare sul fatto che l’ingegneria genetica possa migliorare ciò 
che chiamiamo esistenza. Ma non voglio. Perché produce umani conformi 
al modello fissato e quest’ultimo non mi sembra che possa essere acco-
munato all’incanto del vivere.
Potrei supporre che la medicina che combacia con ansiolitici, tranquillan-
ti e vaccini possa azzerare alcune patologie. Ma non voglio. Le camicie di 
forza della medicalizzazione sono da sempre una risposta dell’ordine per 
fermare e debellare il caos delle passioni.
Potrei fantasticare che alla fine il cibo artificiale porrà fine alla fame nel 
mondo. Ma non voglio. OGM e spazzatura analoga hanno l’unico fine di in-
crementare la produzione e i privilegi dei soliti noti e dei nuovi cannibali. 
E chi invoca sviluppo economico sta evocando sempre più schiavitù per la 
maggior parte degli individui.
Potrei assentire sulla necessità di enormi livelli di energia e infrastrutture 
industriali per vivere. Ma non voglio. Tutti questi cavi, fili, scatole magi-
che servono la Mega-macchina del dominio, non una vita degna di essere 
esplorata in tutte le sue possibilità, anche quelle che appaiono impossibili.
Potrei scervellarmi sull’opinione che la tecnologia ci renda la vita meno 
greve. Ma non voglio. Non si può non considerare l’industria tecnologica 
come un’enorme industria poliziesca. E di solito la polizia difende chi co-
manda per paura che quelli del mondo di sotto si possano ribellare e sabo-
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tare la propria esistenza in quanto sfruttati.
Potrei non badare più alle infinite telecamere che spiano la vita di chiun-
que, poste dappertutto. Ma non voglio. Tra sicurezza e libertà non ho dubbi. 
Al deserto dei tartari preferisco un’avventura in cui lo stupore mi accompa-
gni per sempre.
Potrei pensare che forse qualche forma di Stato sia neutrale. Ma non vo-
glio. La voglia di libertà è più forte di qualunque totalitarismo, anche demo-
cratico. Le democrazie hanno i loro gulag e i loro campi di concentramento.
Potrei fidarmi di scienziati, politici, tecnici, amministratori, urbanisti, con-
trollori, ricercatori, preti e professori. Ma non voglio. Dove la libertà diven-
ta costrizione, dettata da un’autorizzazione o da una siringa in un braccio, 
come posso avere fiducia? Come posso accettare ordini e decreti emanati 
da chi il danno lo ha creato affermando che la catastrofe sia una trovata 
cospiratrice?
Potrei speculare sulla fiducia in questo mondo. Ma non voglio. Soprattutto 
adesso che, per l’ennesima volta, ho scelto di non stare sull’attenti — de-
cidendo che sul mio corpo decido io, mi hanno anche tolto la possibilità di 
sopravvivere, sospendendomi dalla prostituzione pudicamente chiamata 

lavoro, dove in ambito socio-sanitario per prostituirsi serve il vaccino per 
lorsignori. E mi sembra che a cascata questo ennesimo obbligo sarà im-
posto a tutti quelli che avranno a che fare con lo sfamarsi.. 
Potrei persuadermi che la servitù sia tutt’al più un ricatto e non una scelta 
accomodante. Ma non voglio. Ci intromettiamo nella vita degli altri? Eppure 
esistono luoghi inesprimibili in cui la disperazione e il dolore scaturiti dal-
la sofferenza dell’incapacità della propria prospettiva sediziosa si posso-
no rovesciare nella determinazione di essere se stesse, senza indugi, fon-
dando su pensiero e azione la bellezza della rivolta.
Potrei lasciarmi sopraffare dai mille compromessi che impattano sulla mia 
vita. Ma non voglio. Odio infinitamente perché continuo ad amare senza 
riserve.
Potrei arrendermi e dire: hanno vinto. Ma non voglio. Preferisco la fantasia 
etica dei miei desideri.
La realtà che ci sfrutta non va sacrificata in nome di niente. Essa ci lancia 
una sfida, sotto la continua minaccia di un ricatto: il rischio non risiede nel 
vincerla o nell’essere vinti da essa, ma nel sacrilegio di non darla vinta a 
nessuno. Se certe gabbie non hanno sbarre, ci sono muri invalicabili che 
però si può pensare di distruggere agendo di conseguenza: per non sepa-
rare più ciò che desideriamo da ciò che non vogliamo.
Nel mondo del virus è la libertà che dovrebbe essere contagiosa, 
non la sottomissione.
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