
che è esuberanza di desiderio, l’ordine dell’attesa. 
Attesa di un obiettivo che esca dalla maledizione 
del particolare. Attesa di una crescita quantitativa 
adeguata. Attesa di risultati misurabili. Attesa del-
la morte. La politica è il tentativo costante di tra-
sformare l’avventura in avvenire. Ma solo se «io e 
adesso» decido ci può essere un noi che non sia lo 
spazio di una reciproca rinuncia, la menzogna che 
ci rende l’uno il controllore dell’altro. Chi vuole agi-
re subito è guardato sempre con sospetto. Se non 
è un provocatore, si dice, di certo ne fa i servizi. Ma 
è l’istante di un’azione e di una gioia senza domani 
che ci porta al mattino dopo. Senza lo sguardo fis-
so alle lancette.

La politica è l’arte dell’accomodamento. Attenden-
do sempre che le condizioni siano mature, si fini-
sce prima o poi con l’allearsi ai padroni dell’attesa. 
In fondo la ragione, che è l’organo della dilazione 
e del rinvio, offre sempre qualche buon motivo per 
accordarsi, per limitare i danni, per salvare qualche 
dettaglio di un tutto che si disprezza. La ragione 
politica ha occhi aguzzi per scovare le alleanze. 
Non tutto è uguale, ci dice. Rifondazione Comu-
nista non è certo come questa destra rampante e 
pericolosa. (Alle elezioni non la si vota — siamo 
astensionisti, noi — ma i comitati cittadini, le inizia-
tive in piazza sono un’altra cosa). La sanità pub-
blica è pur sempre meglio dell’assistenza privata. 
Un salario minimo garantito è pur sempre preferi-
bile alla disoccupazione. La politica è il mondo del 
meno peggio. E rassegnandosi al male minore, si 
accette passo per passo quel tutto al cui interno 
soltanto sono concesse le preferenze. Chi invece 
di questo meno peggio non ne vuole sapere è un 
avventuriero. O un aristocratico.

La politica è l’arte del calcolo. Affinché le allean-
ze siano proficue, degli alleati bisogna apprendere 
i segreti. Il calcolo politico è il primo segreto. Oc-
corre sapere dove si mettono i piedi. Occorre re-
digere dettagliati elenchi degli sforzi e dei risultati. 
E a forza di misurare ciò che si ha, si finisce col 
guadagnare tutto, tranne la voglia di giocarselo e 
di perderlo. Così si è sempre presso di sé, attenti e 

La politica è l’arte della separazione. Dove la vita 
ha perso la sua pienezza, dove il pensiero e l’azio-
ne dei singoli sono stati sezionati, catalogati e rin-
chiusi in sfere staccate — lì comincia la politica. 
Avendo allontanato alcune attività degli individui 
(la discussione, il conflitto, la decisione in comu-
ne, l’accordo) in una zona a sé che pretende di go-
vernare — forte della sua indipendenza — tutte le 
altre, la politica è allo stesso tempo separazione 
tra le separazioni e gestione gerarchica della se-
paratezza. Così essa si rivela come specialismo, 
costretta a trasformare il problema irrisolto della 
propria funzione nel presupposto necessario per 
risolvere tutti i problemi. Proprio per questo il ruolo 
dei professionisti in politica è indiscutibile — e tut-
to ciò che si può fare è sostituirli di tanto in tanto. 
Tutte le volte che i sovversivi accettano di separare 
i vari momenti della vita e di cambiare — partendo 
da questa separazione — le condizioni date, diven-
tano i migliori alleasti dell’ordine del mondo. Pro-
prio mentre aspira ad essere una sorta di pre-con-
dizione della vita stessa, la politica soffia ovunque 
il proprio alito mortifero.

La politica è l’arte della rappresentanza. Per go-
vernare le mutilazioni inflitte alla vita, essa costrin-
ge gli individui alla passività, alla contemplazione 
dello spettacolo allestito sulla propria impossibilità 
di agire, sulla delega irresponsabile delle proprie 
decisioni. Allora, mentre l’abdicazione alla volontà 
di determinare se stessi trasforma i singoli in appen-
dici della macchina statale, la politica ricompone in 
una falsa unità la totalità dei frammenti. Potere e 
ideologia celebrano così le proprie nozze funeste. 
Se la rappresentanza è ciò che toglie agli individui 
la capacità di agire, fornendo loro come contropar-
tita l’illusione di essere partecipanti e non spettato-
ri, questa dimensione del politico riappare sempre 
là dove una qualsiasi organizzazione soppianta i 
singoli e un qualsiasi programma li mantiene nel-
la passività. Riappare sempre là dove un’ideologia 
unisce ciò che nella vita è separato.

La politica è l’arte della mediazione. Tra la pre-
sunta totalità e i singoli, e tra individuo e individuo. 

Come la volontà divina ha bisogno dei propri in-
terpreti terreni, così la Collettività ha bisogno dei 
propri delegati. Come nella religione non esistono 
rapporti tra uomini ma solo tra credenti, così nella 
politica a incontrarsi non sono gli individui, bensì 
i cittadini. I legami di appartenenza impediscono 
l’unione perché solo nella differenza la separazio-
ne scompare. La politica ci rende tutti uguali poiché 
nella schiavitù non ci sono diversità — uguaglianza 
davanti a Dio, uguaglianza davanti alla legge. Per 
questo al dialogo reale, che nega la mediazione, 
la politica sostituisce la sua ideologia. Il razzismo 
è l’appartenenza che impedisce i rapporti diretti tra 
i singoli. Ogni politica è simulazione partecipativa. 
Ogni politica è razzista. Solo demolendo nella rivol-
ta le sue barriere si possono incontrare gli altri nella 
loro singolarità. Mi rivolto, dunque siamo. Ma se noi 
siamo, addio rivolta.

La politica è l’arte dell’impersonalità. Ogni azione 
è come l’istante di una scintilla che sfugge all’or-
dine della genericità. La politica è l’amministrazio-
ne di quell’ordine. «Cosa vuoi che sia un’azione 
di fronte alla complessità del mondo?» Così argo-
mentano gli addormentati nella duplice sonnolen-
za di un Si che è nessuno e di un Più tardi che 
è mai. La burocrazia, fedele ancella della politica, 
è il niente amministrato affinché Nessuno possa 
agire. Affinché ciascuno non riconosca le proprie 
responsabilità nell’irresponsabilità generalizzata. Il 
poter non dice più che tutto è sotto controllo, dice 
al contrario: «non ci riesco nemmeno io a trova-
re i rimedi, figuriamoci qualcun altro». La politica 
democratica ormai si fonda sull’ideologia catastro-
fica dell’emergenza («o noi o il fascismo, o noi o 
il terrorismo, o noi l’ignoto»). La genericità, anche 
quella antagonista, è sempre avvenimento che non 
avviene mai e che cancella tutto ciò che avviene. 
La politica invita tutti a partecipare allo spettacolo 
di questi movimenti da fermo.

La politica è l’arte del rinvio. Il suo tempo è il futu-
ro, proprio per questo imprigiona tutti in un misera-
bile presente. Tutti insieme, ma domani. Chiunque 
dice «io e adesso» rovina, con quell’impazienza 



La politica è l’arte della separazione. Dove la 
vita  ha  perso  la  sua  pienezza,  dove  il 
pensiero  e  l’azione  dei  singoli  sono  stati 
sezionati,  catalogati  e  rinchiusi  in  sfere 
staccate  —  lì  comincia  la  politica.  Avendo 
allontanato  alcune  attività  degli  individui  (la 
discussione,  il  conflitto,  la  decisione  in 
comune,  l’accordo)  in  una  zona  a  sé  che 
pretende  di  governare  —  forte  della  sua 
indipendenza — tutte le altre, la politica è allo 
stesso tempo separazione tra le separazioni 
e  gestione  gerarchica  della  separatezza. 
Così  essa  si  rivela  come  specialismo, 
costretta  a  trasformare  il  problema  irrisolto 
della  propria  funzione  nel  presupposto 
necessario  per  risolvere  tutti  i  problemi. 
Proprio per questo il ruolo dei professionisti in 
politica è indiscutibile — e tutto ciò che si può 
fare è sostituirli di tanto in tanto. Tutte le volte 
che i sovversivi  accettano di separare i vari 
momenti della vita e di cambiare — partendo 
da questa separazione — le condizioni date, 
diventano  i  migliori  alleasti  dell’ordine  del 
mondo. Proprio mentre aspira ad essere una 
sorta  di  pre-condizione della  vita  stessa,  la 
politica  soffia  ovunque  il  proprio  alito 
mortifero.

La politica è l’arte della rappresentanza. Per 
governare le mutilazioni inflitte alla vita, essa 
costringe  gli  individui  alla  passività,  alla 
contemplazione dello spettacolo allestito sulla 
propria  impossibilità  di  agire,  sulla  delega 
irresponsabile delle proprie decisioni. Allora, 
mentre  l’abdicazione  alla  volontà  di 
determinare  se  stessi  trasforma  i  singoli  in 
appendici  della  macchina statale,  la  politica 
ricompone  in  una  falsa  unità  la  totalità  dei 

frammenti. Potere e ideologia celebrano così 
le  proprie  nozze  funeste.  Se  la 
rappresentanza è ciò che toglie agli individui la 
capacità  di  agire,  fornendo  loro  come 
contropartita l’illusione di essere partecipanti e 
non spettatori, questa dimensione del politico 
riappare  sempre  là  dove  una  qualsiasi 
organizzazione  soppianta  i  singoli  e  un 
qualsiasi  programma  li  mantiene  nella 
passività.  Riappare  sempre  là  dove 
un’ideologia  unisce  ciò  che  nella  vita  è 
separato.

La  politica  è  l’arte  della  mediazione.  Tra  la 
presunta totalità e i  singoli,  e tra individuo e 
individuo.  Come la volontà divina ha bisogno 
dei propri interpreti terreni, così la Collettività 
ha  bisogno  dei  propri  delegati.  Come  nella 
religione non esistono rapporti tra uomini ma 
solo  tra  credenti,  così  nella  politica  a 
incontrarsi  non  sono  gli  individui,  bensì  i 
cittadini.  I  legami  di  appartenenza 
impediscono  l’unione  perché  solo  nella 
differenza la separazione scompare. La politica 
ci rende tutti uguali poiché nella schiavitù non 
ci sono diversità — uguaglianza davanti a Dio, 
uguaglianza davanti alla legge. Per questo al 
dialogo  reale,  che  nega  la  mediazione,  la 
politica sostituisce la sua ideologia. Il razzismo 
è  l’appartenenza  che  impedisce  i  rapporti 
diretti tra i singoli. Ogni politica è simulazione 
partecipativa.  Ogni  politica  è  razzista.  Solo 
demolendo  nella  rivolta  le  sue  barriere  si 
possono  incontrare  gli  altri  nella  loro 
singolarità. Mi rivolto, dunque siamo. Ma se noi 

siamo, addio rivolta.

La  politica  è  l’arte  dell’impersonalità.  Ogni 
azione  è  come  l’istante  di  una  scintilla  che 
sfugge all’ordine della genericità. La politica è 
l’amministrazione  di  quell’ordine.  «Cosa  vuoi 
che sia un’azione di fronte alla complessità del 
mondo?»  Così  argomentano  gli  addormentati 
nella  duplice  sonnolenza  di  un  Si  che  è 
nessuno  e  di  un  Più  tardi  che  è  mai.  La 
burocrazia,  fedele  ancella  della  politica,  è  il 
niente  amministrato  affinché  Nessuno  possa 
agire.  Affinché  ciascuno  non  riconosca  le 
proprie  responsabilità  nell’irresponsabilità 
generalizzata. Il potere non dice più che tutto è 
sotto controllo, dice al contrario: «non ci riesco 
nemmeno  io  a  trovare  i  rimedi,  figuriamoci 
qualcun altro». La politica democratica ormai si 
fonda  sull’ideologia  catastrofica 
dell’emergenza («o noi o il fascismo, o noi o il 
terrorismo, o noi l’ignoto»). La genericità, anche 
quella antagonista, è sempre avvenimento che 
non avviene mai e che cancella tutto ciò che 
avviene.  La  politica  invita  tutti  a  partecipare 
allo spettacolo di questi movimenti da fermo.

La politica è l’arte del  rinvio. Il suo tempo è il 
futuro, proprio per questo imprigiona tutti in un 
miserabile presente. Tutti insieme, ma domani. 
Chiunque  dice  «io  e  adesso»  rovina,  con 
quell’impazienza  che  è  esuberanza  di 
desiderio,  l’ordine  dell’attesa.  Attesa  di  un 
obiettivo  che  esca  dalla  maledizione  del 
particolare. Attesa di una crescita quantitativa 
adeguata. Attesa di risultati misurabili.  Attesa 
della morte. La politica è il tentativo costante 
di trasformare l’avventura in avvenire. Ma solo 
se «io e adesso» decido ci può essere un noi 
che non sia lo spazio di una reciproca rinuncia, 
la  menzogna che ci  rende l’uno il  controllore 
dell’altro.  Chi  vuole  agire  subito  è  guardato 

pronti a chiedere il conto. Con l’occhio fermo su ciò 
che ci circonda, non ci si dimentica mai di se stes-
si. Vigili come i carabinieri. Quando l’amore di sé 
diventa eccessivo, chiede di donarsi. E questa so-
vrabbondanza di vita ci fa dimenticare di noi stessi, 
ci fa perdere, nella tensione dello slancio, il conto. 
Ma la dimenticanza di sé è il desiderio di un mon-
do in cui valga la pena perdersi, di un mondo che 
meriti il nostro oblio. Ed è per questo che il mondo 
così com’è, amministrato da carcerieri e da con-
tabili, va distrutto — per fare spazio al dispendio 
di noi stessi. Qui comincia l’insurrezione. Superare 
il calcolo, ma non per difetto, come raccomanda 
quell’umanitarismo che, chiotto chiotto, alla fine si 
allea sempre con il boia, bensì per eccesso. Qui 
finisce la politica. 

La politica è l’arte del controllo. Che l’attività uma-
na non si liberi dalle pastoie dell’obbligo e del lavoro 
per rivelarsi in tutta la sua potenza. Che gli operai 
non si incontrino in quanto individui e non cessino 
di farsi sfruttare. Che gli studenti non decidano di 
distruggere le scuole per scegliere come, quando 
e cosa imparare. Che i famigliari non si innamori-
no e non smettano di essere piccoli servitori di un 
piccolo Stato. Che i bambini non siano qualcosa di 
diverso dalla copia imperfetta degli adulti. Che non 
si liquidi la distinzione tra (anarchici) buoni e (anar-
chici) cattivi. Che non siano gli individui ad avere 
rapporti, bensì le merci. Che non si disobbedisca 
all’autorità. Che se qualcuno attacca le strutture 
dello sfruttamento dello Stato ci si affretti a dire che 
«non è opera di compagni». Che le banche, i tribu-
nali, le caserme non saltino in aria. Insomma, che 
la vita non si manifesti.

La politica è l’arte del ricupero. Il modo più effica-
ce per scoraggiare ogni ribellione, ogni desiderio di 
cambiamento reale, è presentare un uomo di Stato 
come sovversivo, oppure — meglio ancora — tra-
sformare un sovversivo in un uomo di Stato. Non 
tutti gli uomini di Stato sono pagati dal governo. Ci 
sono funzionari che non si trovano in parlamento e 
nemmeno nelle stanze adiacenti; anzi, frequentano 

i centri sociali e conoscono discretamente le princi-
pali tesi rivoluzionarie. Discettano sulle potenzialità 
liberatorie della tecnologia, teorizzano di sfere pub-
bliche non statali e di oltrepassamento del sogget-
to. La realtà — lo sanno bene — è sempre più com-
plessa di qualsiasi azione. Così, se auspicano una 
teoria totale è solo per poterla, nella vita quotidiana, 
dimenticare totalmente. Il potere ha bisogno di loro 
perché — come loro stessi ci insegnano — quando 
nessuno lo critica il potere si critica da sé.

La politica è l’arte della repressione. Di chiunque 
non separa i vari momenti della propria vita e vuole 
cambiare le condizioni date a partire dalla totalità 
dei propri desideri. Di chiunque vuole bruciare la 
passività, la contemplazione e la delega. Di chiun-
que non si lascia soppiantare da alcuna organiz-
zazione né immobilizzare da alcun programma. Di 
chiunque vuole avere rapporti diretti tra individui e 
fa della differenza lo spazio stesso dell’uguaglian-
za. Di chiunque non ha alcun noi su cui giurare. 
Di chiunque disturba l’ordine dell’attesa perché 
vuole insorgere subito, non domani o dopodomani. 
Di chiunque si dona senza contropartita e se ne 
dimentica per eccesso. Di chiunque difende i pro-
pri compagni con amore e risolutezza. Di chiunque 
offre ai ricuperatori una sola possibilità: quella di 
scomparire. Di chiunque rifiuta di prendere posto 
nell’innumere schiera dei furbi e degli addormen-
tati. Di chiunque non vuole né governare né con-
trollare. Di chiunque vuole trasformare l’avvenire in 
una affascinante avventura.

[Da Il pugnale, numero unico del maggio 1996]


