
Viva il lavoro

Vico Covi

Per carità non sono io ad inneggiare al lavoro — mi
piace tanto poco che più volentieri inneggerei all’ozio.

L’hanno sublimato in tutte le salse i moderni deboli,
compresi — s’intende — i redentori di popoli che se ne
son fatto grido di battaglia.

Se voi sentite un borghese, un prete, un radicale, un
socialista e perfino — strano e ridicolo a dirlo — qualche
anarchico dei sommi, v’intronano le orecchie colla tediosa
nenia, ed in ogni loro comizio, in ogni loro discorso non tra-
lasciano occasione per fare eco stupida al vecchio Jehova,
che col biblico detto sentenziò contro il primo peccato e la
prima eresia: «Tu, donna, partorirai con gran dolore; tu,
uomo, lavorerai con gran sudore».

Ma lasciamo il barbuto abitatore delle nuvole alle sue
faccende; io capisco benissimo che il lavoro è una neces-
sità; ma è poi ragionato che proprio le necessità debbano



essere esaltate? Alla malora tutti i poeti delle necessità,
perdio!…

Pazienza se mi si venisse ad esaltare il lavoro intellet-
tuale dei geni inventori; ma quando mi si viene con seria
convinzione a dire e gridare: viva il lavoro; il lavoro no-
bilita; viva le industri mani incallite — quando sotto ai
miei occhi mi si viene a presentare su tutte le riviste, i
giornali, i giornalini ed i giornaloni, l’immancabile colos-
so illustrativo con in mano tanto di martello o di mazza, mi
sento irrefrenabile e spontanea la voglia di gridare: via…
via… scimuniti; il lavoro è una condanna, è un ergastolo,
è l’opera paziente delle bestie da soma!

Ma eccovi sorgere un pandemonio: dalli all’ozioso, al
vagabondo, al sofista; mi sento gridare alle calcagna da
cento voci, da mille cori, da ogni canto la maledizione della
folla che ebbe rotto tra le mani il nuovo dio che santificava.

Io però — credetelo — non m’adonto al vespaio: volete
lavorare, sgobbare, sudare ed inneggiare al lavoro?… Pa-
dronissimi mille volte!… Io però sento un’onta alla mia
dignità quando devo prostituirmi ad un padrone che —
usando ed abusando della mia intelligenza, sfruttando la
mia opera muscolare ed avvalendosi dell’arditezza del mio
cervello — trova modo e maniera di vivere bene in ozio e
godere la vita.

Né questo lavoro potrebbe sembrarmi meno schiavista
ed un pochino più “nobilitato”, anche se me lo si diminuis-
se d’orario o mi si aumentasse la tara pecuniaria alla mia
consueta energia; nel primo caso non è altro che una pie-
tistica concessione, nel secondo è una palese e vergognosa
carità: caratteristiche entrambi delle strombazzate vitto-
rie dello sciopero.

Non voglio, perciò, spostare la questione fino al punto di
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rimpicciolirla — voglio invece attenermi alla critica sem-
plice del concetto di quei sentimentalisti che del lavoro
se ne son formato un nuovo idolo, una nuova legge, una
stupido dogma, una novella schiavitù avveniristica.

E per far ciò bisogna partire da una semplice premessa,
e cioè: Da chi viene eseguito il lavoro?

Rispondiamo subito: In natura è eterno ed indistrutti-
bile il fenomeno evolutivo che ha sempre creato e creerà
due categorie di esseri: forti e deboli. I primi — forti fisi-
camente, economicamente, intellettualmente a seconda le
epoche ed a seconda le specie — hanno sempre palesata co-
me affermazione della loro superiorità: la soggezione dei
deboli ed il loro piegamento al lavoro.

Così come nelle api troviamo le regine ed i pecchioni
che vivono oziando, e le industriali che danno il lavoro per
la produzione del miele; come pure tra le formiche abbia-
mo le operaie addette a provvedere il formicaio di quanto
abbisogna per la rigida stagione, mentre le parassite s’ac-
contentano di dirigerne le operazioni o di guidarle; così lo
stesso fenomeno riscontrasi nell’uomo che ha saputo sog-
gezionare a suo vantaggio il lavoro manovale delle bestie,
che sono razze inferiori al suo confronto; e così tra gli uomi-
ni stessi — che certo non fanno eccezione alcuna alle leggi
naturali — troviamo i più forti intellettualmente che do-
minano e vivono esenti dal lavoro manovale, mentre i più
deboli ed i più ignoranti stentano la vita e prestano l’opera
dei muscoli.

Dalla storia s’apprende che tutta l’evoluzione umana
non è che un succedersi di domini e di dominazioni: do-
minio bruto o cannibale quando la sola forza fisica deci-
deva, dominio economico oggi che la sola forza monetaria
comanda, dominio intellettuale domani quando l’uomo in-
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gentilito e scarico da ogni forma di tirannia statale, eco-
nomica e politica — saprà far prevalere la forza della sua
intelligenza, della sua perspicacia, della sua abilità.

Il Progresso infatti si avrà — o meglio si calcola — dal
minore sforzo muscolare impiegato per procacciarsi la vi-
ta, come dalla sostituzione sempre crescente dell’intelli-
genza al braccio: tram, automobili, macchine e tutta la
interminabile sequela delle moderne invenzioni stanno a
confermarlo.

Se i borghesi, dunque, i radicali, i socialisti e quanti
amano la conservazione della odierna società inneggiano
stupidamente al lavoro, lo trovo logico, logicissimo; logico
perché la magnificazione si riverbera a totale loro benefi-
cio e si converte in moneta sonante nelle loro casseforti;
ma… ma perdio, inneggiando al lavoro quei che pretendo-
no di possedere l’etichetta “non plus ultra” del sovversivi-
smo, è una scempiaggine ed un controsenso, quando non
sia un inganno, una menzogna o una canzone imparata
pappagallescamente e recitata scimmiescamente.

Intanto una constatazione dell’asinità magna del po-
polo è quando in qualche sommossa lo si sente gridare a
squarciagola: Pane e lavoro, vogliamo!

Pane?… va bene, non c’è male la pretesa, è sempre qual-
che cosa se non vogliamo considerare che l’uomo non vive
solo di pane come i cani che spesso lo rifiutano; ma volere
anche il lavoro? e gridarlo a voce forte?… Dico io: perché
non si è più logici, ed invece non si grida piuttosto Pane e
schiavitù?… considerato che “lavoro” e “schiavitù” hanno
solo differenza etimologica nel vocabolario, ma che non co-
stituiscono in pratica alcuna differenza sostanziale? Non
deve quindi meravigliare se, per esempio, v’imbattete a
sentire dei discorsi come questi: È un brav’uomo, lavora-
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tore…; quell’altro è un cattivo soggetto, vagabondo, ozio-
so…; ormai è l’opinione dei più, e l’opinione dei più si chia-
ma maggioranza, la maggioranza che sempre costituisce
la grande imbecillità umana.

Via… via, non intronatemi più le orecchie, per carità,
col vostro: viva il lavoro, col vostro: pane e lavoro; che il
diavolo vi si porti per sempre, emeriti barbagianni!…

E cosa ne dicono i gran papà dell’umana redenzione?
Ah!… già, voi avete ragione, scusatemi… non mi sov-

veniva! già, voi volete preparare alla futura umanità una
beata arcadia ove tutti siano lavoratori. Che felice trova-
ta! Che bella mostra faranno e l’uniformità e il verde delle
vostre future — troppo future — comunistiche “blouse”!

Che potessi crepare prima di trovarmici; sarebbe una
gioia, una fortuna!…

Accidenti!… se oggi devo lavorare per un padrone —
che è già tanto esigente ed altrettanto piattola — dovrei
domani sacrificare la mia individualità per mille padroni?

No, non si va proprio d’accordo; perché io voglio vive-
re oziando e facendo da vagabondo appunto perché sento
di non essere proprio nato sotto la buona luna di dover
sempre sgobbare.

E né mi piacerebbe portare la stigma rossa se, in un da-
to tempo, preferissi per esempio costruire una macchina
per volare ed assentarmi dal fumo dell’officina o infischiar-
mene delle statistiche che avessero da marcare la scarsità
di una data produzione.

Perché — devo confessarlo? — io non sono per nient’af-
fatto altruista, sono egoista invece — e troverei modo di
procacciarmi il godimento della vita contro tutti, magari
insorgendo contro la proprietà dei comuni magazzini co-
me oggi — senza scrupolo alcuno — insorgerei, per la sod-
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disfazione dei miei bisogni, contro l’area della “santa” ed
“inviolabile” proprietà privata.

Sarà differenza di gusti, di tendenze, di pensiero? Po-
trebbe pur darsi; ma io so però — e ciò dà torto a più d’uno
— che contro la natura non si cammina: perciò tengo piut-
tosto a rendermi forte, a riuscire astuto, ad ingentilirmi
in una parola e riscattarmi dalla schiavitù del lavoro da
oggi fin che vivrò.

E ciò perché: voglio vivere, voglio godere: non voglio con-
sumarmi, non intendo soffrire. Padronissimi dunque tutti
i simboleggiatori dei bracci muscolosi, delle vanghe, degli
aratri, delle mazze; padronissimi tutti i redentori a rove-
scio di spolmonarsi ed inneggiare alla soma ed al basto
della schiavitù lavoratrice.

Io non inneggio, pratico con preferenza l’ozio.
Sono un vagabondo!

[da Nihil, anno I, n. 6 del 1 maggio 1909]
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