
Viva Bresci!

Tre anni e quattro mesi. È questo il breve lasso di tempo
intercorso fra la scomparsa di due uomini che il destino ha
legato in modo indissolubile. Amici in vita e compagni di
lotta, su di loro è sempre aleggiato il sospetto di essere
stati complici in uno dei più celebri assassini della storia.

Gaetano Bresci, il regicida, l’anarchico che la sera del
29 luglio 1900 aveva ucciso Umberto I, morì ufficialmente
il 22 maggio 1901 nel carcere di Santo Stefano, “suicida-
to” dallo Stato. Giuseppe Ciancabilla, redattore di varie
testate sovversive, considerato il primo vero teorico del-
l’anarchismo autonomo, morì il 16 settembre 1904 in un
ospedale di San Francisco, per malattia. Al momento della
loro morte, avevano entrambi poco più di trent’anni.

Non fu una lunga amicizia, la loro — essendosi cono-
sciuti solo alla fine del 1898, negli Stati Uniti. Il tessito-
re di Prato vi era emigrato in cerca di fortuna, mentre il
giornalista di Roma vi era giunto sulla via dell’esilio.

Il primo è un frequentatore di circoli anarchici fin dal-
l’età di quindici anni, già condannato per oltraggio alla



forza pubblica nel 1892, schedato come «anarchico perico-
loso» e spedito al domicilio coatto a Lampedusa nel 1895.
Tornato in libertà l’anno successivo grazie a un’amnistia,
dopo aver cercato inutilmente lavoro in Toscana decide di
partire per il nuovo continente. Sbarca a New York il 29
gennaio 1898 ed ovviamente si stabilisce nella vicina Pa-
terson, nel New Jersey, la più importante area industriale
tessile del paese, dove trova ben presto un’occupazione.

Il secondo, giovane reduce della guerra in Grecia con-
tro la dominazione turca, battagliero redattore-capo del
periodico socialista Avanti!, nonché dirigente del Partito
Socialista Italiano, abbandona il partito riformista di Tu-
rati disgustato per i suoi compromessi e tradimenti. Nel
novembre 1897 annuncia pubblicamente di aderire al mo-
vimento anarchico. Le “leggi speciali” allora in vigore, che
punivano chiunque osasse dichiararsi nemico dello Stato,
lo costringono a lasciare il paese e a peregrinare per mezza
Europa.

Siamo quindi nel 1898. L’Italia è un paese in cui la fa-
me e la miseria fanno sentire i loro morsi e fin da gennaio
l’aumento del prezzo del grano scatenerà proteste e rivol-
te dappertutto — e soprattutto nelle Marche, in Puglia,
Sicilia e Toscana — sedate regolarmente dal regio piom-
bo. Fin dai primi mesi dell’anno è un crescendo di eccidi
proletari, compiuti per reprimere scioperi e manifestazio-
ni. Già nel mese di febbraio viene proclamato a Perugia lo
stato d’assedio, poi il 2 maggio a Firenze e due giorni dopo
a Napoli. Ma la città dove la «protesta dello stomaco» desta
più preoccupazioni è Milano, teatro di vivi disordini. Qui
il governo, presediuto dal marchese Antonio Di Rudinì, il
7 maggio dichiara lo stato d’assedio ed affida al genera-
le Bava Beccaris il compito di reprimere la ribellione. L’8
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maggio, il generale ordina ai suoi uomini di aprire il fuoco
con i cannoni sulla folla: «Mirate bene, colpite giusto». È
una strage, una carneficina. Centinaia e centinaia di uo-
mini e donne, di vecchi e bambini, cadono falciati. Le stime
ufficiali parleranno di una novantina di morti e 450 feri-
ti, mentre secondo alcune testimonianze le vittime furono
almeno 300 e quasi 900 i feriti. Il temuto assalto rivolu-
zionario viene sventato, l’ordine ristabilito in un bagno di
sangue. Di Rudinì approfitta dell’occasione per fare piazza
pulita, sopprimendo 110 giornali di opposizione, tutte le
Camere del Lavoro, i circoli socialisti, le Società di Mutuo
Soccorso, nonché — per maggior sicurezza — 70 comita-
ti diocesani e 2500 comitati parrocchiali. Vengono chiuse
anche le Università di Roma, Napoli, Padova e Bologna ed
eseguiti migliaia di arresti, che porteranno a condanne per
1400 anni di carcere. Un mese dopo, il 5 giugno, il genera-
le riceverà dal re buono la Gran Croce dell’Ordine Militare
dei Savoia «per i preziosi servigi resi alle istituzioni e alla
civiltà». Il 16 giugno gli sarà assegnato pure un seggio al
Senato come ricompensa per il massacro perpetrato.

Già residente in America, Bresci rimane sconvolto al-
la notizia dell’eccidio e piange lacrime di rabbia. Intan-
to Ciancabilla, che in quel momento si trova in Francia
e collabora col giornale Les Temps Nouveaux di Jean Gra-
ve, comincia a tuonare contro il quietismo dei socialisti
deprecando l’impreparazione rivoluzionaria degli insorti:
«I grandi predicatori di pace erano soprattutto i socialisti.
Dovevano sempre attendere, e nell’attesa addormentava-
no gli spiriti con l’illusione della ginnastica parlamenta-
re. Ed hanno raccolto i frutti di questa ipnotizzazione. Al-
lorquando i torbidi della fame hanno incendiato più della
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metà dell’Italia, non hanno saputo cogliere il momento…
bisognava dimostrare al pubblico ed alle autorità che i so-
cialisti erano un partito dell’ordine!… Non vi furono in-
terruzioni delle comunicazioni telegrafiche e ferroviarie;
nessuna esplosione di dinamite o anche solo di polvere, né
contro le forze armate, né per creare nel paese delle formi-
dabili barricate. Al contrario, tutti gli infantilismi dei gio-
vani: si rispondeva ai colpi di cannone col lancio di tegole
e di mattoni! Si innalzavano barricate con tavoli e sedie».

Ciancabilla, segnalato dalle autorità italiane come
«anarchico pericoloso» ed espulso dalla Francia, si tra-
sferisce in Svizzera. Qui fonda a Neuchâtel il foglio
L’Agitatore, ben intenzionato ad eccitare la lotta contro
la monarchia dei Savoia: «L’ostacolo principale che per
il momento bisogna abbattere è la monarchia; questa
monarchia che galleggia sul sangue… Il dissidio tra essa
e il popolo è ora così profondo quanto non fu mai. Da
un lato dell’abisso questa funerea sintesi dei malanni
d’Italia, questa accozzaglia di regali banditi della sciabola
e del terrore; dall’altro la massa immensa del popolo
che soffre, che langue, che muore, che si rivolta e che si
rivolterà. Noi dobbiamo dunque acuire questo dissidio.
E poiché purtroppo in Italia la massa incosciente che si
ribella non può ancora percepire la lotta per un ideale
astratto e lontano, perché appena dall’ideale è sfiorata,
occorre abituare questa massa a concentrare… il suo
spirito di vendetta, contro un nemico vivente, palpabile,
reale… cioè il governo monarchico».

Allorché il 10 settembre dello stesso anno, proprio a Gi-
nevra, l’imperatrice Elisabetta d’Austria cade sotto la li-
ma di Luccheni, Ciancabilla non esita un istante a salu-
tare l’avvenimento dalle colonne del suo giornale: «Ma chi
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è direttamente responsabile dei mali che travagliano la
società? Umberto o Pelloux, Bava Beccaris o l’imperatrice
d’Austria, hanno tutti il medesimo grado di responsabilità,
poiché tanto essi quanto tutte le altre sanguisughe non so-
no che il prodotto d’una infinità di cause le une alle altre
collegate. È naturale quindi che colui il quale, forse ma-
turo per la rivoluzione ed incapace pertanto ad attendere
che la massa intera sia giunta al suo grado di sviluppo
rivoluzionario, si senta spinto ad un atto di rivolta e col-
pisca indifferentemente il primo che capita». A causa di
questo suo articolo, le autorità elvetiche lo allontaneranno
dal paese. Non potendo far rientro in Italia, perché ricer-
cato dalla polizia che lo sospetta di tramare un attentato
contro Bava Beccaris, Ciancabilla è costretto a rifugiarsi
a Londra, dove incontrerà ancora il repubblicano Giovan
Battista Pirolini, con cui ha combattuto in Grecia agli or-
dini di Amilcare Cipriani. Pirolini lo definirà un «suicida
ambizioso» e rivelerà ad un suo corrispondente che Cian-
cabilla «voleva da Londra correre a Milano qualche mese
fa per vendicarsi sul Bava. Riuscii con altri a trattenerlo.
Lo mandarono quindi in America, a Paterson, dove ora si
trova a dirigere un giornale del suo partito».

Paterson, per l’appunto, dove la strada dei due anarchi-
ci si sarebbe infine incrociata. In questa città di centomila
abitanti a poche decine di chilometri da New York c’è una
forte presenza di immigrati italiani, un quinto dei quali
anarchici. Qui viene stampato il periodico La Questione
Sociale, la cui redazione viene affidata a Ciancabilla su-
bito dopo il suo arrivo, verso la fine del 1898. La man-
terrà per dieci mesi. L’anno successivo, il 1899, è l’anno
delle grandi polemiche scoppiate fra gli anarchici attor-
no alla questione dell’organizzazione. Uno dei principali
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protagonisti di queste polemiche è appunto Ciancabilla,
il cui pensiero è in continua evoluzione. Lui che solo alla
fine del 1897 ha lasciato il socialismo parlamentare per
quello anarchico, lui che nel 1898 in Francia ha fatto pro-
pria la concezione comunista kropotkiniana dell’anarchi-
smo, ora è pronto a radicalizzare ulteriormente le proprie
idee. Mentre l’ormai maturo Malatesta è un sostenitore
della costituzione di una grande organizzazione capace di
raggruppare gli anarchici attorno ad un programma pre-
definito, il giovane Ciancabilla giungerà alla conclusione
che solo l’avvicendarsi di piccoli gruppi possa garantire
una libertà di azione a tutti. Mentre il primo considera
indispensabile intrecciare alleanze con altre forze sovver-
sive per arrivare alla rivoluzione, il secondo ritiene che
simili alleanze con chi la rivoluzione non la vuole affatto
non possano che rivelarsi inutili e nocive. Mentre il pri-
mo cerca di persuadere le masse della bontà delle proprie
intenzioni al fine di farle aderire al suo programma, smus-
sando magari quegli aspetti dell’anarchismo che possano
risultare spigolosi, il secondo preferisce eccitarne gli ani-
mi all’odio nei confronti dell’autorità al fine di spingerle
alla rivolta. In breve tempo il dibattito fra i sostenitori del-
le due diverse correnti diventerà incandescente, scadendo
in toni anche spiacevoli.

L’arrivo a Paterson dello stesso Malatesta, nell’agosto
del 1899, farà precipitare la già difficile situazione venuta-
si a creare con gli altri redattori del giornale. Ciancabilla
e i compagni a lui più vicini abbandonano La Questione
Sociale per fondare un proprio giornale, L’Aurora, il cui
primo numero uscirà il 16 settembre 1899. Due mesi do-
po, la sera del 12 novembre, a West Hoboken, durante una
conferenza pubblica di Malatesta si verifica un episodio
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che farà scalpore. Un certo Domenico Pazzaglia fa fuoco
contro il celebre anarchico, ferendolo ad una gamba. L’au-
tore del gesto viene atterrato da un pugno sferratogli da
un altro anarchico presente, Gaetano Bresci. E, sebbene al
momento del fatto Ciancabilla non sia nemmeno presente,
molti lo riterranno comunque responsabile dell’accaduto.
Per questo motivo, su di lui graverà il rancore di parecchi
anarchici.

La prima serie de L’Aurora s’interromperà il 24 mag-
gio 1900, dopo 23 numeri. Solo una settimana prima, il 17
maggio, Gaetano Bresci si è imbarcato sul piroscafo fran-
cese Guascogne per fare ritorno in Italia. Un viaggio an-
nunciato da oltre un anno. In tasca ha 200 dollari, una
macchina fotografica, ed una pistola calibro 9 a cinque
colpi con cui si è esercitato a lungo.

Gliene basteranno tre per vendicare i morti di Milano.

Subito dopo l’assassinio del re, in tutta Italia si scate-
na la caccia all’anarchico. I giornali evocano complotti —
verranno denunciati ed arrestati molti presunti complici,
tutti rivelatisi poi estranei ai fatti — e ipotizzano perfino
un’estrazione a sorte fatta fra gli anarchici italiani emi-
grati a Paterson, per stabilire chi di loro dovrà ammazzare
Umberto I. Tutte sciocchezze, naturalmente. Gli anarchi-
ci non sono soldatini usi ad obbedir tacendo. E un simile
atto lo si compie non su mandato del caso, bensì sulla spin-
ta di una decisione irrevocabile presa in piena coscienza.
Tuttavia gli inquirenti non hanno dubbi: Bresci non è che
il braccio del regicidio. Quanto alla mente, vengono fatti
più volte i nomi sia di Malatesta che di Ciancabilla. In
fondo, l’attentatore li conosce entrambi. Non ha salvato
la vita al primo? Ed il suo nome non figura sul primo nu-
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mero del giornale del secondo fra i sostenitori finanziari
dell’iniziativa?

Nel corso dei suoi interrogatori Bresci respinge queste
illazioni, dichiarando di non condividere le idee di Mala-
testa e di essersi limitato a sottoscrivere un abbonamento
all’Aurora.

Al di là della famigerata ottusità poliziesca, incapace
di concepire rapporti umani privi di gerarchie, e al di là
degli immancabili tentativi di estendere il più possibile le
inchieste giudiziarie, appare comunque evidente che i so-
spetti degli inquirenti si siano concentrati soprattutto su
uno dei due. L’atto stesso di Bresci dimostra come le sue
simpatie non vadano tanto al flemmatico Malatesta, pas-
sato dalla banda del Matese all’inseguimento dei favori
popolari, quanto all’incendiario Ciancabilla, pronto a di-
fendere ogni atto anarchico di rivolta individuale. Non è
forse già noto alla polizia per la sua manifesta intenzio-
ne di uccidere il generale Bava Beccaris? Non reclama da
tempo sui suoi giornali la fine violenta dei Savoia? Non è
lui che all’indomani del 29 luglio si precipita ad inviare al
ministro Saracco un telegramma provocatorio?

L’Aurora riprenderà ad uscire l’8 settembre 1900, qua-
rantun giorni dopo l’eliminazione di Umberto I. In prima
pagina, un lungo articolo di Ciancabilla intitolato Cosa ne
pensiamo — in cui, oltre a magnificare l’attentato, fustiga
la vile presa di distanza da parte dei socialisti anarchi-
ci vicini a Malatesta. A differenza di chi implora il Pro-
curatore del Re a fare le dovute distinzioni fra militanti
buoni e criminali cattivi, Ciancabilla esprimerà a voce al-
ta la propria corresponsabilità etica con il regicidio. Sarà
questo solo il primo degli articoli che l’anarchico di Roma
dedicherà al suo compagno di Prato (e che qui abbiamo
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raccolto tralasciando i molti testi, firmati da altri autori,
che L’Aurora ha pubblicato sull’argomento), di cui seguirà
con commozione tutto il calvario fino all’epilogo, fino alla
macabra messinscena in carcere del suo “suicidio” per im-
piccagione con un tovagliolo. Ed anche successivamente,
dalle pagine della sua nuova rivista La Protesta Umana,
Ciancabilla non dimenticherà mai Bresci e continuerà fi-
no alla fine a difenderne la memoria, ad esaltarne il gesto,
ad invocarne la vendetta, ad insultarne i detrattori. Per
tutti quei tre anni e quattro mesi.

Egli fu il primo a lanciare quel grido — Viva Bresci! —
che dopo quel 29 luglio si diffuse in tutta Italia. Non c’è
stata regione, non c’è stata città né paese in cui non sia ri-
suonato nelle strade o non sia stato tracciato sui muri. Si
dice che nel giro di appena quattro mesi i tribunali aves-
sero pronunciato 2700 sentenze contro chi aveva osato fa-
re in pubblico l’apologia dell’attentatore. Solo pochissimi
di quei condannati erano anarchici, a dimostrazione che
il regicidio aveva trovato consensi in ogni ambito sociale
(contadini, calzolai, camerieri, negozianti, operai, artigia-
ni, autisti, farmacisti… financo preti, soldati e addirittura
nobili).

Viva Bresci! — sono due parole, sono dieci lettere che da
oltre un secolo esprimono la rivolta dell’individuo contro
il potere.

Giuseppe Ciancabilla

Viva Bresci!

pp 100, euro 6
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gratis

Per richieste: grotesk@libero.it
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Viva Bresci!


