Signori, siete pazzi!

Lewis Mumford

I pazzi governano i nostri affari nel nome dell’ordine
e della sicurezza. I capi-pazzi si fregiano col titolo di ge-
nerale, ammiraglio, senatore, scienziato, amministratore,
segretario di Stato e persino Presidente. E il sintomo fata-
le della loro follia & questo: hanno realizzato una serie di
atti che alla fine condurranno alla distruzione dell'umani-
ta, con la solenne convinzione di essere persone normali,
responsabili, che vivono una vita equilibrata e perseguono
scopi ragionevoli.

Giorno dopo giorno, senza esitazione, i pazzi continua-
no a percorrere i moti inesorabili della follia: moti cosi ste-
reotipati, cosi banali, da apparire moti normali di uomi-
ni normali, e non compulsioni di massa di persone prote-
se verso la morte totale. Senza alcun mandato pubblico,
i pazzi si sono incaricati di condurci gradualmente ver-
so quell’atto finale di follia che corrompera il volto del-
la terra e spazzera via le nazioni degli uomini, mettendo
probabilmente fine ad ogni forma di vita sul pianeta.



Questi pazzi tengono una cometa per la coda, e pensano
di dimostrare il proprio equilibrio mentale maneggiando-
la come fosse il petardo di un bambino. Ci giocano; ci fan-
no esperimenti; sognano comete piu veloci e piu grandi.
Dai propri professori non hanno appreso come poter con-
trollare le comete; cosi si limitano a prendere le tipiche
precauzioni dei bambini che accendono un petardo. Senza
chiedere il permesso di nessuno, hanno deciso di giocare
ancora con questa forza cosmica, semplicemente per ve-
derne le conseguenze in mare nel corso di una guerra che
non dovra mai arrivare.

Perché lasciamo che i pazzi continuino a giocare senza
alzare la voce? Perché manteniamo una calma inerte di
fronte a un simile pericolo? Una ragione c’é: siamo pazzi
anche noi. Consideriamo la follia dei nostri leader I’espres-
sione di una saggezza assodata e di buon senso comune.
Stiamo li ad osservarli imbambolati [...]. La nostra inca-
pacita di agire e la misura della nostra follia. Guardiamo
i pazzi e passiamo oltre.

In verita, i pazzi da noi eletti e nominati stanno collo-
cando dei congegni infernali. Quando questi congegni scat-
teranno, le citta esploderanno una dopo I'altra, come tan-
ti petardi, facendo a pezzi e bruciando ogni residuo di vi-
ta. Sappiamo che i pazzi li stanno ancora costruendo, ma
noi non chiediamo nemmeno loro per quale motivo, e tan-
to meno fermiamo il loro lavoro. Quindi anche noi siamo
pazzi, pazzi che vivono fra i pazzi, indifferenti all’orrore
che incombe rapidamente su di noi. Pensiamo solo alla
prossima ora, al prossimo giorno, alla prossima settima-
na, ad ulteriore dimostrazione della nostra pazzia; perché,
se continueremo cosi, 'avvenire sara piu mortifero di un
cimitero.



Quando i nostri rivali entreranno nella corsa agli ar-
mamenti atomici, non sara piu possibile respingere la ca-
tastrofe totale. I pazzi prevedono che nelle prime ore 40
milioni di persone rimarranno uccise nel paese che non
riuscira a lanciare per primo la macchina infernale. Di
fronte a queste aspettative e ansie non potra essere mante-
nuta la promessa di non usare tali armi finché non venia-
mo attaccati noi stessi. La nazione che aspettera d’essere
attaccata sara perduta e la nazione che attacchera I'avver-
sario ugualmente armato — ammettono i pazzi in unifor-
me — sara anch’essa perduta. Quando alla fine scoppiera
la guerra atomica, il pianeta diventera il nostro campo di
sterminio e le citta i nostri inceneritori. Questo sara l'o-
maggio finale dei pazzi al Capo Pazzo di tutti i Pazzi, a
colui che morendo ha sparso attorno la polvere della follia
che ci acceca e intorpidisce i nostri sensi.

Perché siamo preda di questa follia? Non ci & rimasto
il minimo buon senso che ci dia I'’energia di urlare e lot-
tare contro i pazzi? Non abbiamo la forza di soffocare le
macchine infernali che hanno creato e di sventare i loro
preparativi al suicidio della razza umana? Nessuno che
alzi una mano per fermare i pazzi? Si, qua e la, dai tom-
bini, da sopra i tetti, spinti attraverso una inferriata, o
fatti scivolare sotto una porta da mani silenziose, coglia-
mo frenetici scarabocchi di messaggi indirizzati a tutti noi.
Quei messaggi sono stati scritti dai pazzi piu grandi, da-
gli uomini che hanno inventato la macchina superinfema-
le; uomini che, negli ultimi anni della loro demenza, sono
rimasti sconvolti dal buonsenso.

Gli sconvolti, i risvegliati, sono gli unici a mostrare una
normale consapevolezza del pericolo — prova ne e che i lo-
ro frenetici segnali vengono liquidati come follia. Piu forte
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ci gridano, piu le loro voci diventano inascoltabili. Nel mo-
mento in cui hanno acquisito coscienza del male cosmico
che hanno causato, i risvegliati sono stati ridotti al silen-
zio dai guardiani dei pazzi in uniforme. Cosi ci inviano
i loro messaggi in frammenti sparsi, o li sussurrano alle
orecchie private di passaggio, poiché i loro custodi non pos-
sono permetter loro di parlare a voce alta onde consentire
a uomini, donne e bambini di comprendere la loro storia e
agire in propria difesa.

I pazzi che comandano non osano lasciarci leggere I'in-
tero messaggio dei prigionieri, per non farci scuotere al-
I'improvviso dal buonsenso. Il Presidente, i generali, gli
ammiragli, gli amministratori hanno paura che la loro fol-
lia possa diventare piu evidente se le parole sparse invia-
teci dai risvegliati venissero raccolte e lette in una frase
intelligibile. Giacché il Presidente, i generali, gli ammira-
gli e gli amministratori ci hanno mentito circa la loro mac-
china infernale; hanno mentito con le loro dichiarazioni e
ancor piu hanno mentito con i loro silenzi. Mentono, per-
ché non si tratta piu di una singola macchina infernale ma
di centinaia di macchine superinfernali; ora come ora, non
piu centinaia, ma migliaia. Questi pazzi sfrenati avran-
no presto abbastanza potere da sventrare, premendo un
bottone, gli spazi vivi dell'umanita. Giorno dopo giorno, le
riserve di caos aumentano sempre piti.

Il potere detenuto dai pazzi e di un tale ordine che solo
chi e sano di mente & consapevole che essi non posseggono
la saggezza per usarlo. Ma i pazzi non vogliono farci sa-
pere che quel potere e troppo assoluto, troppo divino, per
essere affidato a mani umane; poiché i pazzi giocherellano
vivacemente con la macchina infernale e le loro mani tre-
mano d’impazienza per premere il bottone. Ci sorridono,
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quei pazzi; si mettono in posa davanti ai fotografi, sempre
sorridenti; da pazzi, ribadiscono: «siamo pit ottimisti che
mai». E il loro folle ghigno e foriero della catastrofe che ci
attende.

Mentendoci a proposito del segreto che non e tale, i paz-
zi mentono perfino a se stessi, per dare alla loro menzogna
un’ulteriore parvenza di verita e alla loro follia ’aspetto
esteriore di sanita mentale. Non attribuendo alla loro mac-
china altro utilizzo se non quello di distruggere, moltipli-
cano le nostre capacita di distruzione. Ogni loro atto ¢ un
atto di pazzia; anche adesso, in mezzo all’Oceano Pacifico,
progettano un’ulteriore follia, con una curiosita da prima-
ti di scoprire un nuovo segreto che non e tale. A un atto
folle & seguito un secondo atto folle, al secondo un terzo; e
la fine sara una morbosa compulsione a compiere 'ultimo
atto irrecuperabile della follia mondiale — nell’interesse
della sicurezza, della pace e della verita.

I pazzi si comportano come se nulla stesse accadendo,
come se nulla stesse per succedere; prendono le abituali
precauzioni da pazzi con la consueta fiducia da pazzi. Ma
i risvegliati, quelli che sono ancora loro prigionieri, cono-
scono meglio le cose. Le implorazioni che ci hanno inviato
con cautela sono rimaste in giro per mesi, solo i nostri cor-
pi paralizzati e le nostre menti morte ci hanno impedito
di cogliere i frammenti e metterli insieme. Leggiamo il lo-
ro messaggio completo: & I'unico avvertimento che avremo
mai.

Ecco il messaggio dei risvegliati:

«I pazzi stanno pianificando la fine del mondo. Cio che
chiamano continuo progresso nella guerra atomica signifi-
ca sterminio universale, e cio che chiamano sicurezza na-
zionale & un suicidio organizzato. Man mano che il nostro
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potere si avvicina all’infinito, la nostra sicurezza scende
a zero. C’e un solo dovere da compiere: ogni altro compito
€ un sogno e una presa in giro. Fermare la bomba atomi-
ca. Fermare la costruzione della bomba. Eliminare com-
pletamente la bomba. Smantellare ogni bomba esistente.
Annullare ogni piano per I'uso della bomba, poiché questi
piani intelligenti si basano sulla follia pura. [...]

Sappiamo che non esiste una rapida via d’uscita da que-
sta follia, poiché la cooperazione del'umanita non puo es-
sere acquistata a buon mercato dal terrore; ma il primo
passo, I'unico efficace passo preliminare, & quello di porre
fine alla bomba atomica. Non si puo parlare da uomini sa-
ni di mente attorno a un tavolo di pace mentre sotto si ode
il ticchettio della bomba atomica. Non considerare la bom-
ba atomica come arma di offesa; non considerarla un’arma
di ritorsione; non considerarla uno strumento di polizia.
Trattare la bomba per quello che veramente é: la follia vi-
sibile di una civilta che ha cessato di amare la vita e di
obbedire alle leggi della vita. [...] Dire che come uomini
siamo troppo orgogliosi per volere la distruzione del resto
dell'umanita, anche se quella follia potrebbe salvarci per
qualche insignificante attimo. Dire che siamo troppo sag-
gi per immaginare che la nostra vita abbia valore o scopo,
sicurezza o continuita, in un mondo devastato dal terrore
o paralizzato dalla minaccia del terrore».

E scritto questo nel messaggio dei risvegliati. [...]

Nel frattempo, I'orologio nella macchina infernale fa tic-
tac e il giorno finale si avvicina. E giunto il momento di
agire; prima che sia troppo tardi, i moti automatici e com-
pulsivi dei pazzi devono essere drasticamente fermati.

[The Saturday Review, 2 marzo 1946]
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