
    
      
    
  
    
      


Stig Dagerman

Sette biglietti antimilitaristi








      

    

  
    
      















Scrittore ed anarchico, Stig Dagerman (1923-1954) era solito commentare i fatti di cronaca, di attualità, con «biglietti quotidiani» che in un certo senso si situano fra letteratura e giornalismo. Si tratta di poesie satiriche, all’epoca pubblicate sul giornale anarchico Arbetaren, che nelle intenzioni di Dagerman volevano costituire un pugno in faccia all’idiozia umana. Qui presentiamo alcuni dei suoi «Dagsedlar», una manciata di biglietti contro la guerra.


















Il piccolo verme













È stata appena istituita una società per la protezione dei rettili. Siamo ancora in attesa della società per la protezione degli esseri umani.










Un verme strisciava sul cadavere d’un militare.




In lungo e in largo non faceva che strisciare.




Infine non ebbe altro di cui potersi nutrire.




Il piccolo verme era proprio da compatire!










Ma quando era sul punto di crepare,




due dame sorridenti eccole arrivare.




Piccolo verme, un’associazione creeremo




così ché la tua salute tuteleremo.










Piangeva ognuna come una Maddalena




quanto al verme, era pieno di lena.




Per un verme sono una benedizione




le persone di sì lodevole intenzione.










Nel frattempo giaceva là il soldato,




immerso nei suoi pensieri, putrefatto.




Eppure egli era assai grato




di aver la propria quota già pagato.












(13 settembre 1944)





















Il rovescio della medaglia













«La guerra è eroica quando se ne sente parlare attraverso i comunicati, ma ciò che si nasconde dietro di essa non è sempre così magnifico» – da un giornale di Stoccolma.










Un eroe caduto sul campo con onore




giace a faccia in giù nel fossato,




giacca forata, il suo volto un orrore,




ha quattro buchi nel costato.










È un vero peccato per la divisa




per la camicia e il pantalone




ma non ha mise la compassione




nel corso d’una morte sì gloriosa.










Benché non abbia sofferto mai




pei gas, le granate, i mortai,




la medaglia al rovescio è da posare




per non farlo tutto ignudo schiattare.










È essenziale che la sua nudità




venga occultata con abilità.




L’onore di cotanta medaglia




val bene un buco nella frattaglia.












(12 ottobre 1944)





















Sventure svedesi













In quell’oasi di pace che è la Svezia il problema di attualità è sapere se ci sarà il prosciutto a Natale. Ma anche il latte potrebbe venire a mancare.










Cadaveri dappertutto




circondati da avvoltoi.




(Dite, avremo qualcosa




da mettere in forno?)










Aerei abbattuti




e colpi di cannone.




(Temo davvero, sai,




per il nostro prosciutto)










Ahimé, si muore di fame




ovunque sulla nostra terra.




(Riusciremo, alla fine,




a bere una buona birra?)










La tortura è praticata




in tutti i modi.




(Passami la marmellata




e un po’ di bismuto)












(6 dicembre 1944)





















Ford e la guerra













Un giornale di New York accusa Ford di aver tenuto durante la guerra il piede in due staffe, fornendo grandi quantità di materiale alla Wehrmacht e regalando denaro a Hitler.










Il sangue inzacchera i nostri emisferi,




Ford e la morte sono ottimi compari.




Ammazzano in allegria, mano nella mano,




sia il tedesco che l’americano.










Stalingrado ha resistito con ardore




e Londra è scampata a tutti i blitz.




Ma Ford uccideva senza pudore




Tommy, Ivanov e pure Fritz.










È così che in ogni sua officina




si fabbricano cittadini del mondo.




Quando c’è da saltare sopra una mina,




la morte colpisce alla cieca in tondo.










Crepino a milioni gli esseri umani




purché le Ford facciano buoni affari.




Il denaro non ha odori vari




ma il sangue resta ancora sulle mani.












(26 settembre 1945)


























Scrupoli di coscienza













I criminali di guerra giudicati a Norimberga si riparano dietro la loro coscienza.










Tanto di cappello amici miei




davanti a quei nazisti rei




che al processo di Norimberga




hanno la coscienza assai severa.










Hanno bruciato, assassinato,




stuprato e ancora strangolato.




Ma sol perché la loro coscienza




glielo dettava senza reticenza.










La loro anima che è a modo




ha tanto sofferto in tribunale.




Non stringere troppo il nodo




boia, o gli farai del male.












(5 giugno 1946)





















La morte a portata di tutti













Un matematico inglese ha calcolato che la guerra atomica sarebbe molto economica. Il costo della morte sarebbe di appena una sterlina per persona.










Il prezzo della vita va giù.




Ieri valevamo una sterlina, orsù




domani i cadaveri dovranno pagare




per potersi far sezionare.










Per la morte c’è un futuro.




Il cappio al collo è troppo caro.




Ma domani potremo tutti crepare




praticamente senza nulla sborsare.










Fanno calcoli per lucrare




ma noi paghiamo i cocci rotti.




Toh, è la morte a guadagnare:




Non spingete, ce n’è per tutti.












(27 settembre 1952)





















La grande gara













Secondo le ultime notizie, l’Inghilterra è in testa nella corsa all’armamento atomico.










La partita è appassionante,




il pubblico abbondante.




Sui gradini rabbrividisce,




ma vuol sapere come finisce.










Gli yankee a lungo hanno guidato




però gli inglesi han pareggiato.




Il terreno si è affumicato




l’arbitro è stato cacciato.










Ognuna delle squadre è eccellente




ma in tribuna c’è l’indiscrezione




che i russi si allenino duramente




per tornare in competizione.










Davanti allo stadio e alle sue mura




le ambulanze son là ad aspettare




tutti i cadaveri da evacuare




allorché terminerà la gara.












(6 ottobre 1952)
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