Richiamo sotto le armi

Klabund (Alfred Henschke)

Malgrado fosse trascorso molto tempo dalla mia mor-
te, un bel giorno ricevetti 'ordine di presentarmi sotto le
armi.

Cio mi stupi non poco, e nonostante la grande impres-
sione che suscitavo lungo le strade, mi recai al comando
del distretto militare.

«Scusi, signor maresciallo», dissi battendo i denti e
scuotendo la polvere dai miei piedi scheletriti, «qui ci deve
essere un errore! Io sono morto fin dalla grande rivoluzio-
ne del 1797. Sono morto stranamente, ma secondo legge
di natura, soffocato da un osso di tacchino. E adesso devo
ancora fare il servizio militare? Questa € una contradictio
in adiecto»

Il maresciallo del distretto mi squadro con un piglio
critico.

«La grande rivoluzione? Ma lei e socialista?» .



«Scusi, ma io... prima di tutto le faccio notare questo...
io non sono proprio niente: sono stato una volta...»

«Non voglio spacconate! Lei € un anarchico. Rinnega lo
Stato che dovrebbe difendere»

«Signor maresciallo, quando siamo stati rinnegati noi
stessi, rimane poco tempo e poca voglia per rinnegare gli
altri»

Il maresciallo corrugo la fronte.

«Basta! Ho gia perduto troppo tempo a far della filoso-
fia! Sto dimenticando il rispetto che so di dovere alla digni-
ta dei miei galloni. Ecco che mi metto a discutere coi miei
inferiori. Lei & nato... quando?»

«Nel 1747!»

«Classe 1747? Ma, figliol mio, allora lei appartiene or-
mai all’'ultima leva della territoriale. Quella classe 1i dif-
ficilmente sara richiamata. In piu, lei ha un torace male-
dettamente striminzito. Ha qualche difetto fisico degno di
rilievo?»

«Ho la carie osseal!» gridai, e lasciai scorrere un po’ di
polvere gialla dalle mie costole.

«Si, in effetti ha un aspetto un po’ denutrito! Puo anda-
re! Aspetti nuovi ordini!»

Arrancai giu per la scala, cascando quasi addosso ad
un tenente giovanissimo che salutai militarmente, poiché
cosi prescrive il regolamento del distretto. Guardai le sue
giovani floride guance, i suoi occhi lampeggianti, la sua
brillante andatura, e senza accorgermene mi buttai al suo
collo e piansi senza lacrime.

«Fratello», esclamai, «<anche tu dovrai morire come me.
Abbi pieta di me, e ridammi un po’ di sangue. La dentro
il tuo maresciallo fulmina paragrafi su paragrafi. Metti-
mi un po’ di carne tra costola e costola e con gioia rie-
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sporro il mio corpo mille e mille volte al bersaglio delle
mitragliatrici.

Oh, poter respirare un attimo solo! Vedi ? Non ho piu i
polmoni. Da tanto tempo non sono piu vivo»

Il tenente mi stacco da sé bruscamente, e mise il mono-
colo all’occhio destro. «E ubriaco fradicio, lei, per dare del
tu ad un tenente reale prussiano? Tre giorni di prigione!»

Fece un cenno all’'ordinanza. Balzai rapidamente giu
per le scale e corsi difilato verso il cimitero dove, piu che
mai stanco dopo gli avvenimenti di quel giorno e niente af-
fatto disposto ad andare in gattabuia, mi distesi nella ba-
ra, richiudendo sopra di me il coperchio. Mi cerchino pure,
se vogliono! Sara ben difficile che mi trovino. Il postino che
conosce il numero della mia tomba non mi tradira, poiché
egli riceve da me, con assoluta certezza, ogni volta che mi
porta una raccomandata, una lauta mancia.
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