
Recommencer

Recommencer, toujours. C’est le sort, qui peut sembler
quelque peu tragique, de tous ceux qui sont en guerre
contre ce monde d’horreurs infinies. En cours de route,
certains tombent sous les coups, d’autres ne résistent
pas aux sirènes qui appellent à se résigner et à rentrer
dans les rangs, voire retournent carrément leur veste.
Les autres, celles et ceux qui persistent se battre entre
hauts et bas, doivent à chaque fois retrouver force et
détermination pour recommencer. Pourtant, à bien à y
réfléchir, la tragédie n’est pas de recommencer, de repar-
tir de zéro, mais d’abandonner et de se trahir soi-même.
La conscience, toujours individuelle, peut être un fardeau
lourd à porter, et devient cruelle quand on l’a trahie
sans disposer de suffisamment d’anesthésiants. Car ce
monde n’en manque pas, et les distille même à volonté.
Une petite carrière alternative à son propre compte, des
dimanches pour aller s’émerveiller dans un parc naturel,
un projet humanitaire ou culturel, voire des drogues
carrément plus dures : écrans en tout genre, réalités et



socialités virtuelles, abrutissement total. Non, un tel sort
nous effraie bien plus que toutes les souffrances, que
toutes les peines liées à l’échec de détruire l’autorité.

Alors, recommencer. Pour affûter les consciences dans
un monde qui les prend pour cible en lançant contre elles
ses poisons mortels. Car qu’est-ce que l’acceptation, la rési-
gnation et la soumission, sinon l’étouffement de sa propre
conscience, justifié – ou pas – par les conditions dans les-
quelles nous sommes tous embourbés? « Ils sont trop forts
», « les gens sont trop bêtes », « ma survie est déjà trop dure
», « c’est trop loin de ma niche » n’en sont que quelques
classiques. Alors, affûter les consciences, c’est aussi re-
prendre goût aux idées qui permettent de voir, de distin-
guer plus nettement les contours de ceux qui coulent du
ciment sur la liberté, et en même temps ouvrir des ho-
rizons afin de pouvoir regarder, ne serait-ce que furtive-
ment, au-delà des murs et des antennes, au-delà des pri-
sons et des laboratoires, au-delà des massacres et des sol-
dats. Les idées ne s’achètent pas au supermarché et ne
s’approfondissent pas sur internet. C’est chaque individu
qui se les approprie pas à pas jusqu’à les chérir, et qui
les défend aussi contre vents et marées, surtout dans des
temps comme les nôtres où le totalitarisme démocratique,
marchand et technologique prétend supprimer tout élan,
installer des esclavages et des dépendances encore plus
perfides. Quelque part, c’est le trésor le plus important de
l’anarchiste : sa conviction qu’il n’y a pas d’aménagement
possible entre la liberté et l’autorité, qu’elles s’excluent
mutuellement, partout et toujours. Mille institutions, or-
ganisations, idéologies cherchent à détruire ce trésor. Que
ce soit un État qui baigne dans le sang les cris enfin ré-
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veillés des opprimés d’hier ou le technocrate qui parle de
liberté pour désigner un système technologique qui étend
chaque jour davantage son emprise aux quatre coins de
la planète. Que ce soient les futurs chefs qui cherchent
à mener la danse d’un mouvement de colère ou l’habile
acrobate de la rhétorique qui s’efforce d’enlever toute si-
gnification aux attaques portées contre ce monde. Si nous
parlions de recommencer, c’est pour signifier notre volonté
de reprendre, une fois de plus, l’approfondissement de nos
idées, pour les rendre toxiques à tous les autoritaires qui
s’en approchent, et vitalisantes pour tous les amants de
la liberté qui les embrassent. C’est pour recommencer une
fois de plus, dans les contextes qui nous sont donnés et qui
ont beaucoup changé en quelques années, à élaborer notre
projet anarchiste de toujours : détruire l’oppression et l’ex-
ploitation. Au fil du temps, si nous nous y attelons, sur-
giront d’autres expériences, d’autres tentatives, d’autres
échecs : tout cela fait partie de notre arsenal, de notre pa-
trimoine si on veut, qui, plutôt que de nous faire sombrer
dans une mélancolie plombante, pourrait nous armer pour
reconstruire un projet de libération individuelle et collec-
tive, une perspective révolutionnaire. Certes, il est impos-
sible d’éviter des erreurs, de ne pas se retrouver à des mo-
ments dans un cul-de-sac, de ne pas naufrager dans les
mers tempétueuses, mais ces échecs-là font partie à part
entière de nos parcours. Comme le disait cet anarchiste
du début du XXe siècle : « Nous allons avec ardeur, avec
force, avec plaisir dans tel sens déterminé parce que nous
avons la conscience d’avoir tout fait et d’être prêts à tout
faire pour que ce soit la bonne direction. Nous apportons à
l’étude le plus grand soin, la plus grande attention et nous
donnons à l’action la plus grande énergie. (…) Pour préci-
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piter notre marche, nous n’avons pas besoin des mirages
nous montrant le but tout proche, à portée de notre main.
Il nous suffit de savoir que nous allons… et que, si parfois
nous piétinons sur place, nous ne nous égarons pas. »

Mais les idées à elles seules ne nous suffisent pas. Sa-
voir que l’autorité est notre ennemie, et que tout ce qui l’in-
carne est donc une cible, des politiciens aux flics, des tech-
nocrates aux officiers, des capitalistes aux contre-maîtres,
des prêtres aux indics, est une chose ; se projeter dans
la destruction nécessaire des rapports sociaux, des struc-
tures et des réseaux qui leur permettent d’exister en est
une autre. Les vases communicants entre l’idée et l’action
sont au cœur de l’anarchisme. Pour que l’idée ne flétrisse
pas, il faut l’action pour la revigorer. Pour que l’action ne
tourne pas en rond, il faut l’idée pour l’enchanter. Les
idées pour corroder les mentalités d’obéissance, les idéo-
logies et les soumissions ; l’action pour détruire les struc-
tures et les hommes de la domination. Et s’il est toujours
l’heure pour agir, s’il est toujours temps pour frapper ce
qui exploite et opprime, l’agir ne saurait pourtant être un
simple réflexe conditionné, il ne peut pas se contenter de
répondre (ré-agir) au seul cas par cas avec rage et fracas.
Pour que l’agir devienne vraiment agir, dans une perspec-
tive anarchiste et révolutionnaire, l’initiative doit venir
de nous, dans une offensive qui parte de nos individuali-
tés, nos imaginations, nos analyses et nos déterminations.
Comme agir ne nous est pas donné et qu’il ne tombe pas
du ciel, réfléchir sur son comment est indispensable. C’est
pour cela que nous ne pouvons que remettre sur la table
une fois encore la question de la projectualité, notre capa-
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cité autonome à projeter idées et actions directement dans
le champ de l’ennemi.

Attendre que « les gens » – cette abstraction creuse
venue se substituer au défunt prolétariat – prennent
conscience et désirent la liberté, s’efforcer de les « édu-
quer », ne nous convient pas. Pas seulement parce que
cela ne marcherait pas, mais aussi parce qu’une telle
perspective est désormais complètement obsolète (si
jamais ce n’était pas déjà le cas, ou pas partout) face au
bombardement constant des esprits et des sensibilités
effectué par la domination. Avancer petit-à-petit, lutte
par lutte, mouvement social par mouvement social, vers le
grand moment où tout convergerait enfin pour annoncer
le bouleversement total, ne nous convient pas non plus : si
dans toute révolte contre ce qui nous est imposé somnole
toujours le potentiel de la remise en question de tout
au-delà de son point de départ initial, trop de freins, de
répétions et de canalisations sont à l’œuvre dans ce genre
de mouvements sociaux pour que sautent les digues et
que s’ouvre l’inconnu de la subversion.

Reste alors, pardonnez-nous d’aller un peu vite, la pos-
sibilité d’agir en anarchistes, pour notre compte – mais
afin d’aller bien plus loin que nous-mêmes. Rendre les
coups est une base, élaborer une projectualité pour non
seulement frapper, mais aussi détruire les digues de la
domination en est un prolongement plus que désirable.
C’est là que nous rentrons dans les sphères de l’insurrec-
tion : la perspective de faire sauter les digues, de déchaî-
ner les mauvaises passions comme disait l’autre, d’ouvrir
un arc dans le temps pour pouvoir donner des coups au-
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trement plus cinglants à l’État et au Capital. Il n’existe
évidemment pas de recettes de l’insurrection, malgré les
appels du pied des léninistes modernes recyclant sous des
habits un peu moins rapiécés la vieille recette de la prise
du pouvoir (cette fois par le bas). Mais sans recettes, il
n’empêche que des hypothèses anti-autoritaires peuvent
tout de même être réfléchies, mises à l’épreuve et explo-
rées : d’une lutte contre une réalisation spécifique du pou-
voir à l’intervention autonome lors d’accès de fièvre, de
la paralysie d’infrastructures permettant la reproduction
quotidienne de l’esclavage salarié au bouleversement im-
pétueux et soudain des plans d’un ennemi en phase de
restructuration à l’issue encore incertaine. Expérimenter
dans sa vie même de telles hypothèses insurrectionnelles
sur des bases anarchistes, même à petite échelle (la nôtre),
nous amène en tout cas bien loin des dortoirs ennuyeux
du militantisme, des ritournelles spéculatives sur ce que
pensent ou pas « les gens », sur ce que « le milieu » fait
ou ne fait pas, loin de l’attente du prochain mouvement
social, et ainsi de suite. Cela signifie prendre soi-même
l’initiative de l’attaque selon ses propres modes et tempo-
ralités.

Penser une perspective insurrectionnelle et anarchiste
nous amène enfin forcément à la question de comment
nous nous organisons pour avancer dans ce sens. Que
les syndicats, y compris plus ou moins libertaires, n’en
soient pas les instruments adéquats est assez évident,
surtout par les temps qui courent où les anciennes « com-
munautés » basées sur le travail ont été soigneusement
sectionnées et dissoutes par les avancées du capital. Il en
va de même pour les grandes organisations anarchistes,
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avec leurs sections, congrès, résolutions et sigles. Moins
évident est peut-être le fait que les grandes assemblées
(qu’on aime parer de l’adjectif « horizontales ») ne s’y
prêtent pas non plus. Que, sans nier la place importante
qu’a la discussion ouverte et contradictoire au sein des
luttes et des révoltes, et donc l’éventuel intérêt d’y par-
ticiper, les anarchistes ne devraient en tout cas pas se
cantonner à participer à ces moments d’échange, mais
aussi s’organiser en dehors de ceux-ci. Que le meilleur
élément pour garantir les vases communicants entre idée
et action, pour donner une réelle autonomie d’action, est
l’affinité entre individus : la connaissance réciproque,
des perspectives partagées, des disponibilités à l’action.
Et qu’ensuite, pour donner plus d’incisivité, augmenter
les possibilités, élaborer une projectualité plus vaste,
coordonner les efforts, apporter son aide à des moments
potentiellement cruciaux, peut aussi naître entre toutes
ces constellations affinitaires – toujours selon les nécessi-
tés d’un projet – une organisation informelle, c’est-à-dire
une auto-organisation sans nom, sans délégation, sans
représentation… Et pour être clairs : les organisations
informelles sont elles aussi multiples, en fonction des ob-
jectifs. La méthode informelle n’aspire pas à rassembler
tous les anarchistes dans une même constellation, mais
permet de multiplier les coordinations, les organisations
informelles, les groupes affinitaires. Leur rencontre peut
arriver sur le terrain d’une proposition concrète, d’une
hypothèse ou d’une projectualité précise. C’est là toute
la différence entre une organisation informelle, aux
contours forcément « flous et souterrains » (c’est-à-dire
sans quête de projecteurs vis-à-vis de quiconque), et
d’autres types comme les organisations de combat, pour
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lesquelles l’important est presque toujours d’affirmer leur
existence pour espérer peser sur les événements, donner
des indications quant aux chemins à suivre, être une
force qui rentre dans la balance des équilibres du pouvoir.
L’organisation informelle se projette ailleurs : fuyant
l’attention des chiens de la domination, elle n’existe que
dans les faits qu’elle favorise. Bref, elle n’a pas de nom à
défendre ou à affirmer, elle n’a qu’un projet à realiser. Un
projet insurrectionnel.

Voilà donc d’où nous recommençons : par les temps
qui courent, où les révoltes peinent à éclater, et sont plus
en défensive qu’en offensive, où la guerre avance paral-
lèlement à la mise-en-cage technologique du monde, où
le maillage du contrôle se resserre contre tout le monde,
et donc aussi contre les anarchistes, où l’adhésion de
nombre d’opprimés au système qui les abrutit constitue
comme toujours la meilleure défense dont la domination
peut se munir, nous nous obstinons à vouloir propager nos
idées de liberté à travers une lutte sans compromis avec
l’autorité. En dehors des chemins battus, par affinités et
organisations informelles, conscients de la nécessité de la
révolution sociale, indépendamment du fait qu’elle puisse
paraître proche ou plus lointaine, pour transformer de
fond en comble les rapports sociaux sur lesquels repose
toute société autoritaire. Propageant donc des idées et
des échos d’attaques destructrices contre les structures
et les hommes qui incarnent l’oppression et l’exploitation,
afin d’ouvrir des horizons insurrectionnels.
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[Avis de tempêtes, Bulletin anarchiste pour la guerre
sociale, n. 1, 15/1/2018]

9



Recommencer


