
Quelques réflexions
suite au procès contre

des anarchistes en
Belgique

Avec quelques autres anarchistes, j’étais appelé à com-
paraître devant un tribunal de l’État belge, accusé princi-
palement de faire partie ce qui était, au début de la longue
enquête, qualifié d’« organisation terroriste », mais a fi-
nalement été requalifié en « association de malfaiteurs
». Je n’écris pas ces lignes pour entamer un quelconque
dialogue indirecte avec les institutions de l’État, ni pour
raconter ma vie, mais tout simplement pour déchirer le
voile de silence que l ́État pourrait vouloir jeter sur d’éven-
tuelles condamnations.

La révolte contre le pouvoir, le combat pour la liberté,
a toujours accompagné l’histoire humaine. Pour le dire



mieux, défier le pouvoir établi est, à mon avis, au cœur
même de l’histoire de l’homme sur terre – et, au vu de
l’actuelle société titanesque qui sombre dans des marées
de sang, de souffrances, de désespoirs et d’indicibles tra-
gédies, c’est assez paradoxal. Il existe une belle tragédie
grecque qui pose le problème de la révolte, de l’incompati-
bilité entre État et conscience, entre coercition et liberté,
entre loi et éthique. C’est l’histoire d’Antigone, la fille du
roi qui refusa d’obéir. Elle refusa de s’incliner devant les
lois de ce monde-ci, les lois faites par les hommes, ne vou-
lant suivre que les « prescriptions divines ». Il est évident
que les dieux existent seulement dans le cerveau humain,
au même titre que les lois divines ; le véritable fond de
cette tragédie, c’est la révolte contre le pouvoir établi.
En fin de compte, les « prescriptions divines » suivant
lesquelles Antigone entendait mener sa vie sont tout sim-
plement les échos de sa conscience et les conséquences
éthiques qui en découlent. Renoncer à sa conscience
pour obéir au pouvoir, cela revient à cesser d’exister en
tant qu’individualité. Et comment se pourrait-il que la
conscience n’entre pas tout de suite en conflit avec les
lois des hommes? Ces lois sont imposées pour maintenir
le pouvoir en place, l’ordre des choses. Les puissants,
les juges, les riches (mais aussi, malheureusement, au
moins un certain nombre de leurs sujets) diront que les
lois existent pour le bien-être de tous, qu’elles sont une
expression – sans doute incomplète – de la justice sociale
et que, dans toute leur imperfection, elles demeurent
nécessaires pour prévenir la « guerre de tous contre tous
». Antigone savait que tout cela n’était que bavardages
visant à endormir les incrédules et à légitimer le principe
du pouvoir, de l’autorité. Ces lois, ces expressions – dans
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le « meilleur » des cas – des rapports sociaux existants,
sont des constructions érigées sur l’énorme lac de sang
qui se remplit jour après jour. Des millions de vies ont
été éteintes au nom de la loi. Des millions d’autres sont
condamnées à une existence d’esclavage au nom de la loi.
On a tué, massacré, mutilé, incarcéré, brûlé, bombardé
au nom de la loi ; on tue, on massacre, on incarcère, on
brûle, on bombarde au nom de la loi. Si la conscience
individuelle ne s’élève pas contre les lois des hommes, si
la voix de la conscience est réduite au silence et que les
bras et l’esprit se résignent à l’obéissance, si l’éthique
individuelle ne devient pas un rocher dans le déluge
humain, il ne nous reste qu’à renoncer, qu’à regarder
défiler sous nos yeux les horreurs produites par ce monde
de la Loi, des camps de concentration aux modules d’iso-
lement, des guerres sales aux guerres humanitaires, de
l’exploitation perfide à l’abrutissement abject de l’être
humain par les prothèses technologiques, des camps de
déportation aux noyades massives dans la Méditerranée.
Le mythe d’Antigone est une tragédie, car la révolte de
sa conscience contre les lois promulguées par son roi de
père ne se base pas sur la coercition, sur l’imposition d’un
autre modèle, sur une soif de pouvoir : elle ne se base
que sur sa conviction individuelle, sur son éthique qui est
constitutive de son être.

Aujourd’hui, des anarchistes sont traînés devant les tri-
bunaux de l’État belge parce qu’au fond, enfonçons rapide-
ment ces portes ouvertes, ils n’ont de toute évidence pas
respecté la Loi. L’anarchiste est contre la loi, c’est une évi-
dence. Pas contre telle ou telle loi plus ou moins injuste,
mais contre le principe même de la loi. Il ne conçoit le vivre
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ensemble qu’en partant de la conscience individuelle de
chacun, et non pas de la coercition, de l’imposition, de l’au-
torité que l’État et le capitalisme incarnent aujourd’hui.
Mais il y a quelque chose de pire encore chez les anar-
chistes. Ils n’enfreignent pas seulement les lois, unique-
ment guidés par leur propre conviction et par leur propre
éthique plutôt que par le code pénal, non. Ils vont plus
loin : ils ne transgressent pas les lois parce qu’ils ont en-
vie de vivre comme les riches, parce qu’ils veulent avoir
du pouvoir sur autrui, parce qu’ils veulent s’emparer du
pouvoir étatique, non, ils les transgressent parce qu’ils
sont contraires à toutes les lois, à toutes les impositions,
à tout État, qu’il soit démocratique, religieux, socialiste,
fasciste, dictatorial ou républicain – et en plus, ils ont l’ar-
rogance de penser qu’ils ont raison de le faire. Tel est leur
crime, celui qu’aucun État ne pourra jamais leur pardon-
ner : les anarchistes veulent la destruction de l’État, de
tout État, et la fin de l’exploitation. Qu’importe alors, en
dehors des labyrinthes des procédures judiciaires, si tels
anarchistes ont dit ceci ou ont attaqué cela : ils sont de
toute façon coupables. Coupables de suivre la voix de leur
propre conscience plutôt que la loi, coupables de se révol-
ter contre l’État et l’état des choses ; coupables de suggérer
aux exploités et aux opprimés et d’emprunter eux-mêmes
le chemin de la révolution sociale pour transformer radi-
calement les rapports sociaux existants ; coupables, s’ils
en ont l’audace, le courage et l’intelligence, de chercher à
saper la domination, à attaquer par tous les moyens qu’ils
estiment adéquats à leurs fins, même s’ils sont seuls ou
peu nombreux et quand tout et tout le monde veut les en
décourager. L’anarchisme, c’est la pensée et l’action qui
poussent vers la destruction de l’État, la destruction de
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toutes les institutions, la destruction du capitalisme, ses
marchandises et son travail salarié, la destruction de tout
ce qui permet à quelques-uns d’exploiter tous les autres.

Dans l’histoire des hostilités entre les anarchistes et
l’État, il n’y a rien de plus classique que l’accusation
d’« association de malfaiteurs ». C’est une expression
juridique très malléable, adaptée à tous les contextes, et
le corollaire répressif du principe même de l’État, telle-
ment bien résumé par les fascistes italiens : « Tout dans
l’État, rien en dehors de l’État, rien contre l’État. » Car
la seule organisation permise par l’État, c’est sa propre
organisation, l’organisation de sa puissance avec son
administration, ses casernes, ses policiers, ses gardiens,
ses contrôleurs, ses gestionnaires. Tout le reste, tout ce
qui se trouve potentiellement en dehors de l’État est soit
toléré, car non nuisible (comme c’est le cas de nombreuses
associations sociales ou culturelles), soit encouragé, car
intégrable (comme c’est le cas de comités citoyens, de par-
tis ou de syndicats), soit, tôt ou tard, catégorisé comme «
criminel ». Des milliers d’anarchistes ont ainsi été accusés
et condamnés en tant que « malfaiteurs » au cours des 150
dernières années. En fonction des besoins répressifs du
moment, cette accusation peut facilement s’élargir pour
inclure plus de monde. Après les sauteries qui ont secoué
la bourgeoisie parisienne à la fin du 19e siècle, il suffisait
d’être pris en possession d’un tract anarchiste pour être
condamné en tant que membre d’une « association de
malfaiteurs » et ainsi risquer la relégation au bagne
de la Guyane. Au fond, aujourd’hui, rien n’a changé :
les anarchistes dérangent, aussi peu nombreux qu’ils
puissent être, et on les traîne donc devant les tribunaux,
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comme les malfaiteurs qu’ils sont. En plus, il n’y a pas
de grand secret : l’anarchiste se dédie, d’une façon ou
d’une autre, à la destruction de ce monde d’oppression
et d’exploitation. En détruisant les lieux communs et
les préjugés, en détruisant la croyance en l’autorité, en
détruisant les structures dans lesquelles se matérialise
le pouvoir, en critiquant aussi les hommes, oui, qui sont
responsables des atrocités qui sont à la base de ce monde.
Chaque anarchiste, selon ses capacités, ses aptitudes,
ses possibilités. Mais oui, en fin de compte ils sont tous
coupables de vouloir détruire l’autorité. En cela, comme le
disait quelqu’un à la veille de la promulgation en France
des lois scélérates, conçues pour freiner la propagation
des idées anarchistes à l’heure où l’on sentait partout la
poudre noire de la vengeance et de la justice sociale : «
Cependant les boutiquiers de Paris, en faisant leur étalage,
l’autre matin, se sont dit avec leur robuste bon sens : Il
n’y a pas la moindre erreur, on veut saper les assises de
nos monuments séculaires, nous sommes en face d’un
nouveau complot. – Allons, allons, braves boutiquiers !
vous errez aux plaines de l’absurde. Songez un peu que la
conspiration dont vous parlez n’est pas nouvelle ; s’il s’agit
de jeter bas les édifices vermoulus de la société que nous
haïssons, il y a longtemps que cela se prépare. C’est notre
complot de toujours ! » Implorer la clémence ou la pitié
des tribunaux reviendrait dès lors à renier le crime pour
lequel j’étais sommé de comparaître : le fait, incontestable
et dûment prouvé par la surveillance des limiers de la
police et des services secrets, que je suis vraiment ce que
l’on a voulu prouver que j’étais, un anarchiste, un ennemi
déclaré de l’État, un amant de la liberté. Pour le reste,
que voulez-vous que je dise de ces années de lutte que j’ai
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pu partager avec d’autres rebelles et anarchistes ? Des
moyens de surveillance assez importants ont été utilisés
pour identifier, ficher, traquer et – éventuellement –
attraper ces anarchistes qui défiaient le pouvoir en diffu-
sant leurs critiques, en participant à des luttes et à des
conflits sociaux, en défendant la nécessité de la révolte et
de l’action directe pour s’opposer à l’injustice, à l’exploi-
tation, à l’enfermement, à la servitude. Les policiers ont
pénétré en cachette dans les maisons de compagnons, ils
les ont suivis dans leurs va-et-vient, ils ont planqué des
caméras et des micros dans leurs maisons, ils ont envoyé
des infiltrés à leurs initiatives, ils ont analysé les mots
qu’ils écrivaient dans leurs feuilles d’agitation, ils ont
intercepté leur courrier, ils ont mis leurs conversations
téléphoniques sous écoute, ils se sont coordonnés avec
leurs collègues par-delà les frontières, ils ont travaillé
avec la Sûreté d’État et les renseignements militaires,
mais surtout, surtout, ils ont assisté, assez désemparés,
j’imagine, à la continuité des efforts de rebelles anonymes,
à une longue série de sabotages et d’attaques multiformes
perpétrées par des mains restées inconnues. Des actions
directes qui ont visé des cibles que j’estime moi aussi
nuisibles à la liberté, étant responsables de l’exploitation
et de l’oppression. Peut-être à un moment en ont-ils eu
marre et, plutôt que de continuer la chasse aux impre-
nables auteurs de ces sabotages et de ces attaques qui
continuaient de se multiplier dans tous les sens, ils ont
regardé les montagnes de papiers, de rapports, d’écoutes,
d’interceptions accumulées… ne sachant pas trop quoi
en distiller en langage judiciaire. Alors, la bonne vieille
recette est venue au secours des policiers de la cellule
anti-anarchiste et des magistrats du Parquet fédéral :
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plutôt que de chercher à réunir des preuves de leur éven-
tuelle implication dans ces attaques, limitons-nous à les
accuser d’appartenance à une « organisation ». Terroriste
au début, pour faire monter la sauce ; de malfaiteurs au-
jourd’hui, pour s’assurer peut-être d’une condamnation
plus facile. Une organisation sans nom, sans structures,
sans cartes de membres. Mais une organisation tout
de même, car, disent-ils, une bibliothèque anarchiste
existe dans le centre-ville de Bruxelles, des publications
anarchistes, diffusées à des milliers d’exemplaires dans
la rue, existent, des contacts entre anarchistes et autres
réfractaires, dans la rue comme derrière les barreaux,
existent, des initiatives de débat, des rassemblements,
des petites manifestations, ont incontestablement connu
la participation d’anarchistes. Ce dossier, résultat de six
ans d’enquête, est tellement faible au niveau judiciaire
qu’il peut seulement être considéré comme une minable
tentative de s’en prendre à une poignée d’anarchistes
(en les poursuivant, au-delà de l’appartenance à une
association de malfaiteurs et de l’absurde accusation,
pour un anarchiste, ennemi de l’autorité, d’être un chef,
détenteur d’autorité, pour des délits mineurs ne requérant
pas un argumentaire juridique trop solide, comme une
bagarre de rue, une manifestation sauvage, des tags)
afin d’effrayer les autres, de régler quelques comptes
restés ouverts et de se doter d’un instrument légal facile
(l’association de malfaiteurs) pour réprimer toute velléité
subversive. C’est aussi pour cette raison que je rejette
toutes les accusations portées contre moi, que je refuse de
me déclarer innocent ou coupable, et que j’avais décidé de
ne pas même assister à ce procès. S’ils veulent condamner
un anarchiste, car, en fin de compte, puisque tel est leur
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boulot qu’ils exercent avec plus ou moins de réussite,
mais toujours en obéissant à leurs supérieurs et à la
raison d’État qui est leur religion, qu’ils le fassent : ils
ont mon nom écrit des milliers de fois sur ces montagnes
de papiers de ce dossier.

Mais contrairement à la tragédie d’Antigone qui, jetée
en prison par son propre roi de père, se suicide plutôt
que de s’incliner en renonçant, je ne peux répondre à ma
condamnation potentielle que par une promesse pleine de
vie : je ne m’inclinerai pas, ni aujourd’hui ni demain, de-
vant les lois des hommes, et je continuerai, en cohérence
avec ma conscience et ma sensibilité, à frayer mon propre
chemin de combat pour l’anarchie.

Laurent

[1/05/2019]
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