
Que faire de
l’anti-fascisme ?

Alfredo M. Bonanno

Le renard sait beaucoup de choses.
Le porc-épic n’en sais qu’une, mais une grande.

Archiloque

Le fascisme est un mot à sept lettres qui commence par
F. Les gens aiment jouer avec les mots, qui en dissimulant
en partie la réalité, les déchargent de toute réflexion per-
sonnelle ou de toute prise de décision. Le symbole agit à
notre place en nous fournissant un drapeau et un alibi.

Et placer « anti- » devant le symbole n’équivaut pas à
être absolument contre tout ce qui nous dégoûte. Nous
nous sentons à l’aise de ce côté-ci, avec le sentiment du



devoir accompli. Avoir recours à ce « anti- » nous donne
une conscience claire, nous enfermant dans un domaine
bien gardé, et très fréquenté.

Pendant ce temps, les choses évoluent. Les années
passent, tout comme les relations de pouvoir. De nou-
veaux patrons prennent la place des vieux et le cercueil
tragique du pouvoir passe d’une main à l’autre. Les
fascistes d’antan ont observé le jeu démocratique et ont
laissé leurs drapeaux et leurs croix gammées à quelques
têtes brulées. Et pourquoi pas? Après tout, nous par-
lons là d’hommes de pouvoir. Les bavardages vont et
viennent, le réalisme politique est éternel. Mais nous, qui
ne voulons savoir que peu ou rien de la politique, nous
demandons à nous-mêmes, embarrassés, qu’à-t-il bien
pu se passer pour que les chemises noires, les fascistes à
barres de fer que nous avons combattus avec résolution,
disparaissent de la scène?

Ainsi, comme des poules sans têtes nous cherchons un
nouveau bouc émissaire contre lequel nous pouvons lâcher
notre prêt-à-haïr, alors que tout autour de nous, tout tend
à devenir plus subtil et plus mûr et que le pouvoir nous
invite à entrer en dialogue avec lui : Mais marchez vers
l’avant je vous prie, en avant, dites ce que vous devez dire,
ce n’est pas un problème ! N’oubliez pas, nous vivons en
démocratie, chacun a le droit de dire ce qu’il veut. D’autres
écoutent, sont d’accord ou ne sont pas d’accord, mais les
purs décident du jeu. La majorité gagne et il ne reste plus
à la minorité que le droit de continuer à n’être pas d’accord.
Tout cela, aussi longtemps que la totalité se réduit à la
dialectique du « choisir son camp ».

Si nous devions réduire la question du fascisme à de
simples mots, nous serions forcés d’admettre que tout cela
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n’ait été qu’un jeu, ou peut-être un rêve. « Mussolini, un
honnête homme, un grand politicien. Il a fait des erreurs.
Mais qui n’en fait pas? puis il est devenu hors de contrôle.
Il a été trahi. Nous avons tous été trahis. De la mythologie
fasciste ? Laisse tomber ! Il n’y a aucun intérêt à penser à
de telles reliques du passé. »

« Hitler », se souvient Klausmann, en faisant le por-
trait sarcastique de la mentalité de Gerhart Hauptmann,
le vieux théoricien du réalisme politique, « mes chers
amis ! … sans rancune ! Essayons d’être… Non, si vous
me permettez, … permettez moi … objectif … Voulez vous
que je vous serve un autre verre ? Ce champagne… vrai-
ment exquis — Ce Hitler là, je veux dire … le champagne
aussi, d’ailleurs, quelle grande évolution … la jeunesse
allemande… environ 7 millions de votes … comme je le dis
souvent à mes amis juifs… ces allemands… incroyable
nation… vraiment mystérieuse …des impulsions cos-
miques… Goethe … la saga de la dynamique … des
tendances élémentaires et irrésistibles… »

Non, que cesse le papotage. Les différences s’atténuent
autour d’un verre de bon vin, et tout devient une question
d’opinion. Parce que, et c’est là la chose importante, il y
a des différences, pas entre le fascisme et l’anti-fascisme,
mais entre ceux qui veulent le pouvoir et ceux qui se
battent contre le pouvoir et le refusent. Mais quelles sont
les bases de ces différences à déchiffrer ?
Peut être en ayant recours à analyse? Non, je ne pense
pas.

Les historiens sont la catégorie la plus utile d’idiots
au service du pouvoir. Ils pensent connaitre énormément,
mais plus ils étudient furieusement des documents, plus
ils ne connaissent rien d’autre. Les documents qui certi-
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fient indéniablement ce qui est arrivé procèdent de la vo-
lonté de l’individu emprisonné dans la rationalité de l’évé-
nement. L’équivalent de la vérité et du fait. Considérer
qu’autre chose est possible devient un vague passe-temps
littéraire. Si l’historien a la moindre lueur vacillante d’in-
telligence, il se dirige immédiatement vers la philosophie,
s’immergeant dans l’angoisse commune, dans les contes
de fées et de châteaux enchantés. En attendant le monde
autour de nous se voit emprisonné entre les mains des
puissants, et leur culture du livre de révision d’examens
est incapable de souligner la différence entre un document
et une pomme de terre cuite. « Si la volonté de l’homme
était libre », écrit Tolstoï dans Guerre et Paix, « toute l’his-
toire serait une série d’événements fortuits… Si au lieu de
cela il y a une loi dirigeant seule les actions de l’homme,
alors le libre arbitre ne peut exister, parce que la volonté
de l’homme doit être soumise à ces lois. »

Le fait est que les historiens sont utiles, particulière-
ment pour nous fournir des éléments confortables, des
alibis et des béquilles psychologiques. Quel courage ces
Communards de 1871 ! Ils sont morts comme de braves
hommes, dos au mur du Père Lachaise ! Et le lecteur
est excité et se prépare à mourir aussi si nécessaire, dos
au prochain mur des communards. Attendre des forces
sociales qu’elles nous mettent dans la condition du mort
héroïque nous traverse alors quotidiennement, souvent
au seuil de la mort sans même que cette occasion ne se
présente. Mais les tendances historiques ne sont pas si
exactes. Donnez ou prenez une décennie, nous pourrions
manquer cette occasion et nous retrouver les mains vides.
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Si vous voulez mesurer l’imbécillité d’un historien,
faites lui raisonner sur les choses qui arrivent aujour-
d’hui plutôt que dans le passé. Cela vous ouvrira l’esprit.

Non, pas d’analyse historique non plus : la discussion
peut-être politique ou politico-philosophique, du genre
que nous nous sommes habitués à lire ces dernières
années. Le fascisme est quelque chose une minute et
quelque chose d’autre la minute suivante. La technique
nécessaire pour en arriver à cette analyse est vite vue.
Prenez le mécanisme hégélien d’affirmation et d’infir-
mation simultanées, extrayez-en une affirmation pure à
propos de ce qui vous vient à l’esprit. Cela ressemble à
ce sentiment de déception que l’on a lorsqu’après avoir
couru pour attraper un bus, on réalise que le chauffeur,
même s’il nous a vu, a accéléré au lieu de s’arrêter.

Bien, dans ce cas on peut démontrer, et je pense
qu’Adorno l’a fait, que c’est précisément une vague de
frustration inconsciente — causée par la vie qui nous
échappe et devient insaisissable — qui déferle en nous,
nous donnant envie de tuer le conducteur. Tels sont les
mystères de la logique Hégélienne ! Ainsi, le fascisme
devient progressivement moins méprisable. Parce qu’à
l’intérieur de nous, se cachant dans un coin sombre de
notre instinct animal, le rythme du cœur s’excite. Pour-
tant inconnu de nous-mêmes, un fasciste se cache en nous.
Et c’est au nom de ce potentiel fasciste que nous venons à
justifier tous les autres. Pas d’extrémistes, bien entendu !
Tant de gens sont-ils morts ?
Plus sérieusement, au nom d’un sens bancal de la justice,
des personnes qui étaient pourtant dignes de respect
mettent les non-sens de Faurisson en circulation. Mais
non, mieux vaut ne pas s’aventurer le long de cette route.
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Quand les connaissances sont rares et que le peu de
notions que nous avons semblent sautiller sur place dans
une mer orageuse, il est facile de devenir la proie d’his-
toires inventées par ceux qui sont plus intelligents avec
les mots que nous le sommes. Dans le but d’éviter une
telle éventualité, les Marxistes, gracieux programmeurs
d’esprits qu’ils sont, ont entretenu l’idée que le fascisme
était l’équivalent de la matraque.

A l’opposé, même des philosophes comme Gentile 1 ont
suggéré que la matraque, en agissant sur la volonté, est
aussi un moyen moral en ce qu’elle construit la symbiose
future entre État et individu dans cette unité supérieure
où l’acte individuel devient collectif. Là nous voyons à quel
point les Marxistes et les fascistes sont originaires d’un
même stock idéologique, avec toutes les conséquences
pratiques qui s’ensuivent, camps de concentration inclus.
Mais continuons. Non, le fascisme n’est pas juste la
matraque, il n’est pas non plus juste Céline, Mishima,
Pound 2 ou Cioran. Il n’est pas un seul de ces éléments, ni

1. Giovanni Gentile (Castelvetrano, le 30 mai 1875 — Florence, le
15 avril 1944) était un philosophe italien, idéaliste et néo-hégélien,
proche de Benedetto Croce. Il se décrit lui-même comme le « philo-
sophe du fascisme », et a en grande partie rédigé pour Benito Musso-
lini la Doctrine du fascisme en 1932. Il est également à l’origine de
l’idéalisme actuel, un courant philosophique qui entendait se distin-
guer de l’idéalisme transcendantal de Kant et de l’idéalisme absolu
de Hegel.

2. Ezra Weston Loomis Pound (Hailey, Idaho, États-Unis, 30 oc-
tobre 1885 — 1er novembre 1972 à Venise) est un poète, musicien et
critique américain qui a fait partie du mouvement moderniste du dé-
but des années 1920 et qui est souvent rattaché à la Génération per-
due. Pound était le chef de file de plusieurs mouvements littéraires
et artistiques comme l’imagisme et le vorticisme. Pound était égale-
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aucun autre pris individuellement, mais tous, lorsqu’ils
sont réunis. Ce n’est pas non plus la rébellion d’un indi-
vidu isolé qui choisit sa propre lutte personnelle contre
toutes les autres, en incluant de temps en temps l’État,
et qui pourrait même attirer cette sympathie humaine
que nous ressentons pour tous les rebelles, même les plus
inconfortables. Non, cela n’est pas le fascisme.

Pour le pouvoir, le fascisme brut comme celui qui a
pu exister sous des dictatures à des périodes diverses de
l’histoire n’est plus un projet politique praticable. De nou-
veaux instruments apparaissent aux cotés des nouvelles
formes de gestion du pouvoir. Alors laissons cela aux
historiens pour qu’ils puissent mâcher autant qu’ils le
veulent. Le fascisme est démodé même en tant qu’insulte
politique ou accusation. Quand un mot en vient à être
instrumentalisé de façon désobligeante par ceux qui sont
au pouvoir, nous ne pouvons pas l’ignorer. Et parce que
ce mot et le concept lié à ce mot nous dégoûtent, il serait
bien de mettre l’un et l’autre loin dans le grenier avec
toutes les autres horreurs de l’histoire et l’oublier.

Oublier le mot et le concept, oui, mais surtout pas ce
qui s’y dissimule. Nous devons garder celà à l’esprit pour
nous préparer à agir. La chasse aux fascistes pourrait en
effet être un sport plaisant de nos jours, mais il pourrait
aussi représenter ce désir inconscient d’éviter toute ana-
lyse plus profonde de l’existant.

Je peux comprendre l’anti-fascisme. Je suis un antifas-
ciste aussi, mais mes raisons ne sont pas semblables à
ment un fervent supporter de Benito Mussolini, il fut critiqué pour
ses prises de position antisémites. Son engagement aux côtés de Mus-
solini lui vaut d’être condamné en 1945. Il est reconnu malade et in-
terné jusqu’en 1958.
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celle des anti-fascistes ! J’en ai entendu par le passé et j’en
entend toujours aujourd’hui qui se définissent comme tel.
Pour beaucoup, il fallait combattre le fascisme il y a vingt
ans lorsqu’il était au pouvoir en Espagne, au Portugal, en
Grèce, au Chili, etc. Mais pourtant, lorsque les nouveaux
régimes démocratiques ont pris leurs marques dans ces
pays, l’anti-fascisme qui possédait tant de féroces adver-
saires s’est éteint. C’est là que je me suis rendu compte
que l’anti-fascisme de mes vieux camarades de lutte était
différent du mien. Pour moi rien n’avait changé. Ce que
nous avons fait en Grèce, en Espagne, dans les colonies
portugaises et en d’autres endroits pourrait avoir conti-
nué même après que les nouveaux États démocratiques
aient hérité des succès passés du vieux fascisme.

Mais beaucoup n’étaient pas d’accord.
Il est nécessaire de savoir écouter les vieux camarades

qui nous racontent leurs aventures et les tragédies qu’ils
ont connu, lorsqu’ils nous parlent de tous ceux qui furent
assassinés par les fascistes, de la violence et de tout le
reste. Mais, comme disait Tolstoï, encore lui, « l’individu
qui joue un rôle dans des événements historiques n’en
comprend jamais vraiment la signification. S’il essaye de
la comprendre, il devient un composant stérile ».
Je comprends moins ceux qui un demi-siècle plus tard et
n’ayant pas vécu ces expériences (ne se trouvant donc pas
prisonniers de ces émotions) empruntent des explications
qui n’ont plus aucune raison d’exister et qui ne sont sou-
vent rien de plus qu’un simple écran de fumée derrière
lequel se cacher confortablement.

« Je suis anti-fasciste ! », vous jettent-ils à la figure
comme une déclaration de guerre, « et vous? »
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Dans un tel cas, ma réponse quasi-spontanée est —
Non, je ne suis pas un antifasciste. Je ne suis pas un
antifasciste de la façon dont vous l’êtes. Je ne suis pas un
antifasciste parce que je suis allé combattre les fascistes
dans leurs pays pendent que vous restiez au chaud dans
votre démocratie. Je ne suis pas un antifasciste parce
que j’ai continué à me battre contre la démocratie qui
a remplacé ces innombrables versions du fascisme dans
ce véritable feuilleton mélodramatique. La démocratie
utilise des moyens de répression bien plus modernes,
elle est, si cela vous fait plaisir, plus fasciste que les
fascistes eux-mêmes. Je ne suis pas un antifasciste parce
que j’essaye encore d’identifier ceux qui détiennent le
pouvoir aujourd’hui et je ne me laisse pas aveugler par
des étiquettes et des symboles ; tandis que vous, vous
continuez à vous appeler anti-fascistes uniquement dans
le but d’avoir une justification pour parader dans les rues
à vous cacher derrière votre banderole « à bas le fascisme !
». Bien sûr, si j’avais eu plus de huit ans du temps de
la « résistance », peut-être aurais-je été moi aussi exalté
par tant de jeunes mémoires et d’antiques passions et
surement que je n’aurais pas été si lucide. Mais je ne
pense pas. Parce que si l’on examine soigneusement les
faits, même dans le conglomérat embarrassé et anonyme
de l’anti-fascisme des formations politiques, il y en eut
qui ne se sont pas conformés, qui sont allés plus loin,
ont continué et ont porté leurs convictions bien au-delà
du « cessez-le-feu ! ». Parce que la lutte vitale n’est pas
seulement contre les fascistes en chemises noires 3 du

3. Les chemises noires, ou Milice Volontaire pour la Sécurité Na-
tionale (MVSN) était la principale milice des fascistes italiens.
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passé et ceux du présent, mais aussi et fondamentale-
ment contre le pouvoir et tous ses éléments d’appui qui
nous oppriment, même lorsqu’il porte la figure laxiste et
tolérante de la démocratie.

« Dans ce cas la, vous auriez du le dire plus tôt »
pourrait-on me répondre — « vous êtes un antifasciste
aussi ».

« Et comment pourrait-il en être autrement? Vous êtes
anarchiste… donc vous êtes anti-fasciste ! Arrêtez de vous
couper les cheveux en quatre et de nous emmerder. »

Mais je pense qu’il est utile de faire des distinctions
claires, je suis anarchiste et je n’ai jamais aimé les fas-
cistes, ni leur projet. Pour d’autres raisons (mais qui après
examen s’avèrent être les mêmes), je n’ai jamais aimé les
démocrates, les libéraux, les républicains, les Gaullistes,
les travaillistes, les Marxistes, les communistes, les socia-
listes ou n’importe lequel de ces projets. Contre eux, je
n’ai jamais vraiment opposé mon anarchisme mais plutôt
ma différence : Tout d’abord mon individualité, ma propre
compréhension de la vie, ressentir des émotions, chercher,
découvrir, expérimenter et aimer. Je permets seulement
l’entrée à ce monde qu’aux idées et aux gens qui m’at-
tirent ; le reste je le garde généralement à bonne distance
de moi, poliment, ou autrement.

Je ne me défends pas, j’attaque. Je ne suis pas un pa-
cifiste et je n’attends pas que les choses aillent au-delà
du niveau de sécurité limite. J’essaye de prendre l’initia-
tive contre ceux qui pourraient — même potentiellement
— constituer un danger pour ma façon de vivre la vie. Et
une partie de cette façon de vivre est aussi le besoin et
le désir des autres — pas comme des entités métaphy-
siques, mais comme des autres clairement identifiés, ceux
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qui ont une affinité avec ma façon d’être et de vivre. Et
cette affinité n’est pas quelque chose de statique et gravée
à jamais dans la pierre. Il s’agit d’une affinité dynamique
qui change et continue à se cultiver et à s’élargir, en ré-
vélant encore d’autres personnes et d’autres idées et en
tissant un réseau de relation immense et divers, mais où
la constance de ma façon d’être et de vivre avec toutes ses
variations et évolutions, n’est pas menacée.

J’ai voyagé aux quatre coins du royaume des hommes
et je n’ai pas encore trouvé d’endroit précis où satisfaire
ma soif pour la connaissance, la diversité, la passion, les
rêves : un amant amoureux de l’amour.
Partout j’ai vu d’énormes potentialités se laisser écraser
par l’inconvenance, et de maigres capacités fleurir au so-
leil d’une constance de l’engagement. Mais tant que fleu-
rit l’ouverture vers ce qui est différent 4, l’affinité est pos-
sible ; c’est possible de rêver à un engagement commun,
perpétuel et au-delà du contingent, telle est l’approche hu-
maine.

Et plus nous nous éloignons de tout cela, plus les affini-
tés commencent à s’affaiblir et finalement, à disparaître.
Et alors nous les retrouvons là, tous ceux qui portent
leurs opinions comme des médailles, qui montrent leurs
muscles et qui font tout ce qu’ils peuvent pour apparaître
fascinants. Et au-delà, la domination du pouvoir, ses
lieux et ses hommes, la vitalité obligatoire, la fausse
idolâtrie, le feu sans chaleur, le monologue, le bavardage,

4. la réceptivité à se laisser pénétrer et à pénétrer au point de
ne plus craindre l’autre, mais plutôt une conscience de ses propres li-
mites et capacités et donc aussi des limites et des capacités de l’autre.
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le tumulte, toutes ces choses qui peuvent être pesées et
mesurées demeurent.

C’est tout cela que je souhaite éviter, voici mon anti-
fascisme.

[Titre original : Che ne facciamo dell’antifascismo?,
publié dans la revue

italienne « Anarchismo », n. 74, Septembre 1994]
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