
Quale solidarietà?

«Prima vennero a prendere gli… »

Avete presente i celebri versi solitamente attribuiti al
drammaturgo Bertolt Brecht, il cui autore originale è il
meno noto pastore protestante luterano Martin Niemöl-
ler? Ecco, quei versi semplici ed immediati costituiscono
al tempo stesso una critica all’indifferenza di fronte al ma-
le, foriera di gravi conseguenze, ed una osservazione sul-
la sua natura. Ci fanno intuire sia la causa che l’effetto
dell’indifferenza. Siamo privi di reazione davanti al male
quando e perché colpisce gli altri, lontano da noi. Ecco il
motivo per cui non interveniamo, sia per non entrare in
contatto col male stesso, sia perché la cosa in fondo non
ci riguarda. Questa indifferenza tuttavia permette al ma-
le di crescere, di rafforzarsi, di diffondersi, aumentando
di conseguenza la probabilità di rimanere a nostra volta
sue vittime. Perciò la nostra mancanza di interessamento,
che nel breve periodo ci ha magari posti al riparo, a lungo



termine si è rivelata non solo inutile, ma persino letale.
Perché il male non si arresta da solo.

Cosa fare, allora? Intervenire subito, ovviamente, pri-
ma di finire in cima alla lista. Subito, al primo manifestar-
si del male. Ma la logica di questa risposta cova al proprio
interno il suo abominio. Per intervenire con vigore, infat-
ti, bisognerebbe che la cosa ci riguardasse, che riguardas-
se quante più persone è possibile, che riguardasse tutti
quanti. Se socialisti, comunisti, ebrei, zingari, sindacali-
sti, omosessuali… si fossero mossi contemporaneamente
contro il nazismo, se non avessero reciprocamente chiu-
so gli occhi davanti alle altrui disgrazie, probabilmente le
cose non sarebbero andate così e la peste bruna sarebbe
stata debellata molto tempo prima.

Il punto è: cosa avrebbe potuto spingerli a quell’inter-
vento? Perché mai individui lontani, estranei, talvolta pu-
re ostili l’un l’altro, avrebbero dovuto d’un tratto trovarsi
dallo stesso lato della barricata? In fondo era fin troppo
facile adagiarsi nella non-curanza e dire: «se lo sconosciu-
to o il vecchio avversario viene fatto fuori, beh, questo può
essere un buon motivo per brindare, non per preoccuparsi
di cosa potrà riservare il domani. Il nemico del mio nemi-
co, ad esempio, nel caso non sia mio amico, non per questo
è per forza di cose un mio nemico».

Ecco, per scardinare questo caposaldo dell’indifferenza,
anziché tentare di diffondere quell’intelligenza in grado
di vedere per prevedere, il senno del poi ha suggerito di
prendere una scorciatoia assai più facile, ma sdrucciolevo-
le. Si è annullata la differenza rispetto agli altri attraverso
l’invenzione di un «noi» collettivo più ampio, in grado di te-
nere insieme più persone, attraverso un legame chiamato
solidarietà. Una solidarietà che — tralasciando di rumi-
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narne l’etimologia, passatempo poco piacevole in quanto
riempirebbe la bocca di un sapore troppo simile a quello
di soldo o soldato — trova la sua più nobile origine nella
rivoluzione francese, come sinonimo di fratellanza, di fra-
ternità, di appartenenza ad una stessa entità — nazione,
Stato, umanità, comunità, o movimento che sia. Ed ecco-
lo, l’abominio: questa entità che ci dovrebbe accomunare
non esiste, semplicemente, è un feticcio con cui sopprime-
re il demone dell’individualità. Negare la differenza che ci
può dividere è oltre tutto il miglior regalo che si possa fa-
re a chi, in quella differenza, vede solo una opportunità di
conquista. Perché, una volta nascosta, sublimata, rimos-
sa, repressa, quella differenza continuerà purtuttavia a
persistere, a rodere in ognuno di noi, per esplodere prima
o poi sotto forma di guerra civile. Inoltre, è buffo che per
combattere l’indifferenza si insista a confermarne il pre-
supposto di fondo: preoccuparsi solo di quanto capita «a
noi». È giusto così, basta solo estendere il nostro concetto
di «noi»!

E pazienza per gli altri, che continueranno ad esiste-
re seppur in numero minore. Quando vennero a prender-
li, no, davvero, che si poteva fare? Nulla, non erano come
noi! Non facevano parte del nostro gruppo, del nostro movi-
mento, della nostra comunità… Perché nella nostra testa
si è ormai conficcata questa idea della solidità, del tutt’u-
no, unica e sola premessa di un possibile intervento contro
il male; e questa zuccherosa solidarietà va portata ai no-
stri fratelli, sangue del nostro sangue, membri della stes-
sa comunità. Gli altri, oggi come allora, che si fottano. «Se
toccano uno di noi, toccano tutti» — giusto? Quindi se toc-
cano uno degli altri è come se toccassero nessuno: chi cazzo
se ne frega? Infatti, quando hanno iniziato ad applicare il
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Daspo agli ultras, chi si è preoccupato? In fondo quei «qua-
lunquisti fanatici» se lo meritano. Allo stesso modo oggi
nessuno si è indignato se un «porco maniaco», reo di aver
pagato tre minorenni in cambio di un rapporto sessuale,
è stato condannato a quindici anni di carcere. Una pena
pazzesca, assurda, sproporzionata, in fondo… ma chisse-
nefrega di un personaggio così repellente. Per non parlare
dei fascisti, contro i quali c’è chi invoca una repressione
sancita dalla legge. Solo ieri toccava ad omosessuali e zin-
gari. Siamo sinceri: se qualcuno non fa parte di «noi», è
più facile ignorarlo. Anche perché nessuno vuole correre
il rischio di essere preso per «uno di loro».

È vero, la scorciatoia del «noi collettivo» era tutta in di-
scesa, mentre l’altra ipotesi tutt’altro. Come far capire che
non esiste un noi comune in cui riconoscersi? Che siamo di-
versi, siamo differenti, siamo unici? Con alcuni possiamo
andare d’accordo, con tanti altri no. A volte ci disprezzia-
mo pure, ci detestiamo addirittura. Ma questa assenza di
comunità non dovrebbe comportare indifferenza. Perché,
quando verranno a prenderli, bisognerebbe avere comun-
que l’ardire di intervenire. Non per loro, non in solidarietà
con chi viene represso, ma sempre e comunque contro lo
Stato, in odio di chi reprime. Intervenire non in difesa di
chi soffre, ma all’attacco di chi fa soffrire. Senza ipocri-
sie, senza strumentalizzazioni, nella piena consapevolez-
za che il potere può fare domani a noi quel che sta facendo
oggi ad altri. E questo è un motivo più che sufficiente per
non rimanere impassibili, per cercare di coinvolgere quan-
te più persone è possibile, tutti quanti magari. Non all’u-
nisono, seguendo uno spartito unico, ma in ordine sparso,
ognuno come meglio crede.

Il fatto di odiare le carceri, ad esempio, di volerle vedere
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rase al suolo, non significa affatto che si amino tutti colo-
ro che vi sono rinchiusi. Io non provo nessuna solidarietà,
nessuna empatia per mafiosi, stupratori, papponi, fasci-
sti e merdaglia simile. Alcuni anni fa un compagno appe-
na uscito dall’ennesima detenzione asseriva che lo slogan
«Fuoco alle galere!» era giusto, ma alquanto limitato. Si
sarebbe dovuto ulteriormente precisare che bisognava an-
che mettersi davanti all’ingresso, con un fucile di precisio-
ne, ed aspettare i detenuti che uscivano. Raccomandava
di portarsi dietro molte munizioni, perché sarebbero ser-
vite. La forma delle sue parole era scherzosa, la sostanza
no. I detenuti non sono affatto belli (e rivoluzionari) solo
perché soffrono la triste condizione di reclusi.

Allo stesso modo, chi viene colpito dalla repressione non
diventa automaticamente mio compagno. Non necessaria-
mente provo solidarietà nei suoi confronti. La sua sorte
personale, di per sé, potrebbe anche essermi pressoché in-
differente. Se si tratta di qualcuno che disprezzo (perché
no, in fondo la repressione colpisce tutti indistintamente),
perché dovrei preoccuparmi di lui? Non mi interessa pre-
senziare alle sue udienze, non intendo presidiare il car-
cere dove è rinchiuso, me ne infischio di fargli sentire la
mia voce solidale. Per me, potrebbe anche non esistere. Ciò
detto, l’eventuale avversione non giustifica in alcun modo
l’indifferenza e la passività. A destare preoccupazione e a
spingere all’azione non può essere la sofferenza di chi vie-
ne rinchiuso, quanto la potenza di chi rinchiude. Quella po-
tenza che aumenta giorno per giorno, e che va ostacolata,
sabotata, inceppata, subito. Sempre.

Ma come immaginare ed attuare un intervento contro
la repressione che prescinda del tutto dalla natura di chi
viene represso? Già, come, soprattutto oggi, quando l’in-
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dividuo è sempre meno di moda? Eppure, bisognerà co-
minciare a rifletterci se non si vuole continuare a sentirsi
schiacciati nell’alternativa di rimanere a braccia conser-
te o di allungarle solo per dare imbarazzate pacche sulle
spalle a chi fa parte di «noi».

[13/5/16]
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