
Per ogni crimine che
non ho commesso

Senna Hoy

È stato già detto: i poeti pronti a salire sulle barricate,
così come gli insorti dediti alla fantasticheria, si contano
sulla punta delle dita. Ma cosa rimane del loro tentativo
di unire il sogno all’azione? Un Benjamin Péret viene ri-
cordato più per i suoi versi che per le sue fucilate (troppo
effimere?), un Renzo Novatore viene ricordato più per la
sua pistola che per la sua penna (troppo sgraziata?). Nono-
stante il senso della loro vita urli tutt’altro, vengono con-
siderati soltanto un poeta e un bandito. Chissà se proprio
per questo motivo quasi nessuno ricorda più Senna Hoy,
il «romantico teppista» che fu al tempo stesso precursore
dell’espressionismo tedesco e protagonista degli ultimi sus-
sulti della rivoluzione anarchica russa del 1905 — è forse
impossibile archiviarlo sotto una singola voce?



Nato in Germania nel 1882, Johannes Holzmann en-
tra presto in conflitto con la propria famiglia, borghese ed
ebraica, e con l’intero mondo circostante. A 20 anni abban-
dona la teologia alla cui carriera era stato predestinato dal
padre e si lancia nei circoli berlinesi più scandalosi, laddo-
ve il connubio tra avanguardie artistiche e movimenti sov-
versivi crea una miscela incandescente composta da amo-
ri proibiti, poesie ribelli e gesti audaci. Dotato di talento
letterario e di fantasia sfrenata (oltre a numerosi articoli,
lascerà diversi racconti, poesie ed un paio di romanzi), nel
febbraio del 1904 pubblicherà il primo numero di Kampf
(Lotta). Stampata in 10.000 copie, questa rivista più volte
sequestrata vede la collaborazione di scrittori quali Else
Lasker-Schüler, Erich Mühsam, Peter Hille, Paul Scheer-
bart… nonché di Franz Pfemfert, futuro editore di Die Ak-
tion. Fra gli argomenti trattati spicca la difesa della liber-
tà sessuale, argomento già affrontato l’anno precedente da
Senna Hoy anche nell’opuscolo Il terzo sesso, con cui inter-
veniva nell’acceso dibattito in corso sul paragrafo 175 del
codice penale tedesco, che prevedeva l’arresto degli omoses-
suali. Frequentatore di cabaret sulfurei e di manifestazio-
ni anarchiche, organizzatore di serate di libere discussioni,
Senna Hoy si distingue subito per uno spiccato gusto alla
provocazione che gli attira l’ira di tutti, poliziotti di Stato e
militanti di movimento (secondo cui Senna Hoy, con i suoi
eccessi, procura «una cattiva reputazione all’anarchismo»).
Nel 1905, per non scontare una condanna relativa ad uno
dei molti processi di cui è imputato, lascia la Germania e
si rifugia in Svizzera, dove collaborerà al giornale anar-
chico Der Weckruf (Il Risveglio) di Zurigo. Più volte arre-
stato ed espulso dal territorio elvetico, Senna Hoy decide
di lasciarlo definitivamente per raggiungere Parigi.
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Ma il fascino esercitato su di lui dalla prima rivoluzio-
ne russa (1905-1906) è irresistibile. In una lettera ad un
amico scritta nel gennaio 1907 scrive: «Partire per la Rus-
sia mi sembra al momento il dovere più importante per
tutti coloro che amano combattere. Se morirò laggiù, mo-
rirò per la libertà dell’Europa perché essa dipende molto
dall’esito della rivoluzione russa. Se sopravvivo alla rivo-
luzione, avrò ancora davanti a me il tempo necessario per
ritornare in Germania a scontare la mia pena e, forte dell’e-
sperienza delle cose vissute in Russia, per riprendere il mio
posto nella lotta per le nostre idee». Sapendo che in molte
città come Lodz, Bialystok o Riga si parla il tedesco, nel-
l’aprile del 1907 Senna Hoy raggiunge gli anarchici che là
continuano a combattere contro lo zar. Assieme a loro per
un paio di mesi porterà avanti a mano armata una energi-
ca raccolta fondi per la rivoluzione, espropriando i ricchi
commercianti della zona. Arrestato nell’estate del 1907, vie-
ne condannato a 15 anni di lavori forzati. Rinchiuso nella
prigione di Mosca, prosegue la sua lotta facendo a più ri-
prese uno sciopero della fame. Ammalatosi gravemente di
tisi nel 1911, a nulla varranno gli sforzi dell’amica Else
Lasker-Schüler di ottenerne, se non la liberazione, almeno
il trasferimento in un carcere tedesco. Nonostante il parere
favorevole espresso del governo russo, sarà quello tedesco a
rifiutare di accogliere quel prigioniero così indesiderabile,
reo come minimo di aver dato il cattivo esempio. Se ricchi
e potenti possono ancora comprendere la rivolta della ca-
naglia che nulla possiede, non potranno mai accettare di
venire criticati, insultati ed attaccati da un disertore delle
loro stesse fila.

Senna Hoy muore il 28 aprile 1914. In suo ricordo pub-
blichiamo qui due delle sue ultime poesie.
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Mi dolgo…
Che cosa significa aver vissuto e sentito, conosciuto e

voluto, seminato e falciato,
Dato che presto me ne andrò e il mondo — chissà? —

continuerà per eoni,
Poiché ci sono azioni che non ho compiuto, pensieri ar-

denti che non ho pensato,
Sferzate di dolore che non mi hanno tormentato, risate

che non ho fatto;
Ed io, dato che i miei becchini iniziano il loro lavoro

fischiettando e scherzando,
Dato che l’ultima sensazione si fissa nel cervello e l’ul-

timo desiderio urla nel cuore,
Mi dolgo per ogni crimine che non ho commesso,
Mi dolgo per ogni desiderio che non ho soddisfatto nella

mia vita.

Lucifero
Padre nostro che eri nei Cieli
Primo fra i servitori del Signore
Ti ringraziamo e ti invidiamo
Ti ringraziamo per non aver voluto essere schiavo
Nemmeno dell’Altissimo che ha il suo trono
Sulla cima dei cieli in cui regna
E della terra di cui ha fatto un poggiapiedi
Ti invidiamo le illibate delizie
Dell’anima, in cui per la prima volta
È germinato il pensiero della rivolta.
Noi non ci prosterniamo né balbettiamo vili menzogne,

4



Ma come te siamo e come te soffriamo
Senza piagnucolare né implorare.
E mentre qualcuno ha tradito il proprio maestro
Per tre volte dalla mezzanotte al canto del gallo,
Per non precipitare, ovviamente, all’inferno
Essendo questa, allora, la volontà divina,
Noi ti abbiamo seguito con calma e risolutezza
Negli inferi fiammeggianti
Tu, fiero antenato, primo ribelle,
A meno che ognuno non conquisti da solo il proprio in-

ferno.

[1914]
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