
Pecore nere

Braccialetti. Una delle peculiarità dell’attuale situazio-
ne pandemica — che ripropone ad ognuno la vecchia do-
manda su quale possa essere il senso di una vita degna che
vada oltre la semplice sopravvivenza — è quella di mettere
un po’ più a nudo certe sbarre della prigione sociale.

Non si ingannava quel filosofo di Stato quando qualche
decennio fa affermava che si poteva prevedere l’abolizione
del carcere grazie alla sua diffusione capillare a tutta la
società, piuttosto che la sua distruzione col mondo che ne
necessita. Nel frattempo, come sempre, non stiamo assi-
stendo ad un processo di sostituzione ma di accumulo. In
materia energetica abbiamo il petrolio, il carbone, l’ener-
gia nucleare e giganteschi campi eolici o impianti fotovol-
taici che continuano ad alimentare un mortifero produt-
tivismo. Allo stesso modo, in materia carceraria siamo di
fronte non solo a massicci accampamenti di indesiderabi-
li attorno alle frontiere, alla costruzione di nuove galere
(15.000 posti di detenzione supplementari entro cinque
anni), ma anche ad una moltiplicazione delle forme di re-



clusione all’esterno delle quattro mura. Se si dovesse fare
un solo esempio, senza nemmeno menzionare i tradizio-
nali arresti domiciliari e altre costrizioni, il più indicativo
sarebbe forse l’estensione del braccialetto elettronico. A fi-
ne dicembre, oltre ai 63.000 prigionieri stipati in carceri
passate a modalità covid (con sistemi di videoconferenza,
restrizioni delle attività e dei permessi d’uscita), ad altri
11.000 è stata allacciata alla caviglia una spia allarmata.
Un aumento di guinzagli giudiziari elettronici che accre-
sce le capacità carcerarie dello Stato e ormai va di pari
passo con la volontà di imporli sotto forma di misure di
sicurezza post-carcerazione nei confronti di quei detenuti
che perseverano nelle loro idee (a cominciare da chi ha ap-
pena scontato una condanna per “terrorismo”). Eppure, a
pensarci bene, essendo la prigione null’altro che lo spec-
chio esacerbato di questa società tecnologica autoritaria,
come sorprendersi quando la maggior parte dei sudditi
dello Stato — ribelli compresi — vanno già a spasso fuo-
ri, volontariamente e permanentemente, con un microfono
e un Gps in tasca, anche quando non stanno aspettando
la fastidiosa chiamata di un padrone? Così, con il prete-
sto del covid-19, i portuali di Anversa o di Gien (Loiret),
i liceali di Pechino, i malati o i viaggiatori in quarantena
provenienti dalla Corea del Sud e dalla Polonia possono
essere costretti a portare un braccialetto della salute che
rileva a scelta la loro temperatura corporea, calcola la di-
stanza che li divide dagli altri esseri umani o ne verifica la
posizione, amplificando un medesimo movimento dove cia-
scuno diventa il secondino di se stesso. Quando il confine
fra reclusione forzata e auto-reclusione da confinamento,
fra trasformazione totalitaria dello spazio urbano e archi-
tettura carceraria contemporanea, tra guinzagli e braccia-
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letti elettronici, si fa sempre più labile, la vita stessa —
questo cuore a serramanico, come diceva il poeta — tende
a diventare una pena in sé nella vasta prigione sociale.

È ovvio che esiste una differenza fra aprire una porta
da soli e subire l’arbitrio di un boia in divisa, fra un iso-
lamento dove la luce del giorno penetra a malapena e le
strade deserte per decreto, fra privazione del significato e
sostituzione del contatto umano con quello delle macchine,
ma occorre constatare che la vecchia metafora secondo cui
il carcere non è un’estensione della società essendo piutto-
sto quest’ultima a costituirne l’estensione, non ha perso la
sua pertinenza. Anzi, tutt’altro. Quindi, se non possiamo
evadere da una prigione sociale che ha ormai colonizzato
tutto lo spazio, se le sue gabbie da bamboline russe si in-
castrano e si fondono l’un l’altra, quale possibilità ci resta,
se non quella di distruggerla dall’interno? Coltivando con
cura un mondo tutto nostro, respingendo gli assalti di un
dominio che mutila ogni giorno la nostra sensibilità, deva-
stando senza pietà le sbarre e i muri che ci tengono prigio-
nieri. Tanti ostacoli alla libertà, che non s’incarnano più
solamente nella pietra e nell’acciaio, ma anche nelle reti
diffuse in fibra di vetro e rame che corrono sotto i nostri
piedi e volano sopra le nostre teste. Se quasi un centinaio
di antenne-ripetitori sono state sabotate nel 2020 malgra-
do i vari confinamenti, il fatto che queste strutture costi-
tuiscano un anello supplementare delle nostre catene ha
forse una qualche attinenza.

Passaporto sanitario. Nel corso dell’ultima grande epi-
demia di peste conosciuta in Francia, avvenuta nel 1720
quando alcuni mercanti e notabili fecero sbarcare comun-
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que il loro carico di stoffe e di cotone da una nave in qua-
rantena nel porto di Marsiglia, furono impiegati due parti-
colari tipi di dispositivi. Da un lato, usare gli schiavi delle
galere, cioè i condannati ai lavori forzati, per far raccoglie-
re i cadaveri dalle strade con le baionette, e poi gettarli
in antichi bastioni e ricoprirli di calce viva. Dall’altro, co-
struire un po’ più a distanza un Muro della peste, sorve-
gliato giorno e notte dalle truppe francesi e papaline, allo
scopo di isolare le regioni colpite e impedire che il bacillo si
diffondesse sul resto del territorio. Beninteso, i ricchi ave-
vano già lasciato Marsiglia per rifugiarsi nelle loro bastie,
ed essendo l’economia un imperativo irrinunciabile al di
là di ogni altra considerazione, i viticoltori facevano con-
segnare dagli uffici sanitari ai propri vendemmiatori un
cartellino contrassegnato con lo stemma della città come
lasciapassare. Fino alla fine dell’epidemia nel 1722, le au-
torità emanarono così migliaia di salvacondotti attestanti
che il loro vettore era in buona salute, mentre comunica-
vano le istruzioni reali qualora i residenti fossero stati sor-
presi a varcare il muro: «Farli arrestare con ogni precau-
zione per non trasmettere [il Male], riportarli nel loro ter-
ritorio e spaccar loro la testa davanti ai propri compatrioti,
esempio assolutamente necessario per contenerli».

Quasi trecento anni più tardi, né le priorità di un si-
stema mortifero e neanche le ingiunzioni del potere sono
in fondo cambiate, sebbene il covid-19 sia senz’altro me-
no contagioso e mortale (prima di nuove mutazioni?) della
peste nera. Certo, le tessere sanitarie si sono trasformate
in certificati vaccinali prima dell’istituzione più o meno
esplicita di un passaporto sanitario, gli antichi lasciapas-
sare comunali sono diventati attestazioni ministeriali su
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smartphone, l’autorità religiosa delle multicolori guardie
pontificie si è tramutata in un potere scientifico in cami-
ce bianco, il Codex nazionale che regola la produzione di
farmaci non raccomanda più di ingurgitare pozioni a ba-
se di aceto, ma piuttosto di farsi iniezioni a base di RNA
messaggero, e i refrattari al confinamento si fanno un po’
meno spaccare la testa e un po’ più tassare (o entrambe le
cose), mentre i forzati devono ancora trasportare cadaveri
di contagiati in tutto il pianeta e scavarne le fosse. No, ciò
che è cambiato radicalmente alle nostre latitudini sono al-
tri tre secoli di addomesticamento statale: non c’è bisogno
di un Muro della peste quando una servitù volontaria uni-
ta alla tecnologia sembra essere sufficiente a limitare i mo-
vimenti collettivi del gregge. Quanto alle pecore nere mai
attratte veramente dal loro odore, ci scommettiamo che sa-
pranno ancora una volta esplorare strade secondarie per
rifiutare l’aria dei pastori e attaccarli di sorpresa.
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