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Lettre sur l’inconséquence

Ce texte n’est pas un énième texte sur l’« amour libre », les
« affects » et la « déconstruction », il a prétention à être plus
que cela. Ecrit fin juillet/début août, il a jusqu’à octobre
2013, servi à poser les bases de nombreuses discussions
plus ou moins collectives, dans l’informel. Des discussions
très riches qui l’ont poussé à se nuancer et se compléter, et
qui ont réussi à soulever de nombreux questionnements sur



les rapports idéologiques qui régissent souvent les modes
de pensée et de relation du milieu antiautoritaire français.
Alors si ce texte n’est pas un énième texte sur les « affects »,
c’est qu’il s’agit d’abord d’un texte sur l’idéologie, et sur les
« milieux », l’inconséquence et le gauchisme (et son rapport
d’inversion). La façon dont il a réussi à faire écho à des
situations diverses et variées, qui n’impliquaient pas né-
cessairement les relations affectives, mais un tas d’autres
questions, comme les rapports de pouvoir, le conformisme
d’un milieu anticonformiste, les contre-normes qui norma-
lisent, les rôles sociaux et les rapports de consommation
des individus, des luttes et des outils de lutte etc. en font
un texte dont le but principal est d’ouvrir un débat qui le dé-
passera. Si nous avons tenu à le publier aujourd’hui, après
ces quelques mois de gestation et de discussions passion-
nantes, c’est justement pour ouvrir ce débat, en cohérence
avec le contenu du texte, au-delà des limites de l’informel
et de l’entre-soi. Et nous espérons qu’il continuera son aven-
ture ainsi.

Octobre 2013, Ravage Editions

Aviv Etrebilal

Il est rassurant de voir, pour certaines générations
du marécage anti-autoritaire, que les dogmes desquels
nous partons trop souvent, qui nous bouffent et nous font
tourner en rond dans un vase clos sont parfois remis en
question. Que lorsque certains principes idéologiques
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finissent par causer des dommages collatéraux humains,
nous sommes capables de les remettre en question, de
les abandonner ou de les reformuler. Un texte sorti ré-
cemment par des compagnons a probablement réussi à
provoquer des discussions passionnantes et importantes 1.
La force de ce texte était de revenir un petit peu à l’indivi-
dualité là où nous l’avions tous plus ou moins remplacée
par des dogmes et de l’idéologie, et les individus par des
personnes-type. Et si ces discussions-là, sur l’amour libre,
le couple, la pluralité, la jalousie, la non-exclusivité etc.
existent bel et bien entre nous, probablement plus dans
les milieux où les gens vivent ensemble et ont parfois
perdu le sens de l’intimité (squats, communautés, etc.)
qu’ailleurs, il manquait vraiment cette volonté d’en faire
une discussion réellement publique à travers un texte qui
ne ferait pas que passer sous le manteau d’une ou deux
bandes de copain/ines.

« Amour libre » est une expression utilisée depuis le
XIXe siècle, qui servait à la base à décrire le rejet anar-
chiste du mariage dans une perspective d’émancipation
individuelle de la femme et de l’homme. Ses partisans re-
jetaient le mariage comme une forme d’esclavage de la
femme d’abord, mais aussi comme une ingérence de l’Etat
et de l’Eglise dans leur intimité, lui opposant « l’union
libre ». Il s’agissait alors d’affirmer que deux individus
pouvaient se choisir eux-mêmes, s’aimer de façon profane
sans demander la permission au maire et au curé et le-
ver le majeur face à tous ceux qui souhaiteraient s’ingé-
rer dans leur relation. Au contact des milieux libertaires

1. « Amour libre » vraiment ? Et après ? Publié sur Le Cri Du Dodo,
20 juin 2013.
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éducationnistes et communautaires de la fin de la belle
époque, sous la forme de la dite « camaraderie amoureuse
», celui-ci a pris un autre sens, quoique de façon anecdo-
tique, mais nous y reviendrons.

C’est réellement dans les années soixante, au contact
du mouvement hippie, que le terme a totalement changé
de sens. Il signifiait alors le fait d’avoir des relations
multiples et paritaires sous diverses formes, mais aussi
d’ouvrir l’intimité sexuelle de deux à plusieurs personnes
à la fois, notamment sous la forme du triolisme et de la
partouse. La plupart du temps, les amour-libristes de
l’époque ajoutaient une dose de mysticisme à tout cela
(tantrisme, magie sexuelle etc.).

L’« Amour libre » tel qu’il est pratiqué aujourd’hui dans
les milieux anti-autoritaires français, américains ou alle-
mands 2, est bien plus proche de la vision hippie que de la
lutte anti-étatique et anticléricale des anarchistes indivi-
dualistes pour « l’union libre » évoquée plus tôt.

Mais « Amour libre » est un terme qui déjà, en lui-
même, est biaisé, car employé dans ce monde dans lequel
nous vivons tous et dans lequel nous ne sommes libres
d’aucune manière. Il n’est pas étonnant d’ailleurs que ce
terme ait tant prospéré dans les milieux éducationnistes
et communautaires du mouvement libertaire de la fin de
la belle époque. Il suffit de relire cette rhétorique aga-
çante de l’« en-dehors » d’un Emile Armand ou d’un André
Lorulot pour s’en rendre compte 3. Ces libertaires qui

2. Autant de pays, et ce n’est pas un hasard, où les milieux anti-
autoritaires ont été pénétrés de French Theory.

3. Bien différente par exemple de la vision d’un Zo d’Axa ou de la
dite « bande à Bonnot ».

4



vivaient généralement en communautés peu ouvertes, et
où les enfants étaient « protégés » du monde extérieur (un
peu comme chez les amish), qui succombaient à toutes les
modes ridicules de l’époque (régime à l’huile, interdiction
de la théine et de la caféine, consommation exclusive
de fruits à coques, hygiénisme maladif, scientisme et
progressisme absolus etc.), avaient le sentiment de vivre
en-dehors du monde, de vivre libres. Face à la quantité
et à la qualité du travail révolutionnaire à effectuer pour
changer le monde, ils ont su trouver la plus confortable
des pirouettes idéologiques : vivre la liberté maintenant,
dans l’entre-soi, et la communauté. Ce n’étaient pas les
premiers 4, pas non plus les derniers 5.

Mais nous parlons souvent d’une liberté totale et indivi-
sible, car à quoi bon la liberté de circulation, par exemple,
s’il n’y a nulle part ailleurs où circuler que dans des rues
remplies de boutiques, de caméras et de flics ? Il en va de
même pour l’amour, comment être libres en amour lorsque
nous ne sommes libres nulle part ?

L’erreur typique et historique du gauchisme, qui
consiste à se contenter de renverser les valeurs de l’en-
nemi – prendre l’argent aux riches pour le donner aux
pauvres plutôt que d’abolir complètement les classes, re-
prendre à son compte les rhétoriques de discrimination et
les transformer en fierté (ouvriérisme, fiertés ethniques,
sexuelles et territoriales en tout genre…), faire de la
politique mieux que les politiciens officiels, inverser le
patriarcat plutôt que de le détruire etc. – cette erreur

4. Voir les expériences fouriéristes, utopistes, les phalanstères etc.
5. Des Kibbutzims, communautés néo-rurales de l’après 68 jus-

qu’à la pseudo-commune de Tarnac etc.
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n’épargne bien sûr pas le champs des relations amou-
reuses et affectives. Il s’agit alors de faire le contraire
des générations précédentes, de tous ces parents qui ont
sacrifié leurs désirs et leurs vies pour leur couple ou
pour leur famille. Alors on a longtemps eu l’impression
d’inventer de nouvelles choses en ne faisant que proposer
de nouveaux modèles de relations, calqués en négatif sur
les anciens, et auxquels nous nous sommes conformés,
comme avec chaque norme. La norme en place aujour-
d’hui dans le mode de relation amoureuse et affective
du milieu, est l’exhortation à la pluralité, l’impératif
moral de non-exclusivité, la « construction d’une affection
abondante » 6 et la multiplication des partenaires. La
norme étant inversée, les réfractaires à la norme le sont
également. La relation à deux qui se suffirait à elle-même
est donc la nouvelle déviance à réprimer.

Pourtant, il nous semble important aujourd’hui de
réaffirmer que deux personnes peuvent se sentir bien
ensemble sans pour autant ressentir le besoin de multi-
plier les aventures et sans pour autant poser la fidélité
comme un rapport moral ou réprimer la sexualité « extra-
conjugale » en raison de valeurs stupides et castratrices.
Mais il y aura toujours un/e gros/se malin/e, se croyant
plus « libéré/e » que les autres pour faire tomber son
jugement sur la gueule des autres : « ils sont en couple, la
honte ! »

Au fond, pourquoi porter son avis, comme le curé de
la paroisse ou l’évêque, sur des choses qui ne nous ap-
partiennent pas et ne mettent pas en péril notre projet

6. Cf. Contre l’amour, Iosk Editions, août 2003, disponible sur in-
fokiosques.net.
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révolutionnaire ? Sur des choses dont les enjeux ne nous
concernent pas? Que l’un soit partisan de l’unicité ou du
pluralisme amoureux n’est pas le problème de l’autre. Une
seule chose est importante, que chacun puisse chercher
son épanouissement à sa manière, sans s’aveugler par une
quelconque idéologie, qu’elle vienne de la société patriar-
cale du mariage et de l’exclusivisme moral ou de la société
de ceux qui croient posséder les recettes de la liberté, se
sentant capables de dire qui est libre et qui ne l’est pas
dans un monde de cages et de chaînes. Pourquoi, à partir
de là, refuser de voir qu’à la complexité des individus se
mêle la complexité des situations? Que si une règle pou-
vait rallier tous les esprits, elle serait forcément inopé-
rante et participerait à la négation des individus. Puis-
qu’elle serait une règle, elle entraverait à nouveau la li-
berté.

Combien de brochures pour nous expliquer comment
baiser, comment aimer, quel rapport avoir à son corps 7.
Combien de normes trop étroites pour nos désirs et nos
perceptions? Combien d’entre nous qui, passée l’excita-
tion de la fausse nouveauté à seize ou vingt ans, n’ont
pas réussi à se retrouver dans ces nouveaux modèles de
pseudo-liberté ? Combien aussi à avoir souffert de s’être
dit qu’ils n’étaient pas faits pour la liberté parce qu’ils
n’aimaient qu’une personne et qu’ils n’étaient aimés que
d’une personne? Combien à s’être flagellés de ressentir
de la jalousie ? A s’être sentis consommés par l’autre sous
prétexte de sa liberté ? A s’être sentis mal à l’aise sous le
regard inquisiteur de ceux qui se croient libres dans ce

7. Des brochurettes qui ne sont pas sans rappeler celles diffusées
par l’Eglise réformée des années cinquante aux Etats-Unis.
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monde de domination? A oublier, dans l’enfermement sec-
taire et idéologique des petites bandes, qu’il y a encore
quelques milliards de personnes autour de nous.

Comme dans toute dérivation idéologique, avant même
d’avoir étudié la réalité, on l’adapte à ce que l’idéologie vou-
drait bien y voir. On ne cherche pas à faire ce qu’on vou-
drait, mais on cherche à vouloir ce qu’on devrait vouloir, et
il y a bien assez de brochures, bouquins et textes sur les
tables de presse du milieu pour nous expliquer ce que l’on
devrait vouloir, plutôt que de partir de nos désirs réels et
individuels. Alors dans cette course à la déconstruction et
à la pseudo-liberté, il s’agit d’être le plus ouvert de tous,
de tout essayer, parce qu’il le faut. Ou plus précisément,
parce qu’il le faut pour se sentir déconstruit, meilleur que
les autres, armés d’une nouvelle forme de progressisme.
Alors on ne voit plus que la poutre qu’on a dans l’œil, pour
reprendre la métaphore biblique à l’envers, et on ne voit
plus le champ infini de possibilités qui s’offre à nos yeux
dans la destruction. Comme si déconstruction de soi et des-
truction de ce monde ne pouvaient pas faire bon ménage.

C’est ce bon vieux Kropotkine qui disait que « des struc-
tures fondées sur quelques siècles d’histoire ne peuvent
êtres détruites par quelques kilos de dynamite » 8, et il
avait raison. Dans ce sens que la destruction physique
ne se suffit pas à elle-même, et qu’elle s’additionne force-
ment en cohérence avec une déconstruction profonde des

8. Dans un article du journal Le Révolté daté de 1887. Mais préci-
sons toutefois qu’il appelait aussi, sept ans plus tôt et toujours dans
le même journal, à « la révolte permanente par la parole, par l’écrit,
par le poignard, le fusil, la dynamite ».
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rapports sociaux. Mais jamais n’a-t-il voulu exprimer que
quelques kilos de dynamite ne pouvaient pas, eux aussi,
faire émerger de splendides potentialités.

De plus, ce ne sont pas quelques illuminés de la décons-
truction qui, sur le modèle de Zarathoustra (se retirant dix
ans dans la montagne, et sentant un jour le besoin de par-
tager sa sagesse avec le petit-peuple), portent la potentia-
lité de faire la révolution, non. La révolution (et dans une
moindre mesure l’insurrection) est un fait social, c’est-à-
dire que, qu’on le veuille ou non, il faudra à un moment ou
un autre qu’une large strate de la population se soulève.
C’est à côté de ces fameux « vrais gens » (comme on l’en-
tend parfois) que nous pourrons faire la révolution, et pas
seulement les quelques clampins anti-autoritaires super-
déconstruits qui ne pourront y participer qu’à leur échelle
ultra-réduite. Elle ne pourra qu’être l’œuvre de ces per-
sonnes « normales », avec leurs qualités et aussi leurs nom-
breux défauts, et qui sont souvent à des années-lumière de
cette question (et de bien d’autres…).

Mais revenons à nos papillons. Armand affirmait que
« en amour comme dans tous les autres domaines, c’est
l’abondance qui annihile la jalousie et l’envie. Voilà pour-
quoi la formule de l’amour en liberté, tous à toutes, toutes
à tous, est appelée à devenir celle de tout milieu anarchiste
sélectionné, réuni par affinités. » Mais comment peut-on,
hier comme aujourd’hui, se permettre d’affirmer avec tant
de morgue et de satisfaction, quelle est LA forme (« for-
mule » !) de relation amoureuse et sexuelle qui doit être
adoptée par LES anarchistes (ou n’importe quel autre mi-
lieu social). Le terme « amour libre » contient déjà en lui-
même cette forme d’exclusion, puisqu’il implique que sa
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seule forme est capable d’apporter la liberté, alors que
nous doutons sérieusement de la quelconque possibilité
de trouver la liberté à travers l’amour, qu’il soit dit « libre
» ou non. Car est-ce bien la liberté que nous recherchons
à travers l’amour?

Il ne faut pas se leurrer, à l’ère du post-moderne,
le concept de liberté sert malheureusement bien trop
souvent de prétexte à la négation des individus, et à la
négation de toute volonté véritable de transformation du
monde. « J’en ai rien à foutre et je t’emmerde » semble être
la nouvelle liberté, en d’autres termes, la liberté totale et
indivisible, individuelle mais conditionnée par la liberté
de l’autre (qui est au centre des perspectives anarchistes
depuis que celles-ci font l’objet de débats et de discussions
entre anarchistes) s’est vue remplacée par cette sorte
de libéralisme déjà omniprésent. S’additionnant à un
processus de normalisation qui exprime sa violence à
travers la marginalisation des individus viscéralement
réfractaires à ces normes, en leur expliquant que si cela
ne fonctionne pas pour eux, c’est qu’ils sont le problème.
Mais il n’y a rien d’étonnant à cela. Après tout, ce petit
milieu est le produit de ce monde, et il le reproduit en
retour.

Mais ce libéralisme a mille facettes, et dépasse lar-
gement la question des relations affectives. A force de
réfléchir avec des idéologies et des mots-clés à employer
et d’autres à bannir, on a fini par n’être plus capables
de rien d’autre que de se regarder le nombril avec auto-
satisfaction dans une petite bulle confortable où les
quelques milliards d’autres humains ont interdiction
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de pénétrer, et ce malgré les discours ultra-sociaux de
façade.

Alors on nous dit que la liberté c’est le nomadisme,
c’est de papillonner, mais comment alors s’inscrire dans
une réelle démarche révolutionnaire de continuité sur
un quartier, un village, une région, avec une publica-
tion, un lieu, une lutte ? Ceux qui se sentent libres à
papillonner d’une lutte à une autre se rendent-ils bien
compte qu’ils ne peuvent se le permettre que parce que
certains maintiennent la continuité de ces outils ? Que ce
papillonnage romantique n’est en fait qu’une autre forme
de consommation confortable ?

Et lorsque l’on parle de la démarche révolutionnaire
comme d’un travail de longue haleine, qui nécessite des ef-
forts conséquents et une part de « sacrifice » 9 de son temps,
parfois de sa liberté et souvent de son petit confort, com-
bien sont-ils à s’offusquer, « efforts, travail, beurk, sale ca-
pitaliste ! ». alors bravo chers camarades et compagnons,
vous êtes libres, vous n’êtes pas capitalistes, vous êtes su-
per déconstruits, mais à quoi bon? La mémoire retiendra
de vous que vous vous êtes bien amusés, mais les autres
révolutionnaires ne retiendront de vous que vous n’avez
fait que les consommer, et c’est là, profondément, que se
trouve le capitalisme : dans la consommation des efforts
de l’autre, mais aussi dans la consommation des corps.

9. Nous utilisons ici quelques gros mots à dessein, par souci de le-
ver quelques boucliers trop faciles à chatouiller. Mais bien entendu
que le sacrifice n’est pas une valeur que nous souhaiterions universa-
liser.
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Mais que les mauvaises langues ne crachent pas leur
venin à travers ma bouche, il ne s’agit pas d’opposer la
praxis révolutionnaire à la jouissance. Je tiens surtout
à préciser que la joie n’est pas nécessairement dans les
formes que le spectacle lui donne généralement, mais il
ne s’agit pas ici de prôner un quelconque ascétisme ou
rigorisme, car à quoi bon avoir tant critiqué le militan-
tisme si c’était pour en reproduire les travers tôt ou tard.
Reste qu’aujourd’hui, comme produit d’une certaine diver-
sité d’expériences, le projet révolutionnaire selon moi se
trouve ailleurs que dans les catégories et rôles sociaux
faussement opposés du militantisme et des milieux dési-
rants/déconstruits. Que ceux qui en doutent sachent que
l’on prend plaisir et satisfaction à construire des sentiers
de subversions, et que le monopole de l’extase et de la joie
n’appartient pas aux papillons. Car aussi beau soit-il, le
papillon est un insecte qui ne vit que quelques jours, et
dont la capacité à élaborer des projets, à envisager le fu-
tur est donc fortement limitée. C’est mignon un papillon,
et c’est si romantique de s’y comparer, certes, mais entre
devenir révolutionnaire et se vautrer dans la myopie et
les jouissances instantanées de l’inconséquence et du gau-
chisme libéral/libertaire, il faut choisir.

Nous n’entendons pas nécessairement par gauchisme
un milieu spécifique, mais des tendances qui se retrouvent
un peu partout dans le milieu, que ce soit chez les anar-
chistes, communistes, squatters et même chez les plus
fervents partisans d’une rupture totale avec la gauche.
Comme nous l’avons dit, une des caractéristiques les plus
importantes du gauchisme est le renversement et l’inver-
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sion des valeurs dominantes, qui lorsqu’il s’additionne à
une forme de libertarisme devient libéralisme.

Mai 68 a probablement contribué a donner naissance
à ces nouvelles formes du gauchisme nombriliste, parfois
malgré lui. Dans une société bourgeoise aux valeurs
morales étouffantes et bien ancrées, beaucoup ne se sont
efforcés que de faire le contraire de ce que la société
attendait d’eux, ce qui en fait ne leur a permis que d’en
reproduire les travers en miroir. La drogue étant un tabou
absolu dans la société, alors pourquoi ne pas en faire un
totem et se sentir libres entre deux overdoses, la tête dans
le caniveau? Le couple, première cellule d’aliénation dans
cette société ? Alors soyons libres, partousons, baisons
tant que nous le pourrons, collectionnons les conquêtes
d’un jour et sentons nous libres pendant que tant d’autres
restent sur le carreau d’avoir aimé des gens qui n’ont fait
que les consommer.

Il suffit d’ouvrir une brochure sur l’« amour libre »,
sur les relations dites « libérées », la non-exclusivité,
les « conforts affectifs » et les fameux « affects » pour se
rendre compte que la seule chose qui y est proposée est la
négation totale de l’individu et sa consommation dans le
seul but égotiste d’une jouissance instantanée, la plupart
du temps dans un rapport économique d’accumulation, de
profit et de cannibalisme social. Alors dans une, il paraît
que la liberté c’est d’avoir la possibilité de tirer cinquante
coups et d’« avoir le choix ». Réification à tous les étages !
Ce soir ce sera Jean, il est grand et je me taperais bien un
grand, je me garde Joséphine pour demain car j’aime bien
les femmes mûres et le surlendemain mon trip fétichiste
avec Mohammed. Jouir sans entrave !
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Mais ce rapport est celui de l’accumulation du capital,
d’un « capital affectif » cette fois, où les marchandises sont
des humains, considérés comme des commodités sociales,
des biens affectifs accumulés sur un compte en banque
sentimental. Alors oui, nous sommes libres d’exploiter et
d’être exploités librement, mais alors le mot « liberté » n’a
plus aucun sens : la social-démocratie a gagné, l’économie
a gagné, l’époque a gagné, elles ont même pénétré notre
intimité affective et nos rapports inter-individuels jusqu’à
rendre caduque toute forme de libre-association des indi-
vidus.

Lorsque ce monde nous fait croire que notre liberté se
trouve, dans un supermarché, dans la possibilité de choi-
sir entre plusieurs marques de brosses à chiotte, il opère
exactement le même stratagème. L’« amour libre » ou po-
lyamour « déconstruit » tel qu’il est présent dans le milieu
ne vaut la plupart du temps pas mieux que cette « liberté
de consommer », il est finalement très comparable à ce-
lui des milieux libertins bourgeois ou de la jeunesse do-
rée, de ses « sex-friends » et autres « fuck-buddies », que
s’arrachent traders et branchouilles de la City. A une dif-
férence près cependant, c’est que le libertinage bourgeois
donne à ses pratiquants la sensation probablement exci-
tante de briser ou contourner des normes et des interdits,
procurant le frisson de la subversion des valeurs morales
et de l’anti-conformisme, même si de façon très limitée et
superficielle. Le libertinage du milieu est lui bien différent
en ce sens qu’il est une norme relativement majoritaire,
qui sert à procurer la sensation molle d’être conforme aux
standards idéologiques du milieu, en dépit des désirs in-
dividuels de chacun, qui sont bien sûr en mouvement per-
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pétuel et jamais figés comme avec un milieu ou n’importe
quelle collectivité fixant des règles forcement réductrices
s’appliquant à tous les cas de figure et à tous les individus,
forcément plus complexes car uniques.

Jean, Joséphine et Mohammed partagent-ils vraiment
la même vision de la relation que j’entretiens avec eux,
sous le seul prétexte que nous en aurions discuté « clai-
rement » ? Partons-nous tous d’une même situation avant
de nous engager dans une relation de ce type? L’idéologie,
associée à la réduction du langage dans un monde de do-
mination, suffit-elle vraiment à mettre les choses au clair ?

Au fond, il y a peu de différences, si on ignore un instant
les différences de postures, entre l’amour-libriste consom-
mateur et l’Émir polygame qui sous le même toit choi-
sira chaque nuit laquelle il aura envie de baiser et/ou d’ai-
mer pendant que les autres lui préparent à manger. Une
seule différence significative peut-être dans le milieu, fé-
minisme et gauchisme entremêlés étant passés par là, les
femmes bénéficient parfois d’une plus large tolérance dans
la pratique du harem. Un peu comme les hommes dans le
reste de la société.

Les partisans les plus idéologiques de l’amour libre
font au final les mêmes erreurs que tous ceux qui sont
aveuglés par l’idéologie, quelle qu’elle soit. Remplaçant
les individus réels par des personnes-type interchan-
geables, niant leur complexité et leur unicité. Lorsque
deux personnes débutent une relation ultra-définie,
c’est-à-dire avec les fameuses discussions « claires » du
début sur ce que chacun attend de cette relation et de ses
modalités, il faudrait d’abord pouvoir se poser la question
de l’équilibre entre ces deux personnes. Si l’une des deux
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personnes possède déjà plusieurs relations amoureuses
et pas l’autre. Si l’une des deux personnes est socialement
considérée comme « moche », « belle » ou « charismatique
» et pas l’autre. Si l’une des deux personnes n’attend de
l’autre que de l’affection tandis que l’autre en attend de
l’amour. Si l’une des deux personnes est heureuse tandis
que l’autre est malheureuse et insécure, ou si l’une des
deux maîtrise le langage avec plus d’aisance que l’autre.
Peut-on nier ces choses-là ? Combien, pas particulière-
ment désireux d’avoir une relation non-exclusive avec
l’autre, ont accepté une relation de ce type pour s’aligner
sur les envies de l’autre. Mais cette acceptation, ce « oui
» est-il réellement un « oui » libre ? Car si Jean est amou-
reux de Jeanne et en position de faiblesse, et que Jeanne
lui explique sa volonté d’une relation non-exclusive et
paritaire, Jean acceptera. Et Jeanne aura l’impression
que tout est simple et facile, sans se demander si Jean
n’aurait pas tout aussi bien accepté le contraire.

Alors ce oui du faible est-il si différent du « oui » que
nous donnons au patron pour travailler ? Nous affirmons
qu’il est le même, et que parler de liberté dans ces cas-là,
c’est perpétuer ce que Nietzsche appelait « ce mensonge
sublime qui interprète la faiblesse comme liberté » 10.

Les idées d’émancipation sexuelle sont des idées belles
et généreuses, mais chacun de nous, en les faisant passer
dans le creuset de sa propre individualité et de la recon-
naissance de l’unicité de l’autre, lui donne des modalités
différentes. Comme nous l’avons dit plus tôt, nous affir-
mons qu’il n’y a pas de règle qui puisse régir les relations

10. Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale, 1887.
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humaines, pour les mêmes raisons que nous nous oppo-
sons à la Loi, car elle ne pourra jamais prendre en compte
la complexité des individus qu’elle met sous sa coupe 11.
C’est d’ailleurs pour cette raison que nous lui opposons
l’éthique, forcement individuelle, et nous l’espérons, vis-
cérale, lorsque non apprise et mal digérée dans une bro-
chure de façon idéologique. Nous affirmons également que
le seul mode de relation un tant soit peu émancipateur, est
celui qui porte au centre de son attention le bien-être des
uns et des autres, libéré des pièges et des impératifs de
l’idéologie, et dans le dépassement du nombrilisme. Pour-
quoi la seule règle valable en amour ne serait-elle pas de
faire attention à l’autre, de le traiter correctement, en tant
qu’individu, plutôt que d’appliquer bêtement des règles
sensées nous rendre libres à travers la seule jouissance
personnelle, mais sans aucune sensibilité dans l’altérité ?
Et en faisant l’erreur analytique, au passage, de canton-
ner la critique de l’économie à la simple économie formelle,
plutôt que de la débusquer dans les rapports sociaux qui
régissent nos relations aliénées.

Alors pour briser l’obligation sociale et normative du
couple on choisit le polyamour idéologique et on fabrique
une nouvelle norme confortable le temps que ça dure
avant que de nouveaux drames humains ne pointent
le bout de leur nez. Et ce n’est pas un hasard si 68,
au-delà des expériences incroyables d’occupations et de
destructions d’usines et d’universités, des affrontements
et des barricades et plus généralement de la magnifique
expérience d’avoir touché du bout du doigt la possibilité

11. Au-delà du fait, bien sûr, qu’elle appartiendra toujours au pou-
voir et à son maintien.
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d’une subversion réelle de l’existant, ce n’est pas un
hasard si au-delà de cette image d’Épinal se cachent de
nombreux drames humains, suicides, overdoses, trahi-
sons et tristesse infinie. Ce n’est pas un hasard si derrière
chaque expérience massive d’émancipation (ou en tout
cas vécue comme telle par ses protagonistes) se cachent
ces drames humains tout aussi massifs, de Mai 68 à
Woodstock, de la « libération sexuelle » aux maos et aux
mouvements étudiants radicaux dans les États-Unis des
années 60/70. Rien d’étonnant non plus à ce que tant
aient su rebondir sur leurs pattes, formant aujourd’hui
les classes dirigeantes de ce monde, pendant que tant
d’autres qui ont pris les idées au mot se retrouvent à
croupir en taule dans l’oubli depuis plus de quarante ans,
payant le fait de n’avoir pas été inconséquents comme
les autres, de n’avoir pas cherché que la jouissance de
l’instant présent.

Ceux qui n’étaient là que pour s’amuser, papillonner et
se libérer le nombril ont bien profité. Ceux qui y ont cru
et qui y croient toujours en ont fait les frais. Car le profit
des uns c’est l’exploitation des autres, avec les armes du
capital et du travail comme avec celles de l’idéologie et de
l’encamaradement de caserne, qu’elle soit autonome ou de
parti.

Alors que les papillons butinent, mais que les fleurs se
révoltent.

Août 2013

Notes
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