
    
      
    
  
    
      


Stig Dagerman

Ogni afflizione ha un urlo a sé








      

    

  
    
      









Perché non credere










Nel bel mezzo del giorno sul muro giallo




il sole ha un quadrato di luce




— non è inconfutabile? —










Nel cuore della notte nella stanza nera




la luna spinge un triangolo verde tra i buchi delle tende a rullo




— non è inconfutabile? —










Beh perché no? Voglio dire




credere a coloro che esaltati ci dicono




quasi che il sole è quadrato




e la luna un triangolo!










(1945)
















Ode al silenzio










Solo la salute è silenziosa




pertanto se chiudiamo il becco




va da sé che lo si spiega con




il nostro essere tutti tremendamente sani










e niente è come le arance spagnole




un rimedio, il migliore e più radicale,




contro il cuore, la larva della tenia e della coscienza




una in ogni orecchio e due in bocca










copri pure le brutte parole dei giornali:




condanne a morte, tortura, ancora due esecuzioni,




messi al muro, morti durante un tentativo di fuga,




con il trattato di scambio del giorno




tra la democrazia e il suo nemico più estremo




oppure i cliché da tre colonne (17x12)




di madame Peron




(bellezza e arance sono sempre apolitiche)










ma




ogni afflizione ha un urlo a sé




e l’urlo da una cella di Barcellona




o una parete altrimenti muta ma sporca di sangue




nella città dal lungo nome




fortunatamente non raggiunge mai




la gente dai sonni tranquilli










una in ogni orecchio e due in bocca




(niente è tanto apolitico




quanto le arance e le buone coscienze!)










(1947)
















Ora s’apre un fiore…










Ora s’apre un fibre nella sera fredda.




Ora si libra l’uccello di fuoco.




Breve è il volo per un simile uccello.




Rapidi seccano orti di luce.










Breve è la vita alle cose che ardono.




Presto si spengono le ali sulle case buie.




Presto si spengono le rose nell’orto notturno.




Ma mai si spegne la brama di luce.










(1952)
















Quando la primavera viene al mondo










Quando la primavera viene al mondo




molti sono già morti.




Nero l’albero sul colle.




Vestita di fuliggine la casa.




Il vento canta per nessuno.




L’erba è salma nel terriccio.




Arrugginita è la messe invernale.




Elmo senza testa. Scarpa senza piede.










Ma la banderuola sventola sul tetto.




Vento tra tendine bianche.




Davvero un peccato per i morti




in un giorno così tintinnante.




L’erba s’alza lenta.




Il sole illumina i porci.




Che delizia la fatica dei germogli.




Che peccato per i molti morti oggi.










(1953)
















Non puoi rifare la terra










No, non puoi rifare la terra.




Calma la tua anima possente.




Solo una cosa puoi fare




del bene ad un altro vivente.










Ma è già così tanto da far




sorridere persino le stelle lassù.




Un fratello affamato in meno




significa un fratello di più.










(1954)
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