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Pubblicato nel maggio 1998 dalle edizioni NN, create
sette mesi prima da alcuni anarchici che avevano parteci-
pato all’esperienza del settimanale Canenero, questo libel-
lo nel corso di 17 anni ha fatto il giro del mondo, essendo



stato tradotto in spagnolo, portoghese, inglese (con edizio-
ni sia nel Regno Unito, che negli Stati Uniti, che in Au-
stralia), francese, olandese, tedesco… Poiché ha alimenta-
to molte riflessioni, fornito spunti, rafforzato inclinazioni,
sollevato dubbi, nonché provocato irritazioni (il concetto
di «esistente» soprattutto, nella sua prorompente totalità,
si è rivelato piuttosto indigesto a chi aspira ad ammini-
strare almeno qualcosa di ciò che è Stato), si può afferma-
re che nel suo piccolo Ai ferri corti abbia dato il proprio
contributo alla diffusione di una prospettiva anarchica in-
surrezionale autonoma. Una prospettiva al tempo stesso
irriducibilmente ostile ai «piccoli passi riformatori» e per
nulla affascinata da «una rivolta per pochi intimi a suon di
fuochi pirotecnici e slogan mal assemblati». Nate dal rifiu-
to della falsa alternativa riformismo cittadinista o lottar-
matismo avanguardista, queste pagine sostengono perciò
la necessità e la possibilità immediata di una poesia in-
surrezionale fatta da tutti, da non confondere né con la
triste propaganda politica né con il roboante comunicato
rivendicazionista.

Considerata la sua discreta fortuna internazionale sto-
na quindi che Ai ferri corti non sia più stato ristampato
laddove è apparso per la prima volta. Eppure, è proprio
in Italia che questo testo ha avuto minore risonanza, vitti-
ma dei pregiudizi e dei rancori “identitari” nutriti da gran
parte del cosiddetto movimento nei confronti dell’ambito
in cui è sorto, nonché di un sostanziale disinteresse verso
qualsivoglia approfondimento e dibattito critico in meri-
to. Nel 1998 infatti l’ipotesi insurrezionale veniva guar-
data con una certa commiserazione dai militanti delle va-
rie scuole — tutti vogliosi di un pacifico «esodo» verso una
«sfera pubblica non-statale» — i quali nel migliore dei ca-
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si la consideravano una fortuna che poteva capitare in un
Chiapas esotico e, nel peggiore, un cataclisma che poteva
colpire una rozza Albania. Come se l’insurrezione fosse in
grado di sollevare la questione sociale solo a distanza di
un oceano, e per lo più attraverso organizzazioni autori-
tarie, costretta invece in Europa a manifestarsi in effime-
re e spaventose esplosioni di cieco furore. Tralasciando di
soffermarsi su ogni possibile distinzione fra insurrezione,
moto e sommossa, quanto accaduto in questi ultimi 17 an-
ni ha fatto sì vacillare tale convinzione, ma senza riusci-
re a smentirla del tutto. Per quanto inebriante nella sua
persistenza, il fuoco greco sembra essere una eccezione in
mezzo alla norma di «primavere arabe» o «territori libe-
rati curdi» da una parte, e racaille francesi o riot inglesi
dall’altra.

Ciò detto, è innegabile che le forti convulsioni di cui è
preda l’intero ordine sociale all’inizio di questo terzo mil-
lennio abbiano spento il sorriso di sufficienza di molti sov-
versivi davanti a chi osa evocare qui ed ora l’insurrezione.
Gli scettici di ieri si sono trasformati in entusiasti di og-
gi al punto da farla diventare addirittura un best-seller
internazionale sul mercato editoriale, e mediatico, e mili-
tante. Il motivo è facile da capire: la pace sociale che ha
accompagnato gli anni 80 e 90, nei suoi aspetti più tronfi
e compiaciuti, è terminata. Le ricchezze virtuali non so-
no in grado di compensare le miserie reali, gli scaffali dei
supermercati potranno anche scintillare di merci ma il lo-
ro consumo non è più accessibile a chi si trova costretto
a tirare la cinghia. Ovvero, a quasi tutti. Oggi la servitù
volontaria rimane certo maggioritaria, solidamente mag-
gioritaria, ma ha perduto la sua aria di beota innocenza.
Il malcontento, il malessere e l’indignazione si diffondo-
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no ovunque in maniera inarrestabile, causando preoccu-
pazioni, panico, ma anche qualche speranza di riscossa.
Questi sentimenti di frustrazione verranno pacificati in
una nuova coesione sociale istituzionale oppure, dinanzi
all’implacabile susseguirsi di «scandali politici», «crisi fi-
nanziarie», «catastrofi ecologiche», «guerre religiose»… si
scateneranno infine in un’ostilità generalizzata?

Ma allora, se l’ipotesi insurrezionale è tornata all’ordi-
ne del giorno, perché proprio in Italia Ai ferri corti sem-
bra non aver lasciato traccia e ricordo nemmeno fra gli
stessi anarchici? Perché, soprattutto a partire dalla fine
del 2005, sull’onda del dilagare della lotta No Tav in Val
Susa, è apparsa a portata di mano una nuova possibili-
tà: quella di una rottura insurrezionale da raggiungere at-
traverso una sapiente alternanza di adulazioni riformiste
ed assalti radicali. Il sostegno popolare ottenuto da quel
movimento di protesta ha unito la stragrande maggioran-
za degli anarchici italiani in una medesima constatazione
pratica capace di superare vecchie divisioni: la necessità
strategica di abbandonare ogni irriducibile e insostenibi-
le alterità. La gente c’è e lotta assieme a noi! Teniamo-
cela stretta, non spaventiamola, non allontaniamola con
pretese troppo eccessive.

Ciò ha persuaso molti fra i più facinorosi degli anarchi-
ci a mettere la testa a posto, se non a partito, e sostituire
il ferro corto con cui agire. Si è passati così dal pugnale
della conflittualità permanente (da portare avanti attra-
verso l’affinità) all’uncinetto della conflittualità alternata
(da manovrare attraverso l’amicizia politica). Poiché que-
sta transizione comporta un evidente abbandono e rinne-
gamento delle idee espresse fino ad allora, nonché delle
pratiche ad esse collegate, ciò spiega bene il motivo del-
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l’imbarazzata rimozione di cui questo opuscolo è stato og-
getto nel corso dell’ultimo decennio. Giacché è palese a
chiunque conservi un minimo di intelligenza e dignità che
non possono essere coloro che nel tempo si sono intrattenu-
ti con politici, giornalisti, accademici, esperti, recuperatori
di vario pelo, dissociati e perfino delatori, a poter sostene-
re ancora di voler arrivare ai ferri corti con i falsi critici
dell’esistente.

Non qui in Italia, per lo meno. Questa possibilità conti-
nua a persistere invece all’estero — in Spagna soprattutto,
a quanto pare — laddove una comoda distanza geografica
permette a qualche opportunista nostrano di poter millan-
tare una reputazione sulfurea evaporata ormai da molti
anni a forza di benedizioni politiche. Già è indicativa la
sorte toccata ad un testo anonimo come All’aria aperta,
diffuso nel settembre del 2004 — il cui scriba delle idee al-
trui, dopo essersi inizialmente pentito della propria fatica
di memoria e trascrizione di quanto udito nel corso di un
viaggio notturno, perché poco redditizia dal punto di vista
del consenso all’interno del movimento, col tempo ne è ri-
masto talmente soddisfatto da rivendicare pubblicamente
quel testo in un’antologia fatta apparire col proprio nome
e cognome prima in spagnolo e poi in inglese. Ma il caso
più clamoroso in tal senso è forse dato da una nuova edi-
zione iberica di Ai ferri corti, pubblicata in forma anonima
nell’ottobre del 2012 a Madrid, e solo adesso capitata fra le
nostre mani. Questa nuova edizione è impreziosita da una
introduzione presentata come «frutto della discussione fra
gli autori e gli editori del testo». Si tratta di sole quattro
pagine dove è difficile stabilire se a suscitare più disgu-
sto, nausea e ribrezzo sia la millanteria più parassita o
l’ipocrisia più becera.
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Per quanto riguarda la prima, è presto detto. Poiché
chi scrive ha fatto parte delle edizioni NN, e ne conosce
perciò i segreti, possiamo escludere nella maniera più as-
soluta che «los autores» di Ai ferri corti abbiano discusso
con gli editori iberici di «Cuerpo a cuerpo con lo existente,
sus defensores y sus falsos criticos». In primo luogo per-
ché è risaputo chi sia l’autore di questo testo: nessuno. Na-
to al termine di lunghe e continue discussioni, scritture,
riscritture, aggiunte, modifiche, suggerimenti e correzio-
ni, Ai ferri corti avrebbe dovuto appartenere a chiunque
si fosse riconosciuto in esso, e così dovrà sempre essere.
La mano che lo ha scritto non sarebbe mai stato in grado
di farlo senza l’incontro delle teste che lo hanno pensato.
Le teste che lo hanno pensato, prese separatamente, non
sarebbero mai riuscite a mettere mano alla penna che lo
ha scritto. Come tutto ciò che è opera di nessuno in parti-
colare, esso appartiene a tutti in generale. Chi ne rivendi-
ca la proprietà intellettuale è un miserabile millantatore.
Inoltre, tecnicamente, non sarebbe stato nemmeno possi-
bile agli «editores» discutere assieme ai suoi insignificanti
autori editoriali del 1998, giacché alcuni anni dopo le loro
strade si sono divise per sempre: c’è chi ha l’imbarazzo del-
la scelta su quali bisognosi assistere per arruolare, e chi va
alla sempre più disperata ricerca di desideranti da incon-
trare. Resta quindi in piedi una sola ipotesi: che gli «edito-
res» spagnoli abbiano discusso solo con alcuni degli «auto-
res», i quali si sono pavoneggiati ai loro occhi quali unici
«autores» di quel testo, inducendo così gli altri compagni
spagnoli a credere a tale menzogna.

Ma c’è di peggio. Sì, perché dopo tale premessa, se
si vuole assistere ad una vera e propria revisione del
significato di questo testo, non resta che leggere quanto
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co-scrivono i sedicenti «autores» italiani in tale introduzio-
ne in lingua iberica. Non contenti di vantare l’esclusiva di
un passato che hanno più volte rinnegato, riescono nella
notevole impresa di sbandierarlo come loro bruciante pre-
sente. In ciò si distinguono nettamente da quella lunga
tradizione di anarchici, più o meno individualisti, che
dopo essersi pentiti della propria giovanile esuberanza
singolare si sono convertiti ad un maturo calcolo comune.
Il più celebre di questi è forse quel Victor “Serge” Kibal-
chich passato nel giro di alcuni anni dall’ammirazione
per Albert Libertad agli ordini di Lev Trotsky, mentre in
Italia spicca la figura di Carlo Molaschi, giovane ribelle
iconoclasta salvatosi dal superomismo nietzschiano gra-
zie alla tessera dell’Unione Anarchica Italiana. Come i
loro predecessori (ma per carità, lasciamo perdere la fine
fatta da entrambi!), anche i sedicenti «autores» hanno
trascorso la propria gioventù dietro a presuntuosi sogni di
rivolte individuali — chissà se per letture “mal digerite” o
per “cattive influenze” — spesso accompagnati da un certo
disprezzo per le masse (c’è chi amava citare un Cioran
quando tuonava che «non appena si esce nella strada,
alla vista della gente, “sterminio” è la prima parola che
viene in mente», e chi un Brassens secondo cui «in più
di quattro si è una banda di coglioni»), per poi crescere,
mettere giudizio e dedicarsi alle umili realtà delle azioni
collettive, le sole che a loro stesso dire possono avere presa
sullo stato delle cose. A differenza dei loro predecessori,
però, costoro non hanno mai preso commiato da quanto
hanno smesso di amare. No, preferiscono fingere di esser-
ne rimasti attaccati per poterlo di tanto in tanto sfruttare
laddove gli è possibile. In fondo il pensiero di avere spre-
cato tutti quegli anni deve essere terribile, molto meglio
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farli fruttare come fossero stati un investimento a lunga
scadenza.

Cosa co-scrivono questi sedicenti «autores» allorquan-
do presentano all’estero Ai ferri corti? Di fronte alla mi-
naccia di un “fascismo” modernizzato che grava su alcu-
ni paesi, sostengono che l’alternativa sia quella di un «co-
munismo anarchico» (l’esegesi di Stirner è andata fuori
moda, oggi tira assai più un Blanqui riveduto e corret-
to in chiave libertaria) in grado di «intrecciare l’attacco e
l’auto-organizzazione». Problema ampio, di cui sottolinea-
no pochi aspetti. A parte la conoscenza del territorio, il
loro tarlo è quello dei «contatti reali» da instaurare con gli
abitanti dei quartieri in cui si vive (è lo stesso tarlo che
rodeva un Kibalchich o un Molaschi, l’uno e l’altro incapa-
ci di cogliere la complementarità fra rivolta individuale e
rivoluzione sociale, e sostenitori quindi della loro contrad-
dizione). Senza queste «relazioni di fiducia e complicità»
da instaurare nelle varie strutture di base, come si potrà
mai «sapere dove si annidano i reazionari o i “collabora-
zionisti”», come evitare il «rischio di venir guardati con so-
spetto» dagli sfruttati? In omaggio a Landauer, i sedicenti
«autores» sostengono che lo Stato «è la forma storica che ha
sostituito la convivenza». Per distruggere lo Stato bisogna
quindi «costruire un modo diverso di produrre, spostarsi,
alimentarsi, curarsi, amarsi. Fra l’insurrezione e l’autoge-
stione generalizzata esiste un rapporto di coinvolgimento
reciproco».

Bene. Ma va da sé che questi comuni sfruttati da cui
attendersi indicazioni su dove colpire — che gli anarchici,
notoriamente, in virtù della loro coscienza, non sono meri
sfruttati e quindi sanno al massimo dove si annidano i bi-
bliotecari — non guardano mai «con sospetto» i falsi critici
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dell’esistente. Anzi, tutt’altro. Li ammirano, li ascoltano,
li votano. Gli sfruttati non sanno che farsene delle bandie-
re nere o rosse della rivoluzione, preferiscono sventolare
quelle bianche del riformismo. Non hanno motivo per dare
ascolto ai nemici dello Stato, ma spalancano sempre la boc-
ca davanti a politici, intellettuali, esperti, personaggi fa-
mosi. Motivo per cui, se si intendono intrecciare «contatti
reali» con loro, se si vuole ottenere la loro «fiducia e compli-
cità», è indispensabile mettere prima a tacere i propositi
più sovversivi per ripetere in coro quelli più moderati.

Solo così è possibile abbordare facilmente gli sfruttati.
Non certo facendo la guerra ai falsi critici dell’esistente
ma, al contrario, stipulando qualche affare con loro, mo-
strandosi con loro, parlando con loro, assomigliando a lo-
ro, acquisendo «autorevolezza» tramite loro. Ebbene, ciò è
esattamente quanto fanno da anni i sedicenti «autores»,
questi marchettari politici che appena varcano i confini
italiani si atteggiano a virtuosi dell’etica.

Chi in Italia ha organizzato iniziative riformiste con-
tro l’Alta Velocità assieme ad ambientalisti di Stato (quali
il WWF, Ambiente e Salute o il Gruppo Ambiente e Non-
violenza), in Spagna teorizza il legame reciproco che uni-
sce la rottura insurrezionale con i «contenuti ed obietti-
vi che si propongono». Chi in Italia avalla gli intrighi dei
vari politicanti pur di stare in assemblea, in Spagna so-
stiene che «in assenza di obiettivi e contenuti sovversivi,
la forma assembleare è un ottimo strumento di paralisi
e di recupero politico» (fornendo poi come esempio i vec-
chi Consigli tedeschi del 1918-19, da non confondere con
le odierne Libere Repubbliche valsusine). Chi in Italia ca-
pitola di fronte alle necessità strategiche assembleari, in
Spagna prescrive che «è compito degli anarchici non su-

9



bordinare l’accordo pratico fra gli individui agli schema-
tismi assembleari». Chi in Italia deride una orizzontalità
decisionale buona per decidere il colore del fienile in una
comune sui monti, ma non in una lotta reale come quella
contro gli sfratti giacché l’orizzontalità è schiacciata dalle
urgenze operative e quindi può costituire solo un obiettivo
futuro da raggiungere, in Spagna vanta che questa stessa
lotta anti-sfratti è «animata da compagni anarchici radi-
cati nei quartieri “conflittuali” con metodi di lotta basati
sulla azione diretta e l’orizzontalità».

Fra questi sedicenti «autores» c’è chi in Italia si fa fo-
tografare mentre impugna mestoli e padelle per fare da
cassa di risonanza alle petizioni antimilitariste consegna-
te al signor sindaco dagli stessi “disobbedienti” trattati fi-
no a poco prima da «poliziotti e amici di poliziotti» (per
poi andare nella solita Spagna ad annunciare nei conve-
gni che la costruzione di una base «non si impedisce con
la raccolta di firme, con le negoziazioni o con le pratiche di
dissenso simbolico e spettacolare, ma con l’azione diretta,
con l’intervento insurrezionale»), o esulta per la presenza
dei partiti alle proprie manifestazioni, o invita noti perso-
naggi televisivi a parlare nelle proprie iniziative, o prende
la parola ai microfoni della radio di Stato, o si schiera in
difesa del «bene comune» assieme ai riformisti di ogni co-
lore, o indica nella preghiera la linea di demarcazione fra
gli esseri umani e le bestie, o domanda se l’organizzazione
libertaria abbia ancora senso in una situazione di guerra
civile come quella attuale (non chiedendosi quale forma
libertaria sia da attuare, ma se attuarla), o si affanna a
presentare i propri fronti uniti del presente come gli eredi
naturali degli altrui fronti separati del passato…

Si tratta di quegli stessi sedicenti «autores» che ormai,
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a furia di cercare «contatti reali» nei quartieri, a furia di
non voler essere limitati da nessuna «ideologia» nella loro
libertà di stringere mani e leccare culi a destra e a man-
ca, non riescono ad arrivare ai ferri corti nemmeno con i
delatori. Anche perché questi delatori, fino a ieri solo dis-
sociati, sono da un decennio loro compagni di lotta. Per
cui tirano loro le orecchie, chi in maniera più decisa e chi
meno, ostentano indignazione, certo, ma poi si ritrovano
in assemblea a discuterci insieme. E a farsi dare da loro
lezioni di etica senza ribattere.

Per altro, questi sedicenti «autores» che in Spagna in-
troducono Cuerpo a cuerpo sono gli stessi che in Italia han-
no fra i loro compagni più vicini i traduttori ed editori di
L’epidemia di rabbia delle Tigri di Sutullena, testo spa-
gnolo critico-mistificatorio nei confronti della prospettiva
anarchica insurrezionale espressa in Ai ferri corti, non
a caso pubblicato in origine da chi intendeva diffondere
questa certezza: «credere che una rivoluzione possa avere
luogo oggi… è sicuramente una idea reazionaria».

Come ebbe a dire un giovane poeta maledetto, «tutta
l’acqua del mare non basterebbe a lavare una macchia di
sangue intellettuale». Deve essere per questo che in Italia,
davanti a questi fatti saputi e risaputi, si preferisce fare
finta di nulla?

Dove è finito l’incitamento allo «scatenamento delle cat-
tive passioni», l’apologia del «gioco di forze selvagge e bar-
bare», la consapevolezza che «agire in pochi non solo non
costituisce un limite, ma rappresenta un modo diverso di
pensare la stessa trasformazione»? Dove è finita quella
«affinità nei progetti» e quella «autonomia dell’azione in-
dividuale» che «rimangono lettera morta se non possono
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allargarsi senza essere sacrificate a pretese necessità su-
periori»? Dove è finito quel diverso modo di concepire i rap-
porti, capace di «oltrepassare l’idea quantitativa della lot-
ta»? Dove è finita la voglia di «liquidare la menzogna della
transizione»? Dove sono finite queste ed altre folgorazioni
contenute in Ai ferri corti?

Tutto ciò è stato sommerso dal fango dell’opportunismo,
è stato a sua volta liquidato dalla menzogna di un’altra
transizione, quella secondo cui i sorrisi e le pacche sulle
spalle ai falsi critici dell’esistente sarebbero una premessa
pratica alla loro estinzione. E qui in Italia ad aver diffuso
questa menzogna così disgustosamente politica sono stati
soprattutto questi sedicenti «autores» di quel testo, a cui
è bastata una carezza popolare per addomesticare tutta la
loro retorica unicità. A far diffondere tale mansuetudine
nel cosiddetto movimento, no. Questa è responsabilità di
molti altri, di tutti coloro per cui le idee non contano nulla
giacché contano solo gli amici e si contano solo i numeri.
Come su Facebook.

In un mondo forgiato interamente dallo Stato, è tutto
da reinventare. Come diceva un poeta rumeno, «Tutto è
irrealizzabile nell’odiosa società di classe, tutto, compre-
so l’amore, il respiro, il sogno, il sorriso, l’abbraccio, tutto,
tranne la realtà incandescente del divenire». Ma checché
ne pensasse l’anarco-socialista Landauer, quanta mesti-
zia nell’obbligo sociale della convivenza! E quanto spirito
pretesco in quello della condivisione! Al contrario, per non
cadere nei meccanismi della riproduzione sociale a nostro
avviso è necessario saper mantenere le distanze. Perché
non si può odiare ciò che si continua a frequentare. A fu-
ria di respirare la stessa aria dei politici e di parlarne la
stessa lingua, si perde ogni ostilità nei loro confronti fi-
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nendo al massimo col rimproverarli («Eppure, nessuno ha
sollevato alcun interrogativo a livello istituzionale», stril-
lava scandalizzato uno di questi «autores» all’ombra di un
municipio).

Ma se si ritiene che non si possa costruire nulla di nuo-
vo sulle fondamenta del vecchio, allora non possono esserci
dubbi: anche le rovine devono essere demolite. Non voglia-
mo una diversa configurazione di ciò che è Stato, voglia-
mo esplorare l’assolutamente altro. Ecco perché abbiamo
ritenuto importante ristampare questo testo. Perché pen-
siamo che, anche qui in Italia, ci sia sempre più bisogno
di arrivare ai ferri corti con l’esistente, i suoi difensori e i
suoi falsi critici.

alcuni, non tutti, ex animatori delle edizioni NN

Ai ferri corti

pag. 48, 2 euro

l’oro del tempo

(oltre le 5 copie, sconto 50%]

Richieste a: lorodeltempo@gmail.com
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