
Ni olvido ni ceremonia

“Me parecería más satisfactorio, por mi parte, ya que se
trata de hombres que se han hecho ilustres por sus actos,
que les honrásemos sólo con actos”.

Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, 411 an-
tes de la era cristiana.

Es peligroso declararle la guerra al Estado y a este
mundo, porque el Estado solo sabe hacer dos cosas: pro-
gresar, y combatir todo aquello que lo pudiera destruir,
debilitar o impedir su progreso. En cuanto anarquistas,
y por ello entendemos revolucionarixs, somos conscientes
de nuestras decisiones y de las responsabilidades que de-
rivan de ellas. Cuando decimos revolucionarixs, no habla-
mos de cualquier creencia en un mundo perfecto y sereno,
ni en la quimérica creencia de la posibilidad de ver la llega-
da de alguna revolución anti-autoritaria total tal, que solo
la podamos soñar en nuestras pajas mentales, en nuestra
vida o no. Nosotrxs hablamos de una tensión permanente



hacia la profundización de un proceso de ruptura con el
poder y sus instituciones, a través de la crítica radical y
de la destrucción.

El 22 de Mayo de 2009, Mauricio Morales, un compa-
ñero respetado de Santiago de Chile cayó en combate en
esta guerra social a la que intentamos contribuir, él, como
tantxs otrxs anarquistas a lo largo del mundo con nues-
tros medios y nuestra ética, nuestra intensidad y nues-
tros propios deseos. La explosión de la bomba artesanal
que llevaba a la espalda causó su brutal muerte, ésta es-
taba destinada para la Escuela de Gendarmería que no se
encontraba muy lejos. Por muy lejos que estuviéramos en
ese momento, en el corazón de esta vieja Europa, la noti-
cia de su muerte nos molestó por lo que era: la muerte de
un hermano. No conocíamos directamente a Mauricio, ¿pe-
ro esto era importante? Nosostrxs nos reconocimos en él,
como nos reconocemos cada día en todos los ataques con-
tra la dominación, y esto nos bastó. Como muchxs otrxs,
nosotrxs encendimos la noche en su conmemoración. Por-
que es la única forma de conmemoración que nos conviene
para saludar la memoria del compañero: continuar el com-
bate en la solidaridad, sí, pero todavía más: propagar la
crítica en actos de este mundo, y fomentar su difusión.

En efecto, nuestros ataques contra lo existente no tie-
nen como objetivo principal honrar la memoria de los com-
pañeros caídos, enviar una dedicatoria a tal o tal otrx com-
pañerx encarceladx ni dialogar con el poder en un cuerpo a
cuerpo frontal. El ataque es para nosotrxs una necesidad,
porque las palabras tienen un sentido y nuestras ideas no
son sólo conceptos. Y encontramos totalmente secundario,
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vemos totalmente dispensable esa necesidad de guiñarse
los ojos o de ser auto-referenciales permanentemente. Lxs
destinatarixs de los guiños no necesitan que los nombre-
mos si se reconocen en el acto en sí. Y ofrecer un ataque
a un compañero, aleja a lxs demás de la posibilidad de
reapropiárselo, y nos corta a nosotrxs mismxs una infini-
dad de posibilidades de la reapropiación y la reproducibi-
lidad, y también el anonimato que caracterizan nuestra
intervención anarquista en toda su humildad. Para preci-
sar lo que nosotrxs llamamos humildad, entendemos que
nuestros ataques se inscriben como modestas contribucio-
nes en la guerra social que se está librando desde siempre,
y no como actos heróicos, sino como decimos siempre, es
fácil atacar y cualquier rabiosx lo puede hacer. He aquí
por qué nuestrxs compañerxs caídos en combate no son
unxs héroes/heroínas.

Nuestros ataques son cotidianos, ellos no esperan y
no necesitan de ningún llamamiento a la solidaridad.
Es nuestra única forma de conmemoración: en la con-
flictividad permanente. Porque las demás formas de
conmemoración no sirven de remedio para nuestros co-
razones insurgentes, porque llorar nunca ha hecho caer
un muro. Que sean de la religión divina o terrestre, los
apóstoles de este mundo no ofrecen ninguna solución a
nuestros problemas. Las vigilias fúnebres, las ceremo-
nias, los elogios, las marchas, los aniversarios, los bonitos
discursos y el lirismo de pacotilla, los dejamos volunta-
riamente y continuamos trazando nuestra ruta. No nos
interesa la gloria y el honor, sino la dignidad, el amor y el
odio. Es con estas tres hermanas con las que caminamos
cada día. Nosotrxs habríamos preferido no haber sentido
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la necesidad de escribir estas líneas, pero no tenemos
miedo de ver que hay valores de origen religioso y militar,
que no son los nuestros, mezclándose a los nuestros.

“El culto a los muertos no es más que un desprecio al
verdadero dolor. El hecho de mantener un pequeño jardín,
de vestirse de negro, de llevar velo no prueban la sinceri-
dad del dolor. Éste último también debe desaparecer, los
individuos deben reaccionar frente a la firmeza y a la fata-
lidad de la muerte. Debemos luchar contra el sufrimiento
en lugar de exhibirlo, en lugar de pasearlo en procesiones
grotescas y falsas felicitaciones […] Hay que tirar abajo
las pirámides, las sepulturas, las tumbas; hay que pasar
el arado por los muros del cementerio para librar a la hu-
manidad de lo que llamamos el respeto a los muertos, de
lo que es el culto a la carroña”.

Albert Libertad en L’anarchie, 31 de octubre de 1907.

No hay ninguna gloria en el hecho de morir en combate.
El Poder reservará mórbidas consecuencias para nuestra
decisión de combatientes, ya sea la mazmorra, la tortu-
ra o la muerte. Todas estas malas noticias forman parte
del contrato que hemos firmado con nosotrxs mismxs, en
la decisión de la guerra a lo existente. Sabemos lo que nos
podemos esperar, de lo más bonito a lo más trágico, y esta-
mos listxs, venga lo que venga después. Esta vez fue fatal,
pero esto no hace de Mauricio un compañero más implica-
do o más valiente que cualquier otrx combatiente. Aquella
noche, él asumió los riesgos como tantxs otrxs lo hacen ca-
da noche, y el azar nos lo robó. Te podría haber pasado a
ti, a mí, a él, a ella o a cualquier otro individuo para el
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que la anarquía no es sólo una cuestión de palabras o de
posturas.

Muchxs de nuestrxs compañerxs murieron en combate.
Los Ravachol, Filippi y Morales de nuestra historia son
numerosos, de memoria más o menos viva, continúan exis-
tiendo en cada golpe que damos, en cada asalto realizado
contra la dominación. Y estxs no son mártires, no murie-
ron por una causa, no se sacrificaron. Murieron intentan-
do realizar un sueño, no se rindieron y fueron asesinadxs.
Es todo. Nada los traerá de nuevo, ni una canción, ni un
poema, ni un discurso, porque no hay más allá, no hay
héroes/heroínas, tampoco hay cura aquí tampoco hay un
afuera donde curarse de aquí.

Compañerxs, no cedamos a las sirenas de la admira-
ción, del carisma y del valor social. Lxs anarquistas no
deben ser canonizados. Dejemos esto al star-system y a la
idolatría religiosa. Que cada individuo sea su propio hé-
roe antes que ir a buscar la grandeza a casa de los demás.
Mauricio no es una estatuilla, un póster o un icono. Él es
una fuente de inspiración, un hermano.

Contra el culto a la carroña.

[Junio 2013]
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