
Né oblio né cerimonia

«Poiché si tratta di uomini che si sono distinti con degli
atti,

mi sembrerebbe più soddisfacente onorarli con degli atti»

Tucidide, La guerra del Peloponneso, 411 a.C.

È pericoloso dichiarare guerra allo Stato e a questo
mondo, perché esso sa fare solo due cose: progredire e com-
battere tutto quello che potrebbe distruggere, attenuare
od impedire il suo progresso. In quanto anarchici, e con ciò
intendiamo rivoluzionari, siamo consci delle nostre scelte
e delle responsabilità che ne derivano. Quando diciamo
rivoluzionari, non parliamo di una qualunque credenza in
un mondo perfetto e sereno, né della chimerica credenza
nella possibilità di vedere in atto una qualche rivoluzione
antiautoritaria totale, come possiamo sognarne nei nostri



slanci masturbatori, ciò nel corso della nostra vita oppure
oltre. Parliamo di una tensione permanente verso l’appro-
fondimento di un processo di rottura con il potere e le sue
istituzioni, attraverso la critica radicale e la distruzione.

Il 22 maggio 2009, Mauricio Morales, un compagno ri-
spettato di Santiago del Cile, è caduto in combattimento
in questa guerra sociale alla quale anche noi cerchiamo
di contribuire, lui così come tanti altri anarchici in giro
per il mondo, con i nostri mezzi e la nostra etica, la no-
stra intensità ed i desideri a noi propri. L’esplosione della
bomba artigianale che portava nello zaino ha provocato
la sua morte; essa era destinata alla Scuola di Gendar-
meria poco distante. Anche se in quel momento eravamo
così lontani, nel cuore di questa vecchia Europa, la notizia
della sua morte ci ha sconvolti a causa di quello che era:
la notizia della morte di un fratello. Non conoscevamo di-
rettamente Mauricio, ma ciò è veramente importante? Ci
siamo riconosciuti in lui, così come ci riconosciamo ogni
giorno in tutti gli attacchi contro il dominio, e questo ci è
bastato. Come molti altri, abbiamo infiammato la notte a
mo’ di commemorazione. Perché questa è la sola forma di
commemorazione che si addice per salutare la morte di un
compagno: continuare la lotta nella solidarietà, sì, ma non
solo, anzi molto di più ancora, propagare la critica con gli
atti contro questo mondo e incoraggiarne la diffusione.

I nostri attacchi contro l’esistente, infatti, non hanno
come scopo principale quello di onorare la memoria dei
compagni caduti, di mandare una dedica a quello o quel-
l’altro compagno incarcerato, né di dialogare con il pote-
re in un corpo a corpo frontale. L’attacco è per noi una
necessità perché le parole hanno un senso e perché le no-
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stre idee non sono solo concetti astratti. E riteniamo del
tutto secondario, se non completamente inutile, questo bi-
sogno di fare delle strizzatine d’occhio o di continue auto-
referenzialità. I destinatari delle strizzatine d’occhio non
hanno bisogno di essere nominati se essi si riconoscono
nell’atto. E offrire un attacco ad un compagno è allontana-
re per altri la possibilità di riappropriarsene ed allonta-
narci noi stessi dalle possibilità infinite della riappropria-
zione e della riproducibilità, oltre che dall’anonimato che
caratterizza a nostro avviso l’intervento anarchico in tut-
ta la sua umiltà. Per precisare ciò che vogliamo dire con
umiltà, si tratta del fatto che i nostri attacchi si inscrivono
come modesti contributi nella guerra sociale da sempre in
corso e non si tratta di atti eroici, poiché, come diciamo
sempre, attaccare è facile e qualunque arrabbiato può far-
lo. Ecco perché i nostri compagni caduti in combattimento
non sono eroi.

I nostri attacchi sono quotidiani, essi non aspettano e
non necessitano alcun appello alla solidarietà. Ecco la no-
stra sola forma di commemorazione: nella conflittualità
permanente. Ciò poiché le altre forme di commemorazione
non sono di alcun sollievo per i nostri cuori insorti, perché
piangere non ha mai fatto cadere un muro. Che siano della
religione divina o di quella terrestre, gli apostoli di questo
mondo non offrono alcuna soluzione alle nostre disgrazie.
Le veglie funebri, le cerimonie, gli elogi, le marce, gli anni-
versari, i bei discorsi ed il lirismo da due lire, li mettiamo
volentieri da parte e continuiamo a percorrere il nostro
cammino. Non ci interessano la gloria e l’onore, ma la di-
gnità, l’amore e l’odio. È insieme a queste tre sorelle che
camminiamo ogni giorno. Avremmo preferito non sentire
il bisogno di scrivere queste poche righe, ma abbiamo pau-
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ra di vedere valori di origine religiosa o militare, che non
sono i nostri, mescolarsi ai nostri.

«Il culto dei morti non è che un oltraggio al vero dolore. Il
fatto di piantare un piccolo giardino, di vestirsi di nero,

di portare una fascia da lutto non prova nulla della
sincerità dell’afflizione. Quest’ultima, tra l’altro, deve

sparire, gli individui devono reagire di fronte
all’irrevocabilità e alla fatalità della morte. Dobbiamo

lottare contro la sofferenza invece di esibirla, di portarla
in giro con cavalcate grottesche e congratulazioni

bugiarde. […] Bisogna abbattere le piramidi, i tumuli, le
tombe; bisogna passare l’aratro nel recinto dei cimiteri,

per sbarazzare l’umanità da quello che chiamiamo il
rispetto dei morti, da quello che è il culto della carogna».

Albert Libertad in L’anarchie, 31 ottobre 1907

Non c’è alcuna gloria nel fatto di morire in combatti-
mento. Il potere riserva delle conseguenze sinistre alla
nostra scelta di combattenti, che si tratti della galera, del-
la tortura o della morte. Tutte queste cattive notizie fan-
no parte del contratto che abbiamo firmato con noi stessi,
nella scelta della guerra all’esistente. Sappiamo cosa ci
aspetta, dalle cose più belle a quelle più tragiche, e sia-
mo pronti, qualunque sia l’esito. Questa volta è stato fata-
le, ma ciò non fa di Mauricio un compagno più coinvolto
o più valoroso di qualunque altro/a combattente. Quella
notte, lui ha affrontato dei rischi così come tanti altri fan-
no ogni notte e il caso ce lo ha portato via. Avrebbe potu-
to trattarsi di te, me, lui, lei o di qualunque altro indivi-

4



duo per cui l’anarchia non è una questione di parole o di
atteggiamenti.

Molti dei nostri compagni sono morti in combattimento.
I Ravachol, i Filippi o i Morales della nostra storia sono nu-
merosi, la loro memoria è più o meno viva, ed essi vivono
ancora in ogni colpo portato, in ogni attacco contro il domi-
nio. E non sono dei martiri, non sono morti per una causa,
non si sono sacrificati. Sono morti cercando di realizzare
un sogno, non si sono arresi e sono stati uccisi. Ecco tutto.
Nulla li riporterà indietro, né una canzone, né una poesia,
né un discorso, perché non c’è un aldilà, non ci sono eroi,
non c’è un altrove dove guarire dal qui.

Compagni e compagne, non cediamo alle sirene dell’am-
mirazione, del carisma e del valore sociale. Gli anarchici
non devono essere canonizzati. Lasciamo questo allo star-
system ed all’idolatria religiosa. Che ogni individuo sia il
proprio eroe, piuttosto che andare a cercare la grandez-
za nell’altro. Mauricio non è una statuetta, un poster o
un’icona. È una fonte d’ispirazione, un fratello.

Contro il culto della carogna

[giugno 2013]
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