
Mi piace una cifra

All’inizio degli anni 40, mentre l’intera Europa soffoca-
va sotto il tallone di ferro del nazismo, una filosofa france-
se riusciva ad esprimere in poche righe la differenza che
separa la resistenza nata dalla rivendicazione di un dirit-
to da quella che viceversa è «una rivolta di tutto l’essere».
Quest’ultima è come un «grido di speranza scaturito dal
profondo del cuore», ma che però viene difficilmente inteso
da tanto è «inarticolato». Infatti sotto il peso dell’oppressio-
ne che «rende ogni sforzo d’attenzione doloroso» gli sfrutta-
ti non interrogano se stessi, bensì «accolgono con sollievo
la facile chiarezza delle cifre». Ed è proprio su questa de-
bolezza che prospera la «sinistra farsa… recitata dal movi-
mento operaio, con i suoi sindacati, i suoi partiti, i suoi in-
tellettuali di sinistra». Anziché respingere ogni patto con
il diabolico capitalismo, «i professionisti della parola» si li-
mitano a mercanteggiare sul prezzo dell’anima proletaria
messa in vendita.

Una ventina di anni dopo, verso la fine degli anni 50,
un critico statunitense annotava che «la nostra cultura



di massa è dominata dall’importanza accordata ai dati e
da una corrispondente mancanza di interesse per la teo-
ria, da una esplicita ammirazione per il fattuale e da un
tortuoso disprezzo per l’immaginazione, la sensibilità e la
speculazione filosofica. Noi siamo ossessionati dalla tecni-
ca, dai Fatti, dall’informazione». Fra gli esempi a sostegno
della sua tesi ne fece uno singolare: «una spiegazione del-
la nostra passione per gli sport, in contrasto con la nostra
apatia verso le arti e le lettere, può essere che la quali-
tà della prestazione negli sport può essere determinata
statisticamente». In effetti il successo popolare dello sport
è andato di pari passo con la regressione generale della
cultura. Perché conoscere un’opera, coglierne il significato,
esprimerne un giudizio, non sono cose facili come guarda-
re una gara in televisione. Sono conquiste strappate con lo
studio e la riflessione, laddove per sapere qual è il giocato-
re più forte o l’atleta più veloce basta conoscere i punti se-
gnati o i record stabiliti. Dati da memorizzare, comodi da
commentare, nulla a che vedere con lo sviluppo del sape-
re, dello spirito critico e dell’autonomia di pensiero. Nello
sport «la qualità può essere misurata in base alla quanti-
tà. Ciò è molto rassicurante e spiega perché noi prendiamo
sul serio gli sport e non l’arte».

Va da sé che la «facile chiarezza delle cifre» ha maggiori
possibilità di trovare consenso rispetto ad un «grido inarti-
colato», tanto quanto lo sport vanta più appassionati della
poesia. Perché la quantità è più facilmente riconoscibile e
palpabile della qualità. Lo si nota bene oggi persino den-
tro il movimento, quando sembra che ogni lotta intrapresa
debba per forza di cose basarsi esclusivamente su dati tec-
nici. La critica sociale cede il posto alla confutazione peri-
tale. Quando si prende la parola per opporsi ad un proget-
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to del dominio, cosa si fa? Si snocciola una lunga sequela
di numeri che dovrebbero dimostrare oggettivamente la
nocività dell’opera, stando ben attenti ad evitare ogni con-
siderazione singolare che potrebbe urtare chi ascolta. Per
non scadere nella «ideologia», per non venir tacciati d’es-
sere «di parte», per voler sembrare «neutri» ad ogni costo,
si conteggiano con enfasi quantità di detriti, quantità di
polveri, quantità di scorie… Perché 2 più 2 fa 4 per tutti,
senza distinzioni; per il riformista e per il sovversivo, per il
cattolico e per l’ateo, per il ricco e per il povero. Si mormora
che la matematica non sia una mera opinione, ed ecco per-
ché in questi ultimi anni gli «esperti» hanno cessato di es-
sere (saccheggiati ma) guardati con disprezzo o perlomeno
sospetto, per diventare indispensabili compagni di strada
da rincorrere e sbandierare. E la cosa funziona! Funziona
come funziona la tecnica.

La filosofa francese voleva dare ben altro slancio alla re-
sistenza umana, staccandola dalle contrattazioni parziali
per fondarla sull’etica. Ciò significa prestare una dolorosa
attenzione al fine di dare significato a ciò che è oscuro. Si
tratta di uno sforzo continuo, incerto, che rischia di rico-
minciare ogni mattina e la cui generalizzazione può avve-
nire più che altro per riverbero. Questo grido proveniente
dal cuore ormai è quasi soffocato del tutto. Perché più le
cifre sono facili da comprendere e più garantiscono con-
senso, più garantiscono consenso e più vi si fa ricorso. E
più vi si fa ricorso, meno si presta attenzione al resto che
prima viene emarginato, poi smorzato, infine dimenticato.
Anche quando quel resto è solo la totalità dell’essere – le
sue idee, i suoi desideri, i suoi sogni. A furia di parlare
un linguaggio neutro si diventa neutri. Anzi, peggio. Per-
ché i dati di per sé sono inerti, per acquisire forza devono
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essere posti in relazione con altri dati attraverso qualche
genere di supposizione, ipotesi, generalizzazione. Devono
essere tenuti assieme da una teoria. E quando ci si sfor-
za ad accumulare questo insieme di dati, di chiare cifre,
al fine di farsi accogliere dagli altri, poi ovviamente non
si può rovinare tutto usando il cemento di una teoria de-
cisamente impopolare. Meglio battere la via più semplice,
puntare a mescolarli con i luoghi comuni che già riempio-
no le orecchie della stragrande maggioranza della gente.
Come faceva quel rivoluzionario che confessava: «non ces-
serà mai di meravigliarmi il fatto che questi “radical” che
vogliono arrivare ad “abbattere” (!) il capitalismo trovino
tante difficoltà a funzionare politicamente… nei loro stes-
si quartieri per una nuova politica basata su di una vera
democrazia».

Per funzionare politicamente – nei propri quartieri o
nelle proprie comunità – meglio abbandonare vecchie idee
inarticolate come l’irriducibile alterità, la conflittualità
permanente o l’orizzontalità decisionale. Meglio strom-
bazzare dati che propagandino una nuova politica (dal
basso) per una vera democrazia (diretta). Meglio lasciare
la difficoltà dell’essere che crea situazioni autonome per
godersi la facilità dell’esserci che presenzia a situazioni
altrui, sporcandosi le mani a furia di nascondere il seme
della libertà sotto la neve della politica. Per baloccarsi
poi nel rassicurante determinismo secondo cui «da cosa
nasce cosa».

Ma dalla sudditanza alla quantità non nasce alcuna
qualità. Dalla ripetizione di banalità non nasce alcuna ori-
ginalità. Dall’adeguamento alla politica non nasce alcuna
libertà. L’utopia coi piedi per terra è una patetica ipocrisia,
tanto quanto il mercato equo e solidale. Non sarà certo l’o-
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stentazione di buone intenzioni a trasformare una sinistra
farsa in una radicale liberazione.

[13/11/13]

5



Mi piace una cifra


