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L’action des Enragés est assez tôt l’objet de l’étude et
des polémiques des historiens socialistes. La question de
savoir s’ils préfigurent ou non le socialisme et le commu-
nisme modernes est tranchée selon les sympathies des au-
teurs. « Ni Jacques Roux ni Varlet n’étaient personnelle-
ment sur le chemin du communisme, affirme Jaurès : ils
n’avaient pas l’ampleur d’esprit d’un Babeuf. Et d’ajou-
ter : si leur doctrine prépara le communisme, ce fut par
sa contradiction et par son impuissance [2]. » À quoi Kro-
potkine répond qu’ « En 1793, les idées communistes ne
s’élaboraient pas dans le cabinet d’études ; elles surgis-
saient des besoins du moment. […] Ce communisme nous
paraît sans doute fragmentaire, d’autant plus que diffé-
rentes personnes appuyaient, chacune, sur ses différents
aspects [3] »
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En 1927, Albert Mathiez accorde une grande place aux
Enragés dans La Vie chère et le mouvement social sous la
Terreur. Toutefois, robespierriste convaincu, il a tendance
à les dénigrer et à minimiser leur rôle.

C’est finalement en URSS que pour la première fois, à
la même époque, des historiens comme Natalia Freiberg
et surtout I. M. Sacher s’intéressent suffisamment aux En-
ragés pour publier des analyses d’ensemble sur leur cou-
rant et consacrer des biographies à chacune de ses princi-
pales figures.

N. Freiberg « souligne que la lutte des Enragés pour [la]
Constitution [de 93] était celle de la défense des droits po-
litiques du peuple limités par la bourgeoisie jacobine : le
programme politique — et non seulement économique —
des Enragés avait un caractère révolutionnaire et démo-
cratique favorisant l’approfondissement de la révolution
[4]. »

Sacher publie ses premières brochures sur Jacques
Roux et sur les Enragés entre 1921 et 1925. Après avoir
travaillé aux Archives nationales à Paris en 1927, il
publie des articles sur Roux, Varlet, Leclerc, et Lacombe,
et en 1930 son volume sur Les Enragés. D’abord « enclin
à considérer leur idéologie comme “réactionnaire’’, car
s’opposant à l’essor inévitable du capitalisme [5] », il
reconsidérera son point de vue dans les années 60 en
publiant la version définitive de son livre : Le Mouvement
des Enragés.

Le plus extraordinaire est de constater rétrospective-
ment que pas un de ces ouvrages, livres, articles et bro-
chures n’a été traduit en France, où les historiens philo-
soviétiques ne manquaient pourtant pas [6] ! A moins qu’il
s’agisse précisément d’un élément d’explication : ces his-
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toriens français ne souhaitaient pas prendre parti dans
les débats idéologiques extrêmement sévères qui faisaient
rage en URSS autour de l’identification entre Jacobins
russes et français et qui donnaient à la question de la na-
ture de classe des Jacobins français (et donc aussi à l’ap-
préciation du rôle des Enragés) une actualité brûlante [7].
Certains de leurs confrères soviétiques (V. Daline, N. Frei-
berg, entre autres) éprouvèrent dans les camps staliniens
le caractère concret et actuel de ces affrontements.

Après la deuxième guerre mondiale, paraissent en
France des ouvrages qui témoignent d’un courant d’inté-
rêt pour le mouvement sans-culotte et les Enragés. Ce
sont en 1946 La Lutte de classes sous la Première Répu-
blique, de Daniel Guérin, puis Maurice Dommanget qui
inaugure avec Jacques Roux, le curé rouge et le “Manifeste
des Enragés” (1948) les travaux consacrés au seul des
Enragés à avoir fait l’objet jusqu’à aujourd’hui d’une
étude systématique, grâce surtout aux cinq ouvrages du
chercheur allemand W. Markov, dont un seul a été publié
en français : Jacques Roux, Scripta et Acta (1969).

La fin des années 50 et les années 60 voient une intense
production historique sur la Révolution française et les
Enragés. Le chercheur norvégien Kare D. Tønnesson pu-
blie en français La Défaite des sans-culottes — Mouvement
populaire et réaction bourgeoise en l’an III (1959) et Al-
bert Soboul leur accorde une grande place dans Les sans-
culottes parisiens en l’an II (1958) où il cite abondamment
L’Ami du peuple de Leclerc, mais la majeure partie des
travaux restent le fait d’historiens soviétiques et anglo-
saxons dont les ouvrages restent pour la plupart inédits
en français !
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Exception à la règle, La Grande Révolution française
bourgeoise du XVIIIe siècle d’Albert Manfred, « un des
meilleurs ouvrages de synthèse » selon V. Daline, qui
paraît en russe en 1956 et en français en 1961.

Certainement inspiré par les nouvelles positions de
Sacher, Manfred décrit ainsi la critique par les Enragés
de la Constitution de 93 : « Les “Enragés”, constituant le
groupe social le plus à gauche de ce temps, et étroitement
lié avec la plèbe, se rendaient compte mieux que personne
que les changements politiques les plus radicaux ne pou-
vaient soulager la sombre détresse, les tourments de la
faim et d’un travail épuisant qui accablaient les combat-
tants les plus fidèles et les plus ardents de la révolution
(p. 211). » Et plus loin : « La fin des “Enragés”, le groupe
d’extrême gauche qui exprimait les revendications des
couches inférieures de la plèbe, révélait manifestement la
nature bourgeoise du gouvernement jacobin. En frappant
les “Enragés”, Robespierre et les autres chefs jacobins
avaient montré que, hommes politiques bourgeois, ils ne
s’étaient pas seulement trouvés incapables de collaborer
avec le groupe le plus à gauche de la plèbe, mais avaient
même saisi la première occasion de l’écraser (pp. 221 —
222). »

Parmi les anglo-saxons, Reginald B. Rose publie en
1965 The Enragés, Socialists of the french Revolution?
Ni cet ouvrage ni les nombreux articles du même auteur
n’ont été traduits en français. De Morris Slavin, univer-
sitaire américain qui a lui-aussi consacré de nombreux
articles et livres au mouvement sans-culotte et aux En-
ragés, nous ne disposons en français que d’un article sur
Varlet [8].
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L’exception Jacques Roux
Comme nous l’avons vu, le prêtre est le premier des

Enragés à avoir suscité l’intérêt des historiens modernes,
Dommanget d’abord, ensuite et surtout Markov. Une
grande partie des écrits de Roux ont été réédités, soit
par Markov dans Scripta et Acta, soit en fac-similé, c’est
notamment le cas de son journal Le Publiciste de la
République française (Ed. EDHIS).

Il me semble possible de lire — en creux — dans les rai-
sons de cet intérêt particulier certains motifs du manque
d’attention des historiens pour les autres Enragés.

Certes, Jacques Roux a beaucoup publié, mais c’est
aussi le cas de varlet, qui n’a pas trouvé grâce aux
yeux des spécialistes de la Révolution. Il était pourtant,
lui-aussi, bien implanté dans sa section des Droits de
l’Homme, comme Roux l’était dans celle des Gravilliers.
Leclerc a publié un journal en même temps que J. Roux
(et sur le même terreau idéologique puisqu’il recrée le
titre de Marat L’Ami du peuple, tandis que Roux reprend
la pagination du Publiciste où le tribun assassiné l’avait
abandonnée), mais personne ne s’était avisé jusqu’à au-
jourd’hui de le republier in extenso. Leclerc aurait encore
pu prétendre à un meilleur traitement de la part d’histo-
riens marxisants puisqu’il se trouve cité dans La sainte
Famille comme l’un des « principaux représentants du
mouvement révolutionnaire qui prit naissance en 1789 au
Cercle social […] et finit par succomber temporairement
avec la conspiration de Babeuf », et ce à égalité avec Roux.

Il est probable que la mort du prêtre, qui se suicide
dans sa prison pour échapper au tribunal révolutionnaire
— dont il ne doute pas qu’il s’apprête à le condamner — l’a
beaucoup servi. Son suicide, le 10 février 1794, dispense le
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biographe de fastidieuses recherches sur les traces d’une
éventuelle activité du personnage après Thermidor. En ef-
fet, quoi de plus reposant pour l’esprit qu’un homme dont
on connaît les dates de naissance et de décès ! Varlet, Le-
clerc, Pauline Léon et Claire Lacombe n’ayant pas eu le
bon goût, quoiqu’ils aient tous été emprisonnés à un mo-
ment donné, de mettre un tel point final à leur carrière,
ont découragé par avance les chercheurs qui ne se sont
guère donné la peine de les poursuivre dans le temps. [Je
cite plus loin les recherches d’Yves Blavier sur Varlet. On
pourra lire (deuxième semestre 2005) une communication
que j’ai faite en 2004 sur Pauline Léon, lors d’une Journée
d’étude sur les femmes et la Révolution française, laquelle
complète mon livre de 1994.]

Le décès de Roux, indirectement causé par la répres-
sion, est d’autant plus remarquable que les Enragés pa-
risiens sont le courant politique de la Révolution qui a
connu le plus faible taux de mort violente chez ses ani-
mateurs.

L’autre avantage, si l’on ose dire, d’une mort héroïque
et « prématurée » c’est qu’elle met le héros à l’abri des re-
proches de trahison et de faiblesse. Nous allons voir que
de tels reproches ne furent pas épargnés à Jean-François
Varlet. Mais il faut souligner d’abord un rapprochement
tout à la fois favorable à Roux et préjudiciable aux autres
Enragés : la mort de J. Roux fait de lui une figure com-
parable à celle de Babeuf, véritable héros de l’historiogra-
phie révolutionnaire marxisante.

Le cas Varlet
Arrêté au début septembre 1794 pour avoir tenu des

propos jugés contre-révolutionnaires, Varlet est d’abord
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détenu au Plessis. Soutenu par sa section et par le Club
électoral, dont il est membre, il reste incarcéré de longs
mois. De sa prison, il publie notamment Gare l’explosion !,
sous l’épigraphe « Périsse le gouvernement révolution-
naire plutôt qu’un principe ! », et par la suite un autre
texte intitulé Du Plessis.

« Il y a toute raison de supposer, écrit Sacher, que
les traits caractéristiques de cette nouvelle brochure
donnèrent lieu à la rédaction d’une lettre extrêmement
curieuse, signée par cinq amis de Varlet de différentes
sections parisiennes, et envoyée par eux le 7 brumaire
(28 octobre) au Comité de sûreté générale. « Un patriote
dans les fers a eu le malheur de perdre la tête. Il est jeune
(Varlet a trente ans), il y a de la ressource, en lui faisant
donner de prompts secours. […] Il peut se faire traiter
chez lui. S’il faut en répondre pendant son traitement,
ajoutent les signataires — qui se défendent de demander
sa libération -, nous sommes là [9]. » Même si Sacher
reconnaît qu’il est difficile de savoir si les amis de Varlet
agissent par ruse ou s’ils sont sincères (ce qui ne les
met pas à l’abri de l’erreur !), il voit là une preuve de la
dégradation mentale du prisonnier.

Se fondant sur une lettre de l’Enragé intitulée « Le ci-
toyen Varlet prisonnier à la Force, en réponse à ses motifs
d’arrestation », Sacher écrit : « Contrairement à ce qui se
produisit pour Babeuf, sur qui le séjour en prison eut une
influence salutaire [10], en contribuant à l’évolution de ses
idées, la longue détention de Varlet, au cours de laquelle
il ne fut pas interrogé une seule fois, exerça une influence
d’un genre tout à fait différent. Elle le brisa complètement,
en fit un homme nouveau, très différent du Varlet intré-
pide de l’époque précédente. »
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Sacher affirme en conclusion, hélas souvent reprise,
qu’il n’existe aucune trace de Varlet au-delà de 1813
(date d’un rapport de police — d’ailleurs erroné — le
concernant) et, paradoxalement, que l’Enragé est mort à
Nantes peu après 1830, ce qui est également faux.

Le diagnostic aventuré sur la santé mentale de l’En-
ragé figurait déjà dans la première tentative de biogra-
phie publiée entre 1914 et 1923 sous la signature de Paul
d’Estrée [11]. Celui-ci avançait, avec quelque précaution,
que « Aux dires de Sirey (Du Tribunal révolutionnaire an
III), la raison de Varlet ne résista pas à la captivité. Autre-
ment dit, varlet était devenu fou. […] Et qui sait, concluait-
il, Varlet vit peut-être sa carrière aventureuse […] se ter-
miner misérablement au fond d’un cabanon de Bicêtre ou
d’une cellule de Charenton. »

Il est temps d’examiner brièvement les pièces du dos-
sier et de voir si elles justifient le désintérêt pour un mi-
litant qu’une détention prolongée aurait brisé prématuré-
ment.

Le moins que l’on puisse dire de la brochure intitulée
Du Plessis, c’est qu’il ne s’agit pas d’un texte qui fait
date dans l’histoire de la théorie révolutionnaire, et
probablement pas non plus d’un chef-d’œuvre littéraire.
De là à conclure comme Sacher que « l’incarcération avait
déjà brisé le caractère de Varlet, ce qui permet d’expli-
quer comment presque les trois quarts de cette petite
brochure sont remplis de réflexions abstraites et à moitié
mystiques sur le patriotisme de l’auteur, sans rapport
aucun avec les questions politiques du moment », il y a
un pas que franchit également bien qu’avec davantage
de prudence — Morris Slavin qui estime que la brochure
reflète le « déséquilibre affectif et la dépression mentale »
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dont souffre Varlet. Au moins, Slavin ajoute-t-il qu’à son
avis « vers la fin de cet hiver [1794–1795] Varlet avait
suffisamment récupéré tant au point de vue santé qu’état
nerveux [12]. »

Du Plessis se présente comme une suite de notes ex-
traites d’un ouvrage déjà rédigé et intitulé Vive la dic-
tature de la déclaration des Droits de l’Homme. Il s’agit
d’abord d’une courte parabole où la tyrannie est figurée
sous les traits d’un bouledogue qui n’ose mordre des en-
fants qui lui présentent hardiment le poing. Puis c’est une
attaque contre Barère, ci-devant, « fin renard, Janus, an-
guille, caméléon, proté, courtisan à triple face ». Enfin, le
passage sans doute le plus curieux intitulé « Les Pierres
philosophales » où Varlet rapproche les joyaux que portent
pendus à leur col « nos petites maîtresses, bien enflées au
dehors, bien vides au dedans » et qu’il utiliserait volontiers
pour réaliser une table des droits de l’homme incrustée de
diamants, et les « pierres philosophales » que sont la Rai-
son et la République :

« LES HAILLONS, LA MISERE brillent : les fontanges
[coiffures de mousseline à étages, ornées de rubans], la
magnificence ne brillent point. LA SANS CULOTTE-
RIE brille […]. Les prêtres, les Rois ne brillent point.
TOUS LES ETRES PENSANT brillent dans les TABLES
ETINCELANTES DES DROITS DE L’HOMME […]. fem-
melettes élégantes ! belles à tout le monde ! voilà notre
luxe. En morale comme en physique, quoi de plus beau
que les PRINCIPES, le Porphyre et les Diamants? Signé
VARLET, libre. »

Comparé à la production littéraire poétique et philoso-
phique de l’époque, ce texte peut être jugé médiocre (pour
ma part, je lui trouve un charme naïf), mais certainement
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pas extravagant ou délirant. Quant aux lettres que Varlet
adresse au Comité de sûreté générale, où Sacher voit la
preuve que le prisonnier « a renoncé à tous les arguments
de caractère politique […]. [et] ne compte plus que sur la
pitié de ses persécuteurs. », j’y trouve au contraire l’em-
preinte d’un homme certes anxieux (on le serait à moins !),
mais soucieux d’assumer hautement ses engagements ré-
cents tout en les présentant d’une manière aussi favorable
que possible aux yeux de ses geôliers. L’exercice est certes
périlleux, mais il atteste à la fois le sens de la dignité et
le réalisme de l’Enragé.

Je donne quelques extraits d’une lettre intitulée « Tête
chaude et bon coeur [13] » , qui attire les foudres de Sa-
cher : « On me reproche l’exaltation, oui j’étais exalté par
l’amour des principes, quand il y a deux ans je fis une ré-
daction des droits de l’homme. Le républicanisme m’en-
thousiasma quand je fis une pétition contre l’indemnité
des 40 sols qu’un décret a depuis supprimée. […] Il n’est
point venu à ma connaissance de dénonciations dirigées
contre moi. Je suis incarcéré […] pour avoir émis des opi-
nions contraires au gouvernement révolutionnaire. Je n’ai
pas à me justifier de cette inculpation, elle m’honore. Ci-
toyens députés, au nom des lois, je réclame leur exercice à
mon égard, que l’humanité vous émeuve. Je suis orphe-
lin de père, de mère, isolé abandonné, oublié. J’appelle
la justice à mon aide. Parce que je l’invoque seul, serait-
elle pour moi sans appui.[…] Après un mûr examen de ma
conduite, que j’obtienne ma liberté dont je me crois digne
ou bien que je sois livré aux tribunaux s’il existe contre
moi des faits qui soient de leur compétence. Mes cris ne
sont pas des appels à l’indulgence, mais à la justice, je re-
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nonce à tout hormis à l’estime publique. La mort, la mort,
la mort plutôt que l’infamie. »

Je ne doute pas que d’aucuns eussent mieux agis dans
des circonstances historiques équivalentes, leur tête mal
assurées sur leurs épaules, après dix mois de captivité,
sans avoir été interrogés et sans nouvelle de leur dossier ;
à ceux-là j’abandonne la tâche délicate de stigmatiser les
faibles d’esprit.

Je citerai enfin la conclusion de M. Slavin que j’ai fait
figurer plus haut parmi les témoins de l’accusation : « si la
force de se reconstituer une vie après les expériences dé-
sastreuses des luttes partisanes et de l’emprisonnement
dénote qu’on est en pleine possession de ses ressources
intérieures ; alors sûrement, la réapparition de Varlet en
1830 comme électeur et propriétaire est une marque de
stabilité. […] S’il a jamais été fou, ajoute-t-il, Varlet ne le
fut, à la manière d’Hamlet, que “quand le vent est au nord-
nord-ouest’’. Il savait du reste aussi “distinguer une vessie
d’une lanterne [14]” ».

Si elles peuvent égarer et décourager les historiens, les
réputations peuvent aussi servir ceux auxquelles on les
attribue. Désigné dans un texte de 1794 comme « une es-
pèce de fou furieux, agitateur infatigable » par le Giron-
din Jean-Baptiste Louvet [15], Varlet est encore considéré
comme « une espèce de fou qui en 93 se fit connaître à Pa-
ris par ses harangues d’énergumène » dans le rapport de
police de septembre 1813 déjà évoqué. Et du même coup,
policiers et historiens concluent d’un même mouvement
que le personnage « n’est aucunement dangereux, [qu’il] a
quitté la capitale et […] s’est retiré à Meaux ou dans les
environs [16] ».
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Certes, l’on connaissait de Varlet quelques brochures
éditées à Nantes (Sacher signale leur existence, sans les
avoir consultées), mais au fond personne n’avait éprouvé
le besoin de vérifier le diagnostic policier de 1813. Il n’était
pourtant pas trop difficile de retrouver la trace de l’En-
ragé, comme j’ai pu le vérifier ; en effet, le fichier alpha-
bétique du minutier central des notaires conservé aux Ar-
chives nationales contient une demi-douzaine de fiches à
son nom. Les documents permettent de suivre son par-
cours géographique et les opérations immobilières qu’il
réalisait pour subsister.

Jean-François Varlet est aujourd’hui sur le point de sor-
tir de son purgatoire grâce à l’intérêt que lui porte une
nouvelle génération de chercheurs issus des milieux liber-
taire et ultra-gauche [17]. Parmi eux, Yves Blavier a déjà
publié dans les Annales historiques de la Révolution fran-
çaise (n° 284, avril-juin 1991) un résumé de ses travaux.
Il est également l’auteur d’une biographie de Varlet à pa-
raître.

Les EnragéEs
Les militantes révolutionnaires qui rejoignirent le cou-

rant Enragé eurent, on s’en doute, a souffrir de la miso-
gynie de leurs adversaires et de beaucoup de leurs compa-
gnons. Même les historiens les plus attentifs ne se sont
pas défaits d’une attitude plus ou moins méprisante et ré-
ductrice. Ainsi D. Guérin estimant que les Républicaines
révolutionnaires étaient « en quelque sorte la section fémi-
nine du mouvement des Enragés [18]. » Dominique Godi-
neau a montré dans son remarquable ouvrage Citoyennes
tricoteuses (Ed. Alinéa, 1989 [récemment réédité, hélas
sans révision, et surtout sans un index qui fait cruelle-
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ment défaut]) qu’au contraire le club féminin fut le cadre
de sévères luttes intestines que n’emporta pas sans mal la
tendance Enragée menée par Pauline Léon (co-fondatrice
du club) et Claire Lacombe.

Actrice de son état, cette dernière a focalisé l’attention
des contemporains et des historiens. Le Montagnard
Choudieu, député du Maine-et-Loire, écrivait à son pro-
pos : « Mlle Lacombe n’avait d’autre mérite qu’un assez
beau physique. Elle représentait dans nos fêtes publiques
la déesse de la liberté. Elle avait comme Mlle Théroigne
une grande influence dans les groupes. Elle n’avait au-
cune qualité brillante, mais ses manières convenaient à
la masse du peuple [19]. »

Un autre conventionnel — Dantoniste celui-là — Marc
-Antoine Baudot nie que C. Lacombe ait eu une influence
quelconque : « elle n’attirait pas la foule comme Mlle
Théroigne, parce qu’elle n’avait pas les bizarreries de
son émule [sic] ; elle était tout simplement belle femme.
La beauté n’était rien dans cette circonstance ; il fallait
des gestes et de la singularité [20]. » La singularité et
l’énergie, voilà qui ne manquait certes pas à Claire ou
à Pauline, pas plus qu’à toutes ces militantes que les
archives nous montrent les armes à la main lors des
émotions populaires et n’hésitant pas à affronter les
hommes dans des altercations violentes qui amenaient
souvent leur arrestation. Mais on voit bien tout ce qu’il y
de mépris et surtout de conjuration rétrospective dans les
propos des députés. Pour ces hommes-là, les femmes révo-
lutionnaires sont dangereuses quand elles sont belles, et
si elles sont insignifiantes c’est parce qu’elles ne sont que
belles ! Difficile d’échapper à de telles grilles de lecture ! et
l’on retrouvera Claire, le plus souvent affublée du prénom
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Rose, dans maints ouvrages de fiction ou d’un sérieux
historique plus que discutable. Ainsi la voilà destinataire
inventée de lettres écrites par Théroigne de Méricourt, la
jolie Liégeoise (par le vicomte de V…y; Varicléry, pseu-
donyme de La Mothe Langon, 1936) ; elle apparaît aussi
aux côtés d’Olympe de Gouges comme représentante de
ces femmes qui « incapables de fixer suffisamment leur
intelligence, veulent agir et sont prises de la fièvre de
diriger les foules », sous la plume d’un Dr Alfred Guillois
qui publie en 1904 une Etude médico-psychologique sur
O. de Gouges : considération générale sur la mentalité
des femmes pendant la Révolution française.

Il y eut certes moins médiocre ; par exemple l’Histoire
des clubs de femmes et des légions d’amazones, du ba-
ron Marc de Villiers, parue en 1910, mais c’est surtout
l’ouvrage de Léopold Lacour, Les Origines du féminisme
contemporain. Trois femmes de la Révolution : O. de
Gouges, Th. de Méricourt, R. Lacombe (1900) qui mérite
d’être signalé comme la première tentative sérieuse de
biographie. Mentionnons enfin Le Club des citoyennes
républicaines révolutionnaires de Marie Cerati (1966).

Il reste qu’aujourd’hui encore, et malgré le travail de
Dominique Godineau, Claire Lacombe attend son (ou sa)
biographe. [Elle attend toujours, après la publication d’un
petit livre du canadien Françoys Larue-Langlois, Claire
Lacombe, citoyenne révolutionnaire, éditions Punctum,
2005, œuvre empruntant toute sa matière aux meilleurs
travaux publiés, sans aucune recherche directe dans les
archives.]

Un parti ?
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La question de savoir si les Enragés formaient un «
parti » dépasse largement le propos du présent article
[21]. Il n’est pas inutile pourtant de l’évoquer brièvement
dans la mesure où elle a pesé sur l’attitude des historiens
à leur égard.

Dans La Vie chère…, Mathiez signale d’une formule
sans nuance l’apparition d’« un parti nouveau que ses ad-
versaires appellent déjà les Enragés », et dont « les chefs
» sont Varlet et Roux. Paradoxalement, les auteurs qui
mirent en cause cette conception à l’aide des arguments
les plus sérieux ne s’en intéressèrent pas moins aux
Enragés, jusqu’à consacrer des monographies à chacun
d’entre eux. Sacher estime que « [leurs] chefs agirent
presque toujours sans se concerter, indépendamment
les uns des autres et chacun pour soi. » Il fait même de
l’absence d’organisation propre la principale faiblesse
des Enragés, qui permit leur facile élimination par les
Jacobins. Rose conclut prudemment : « il semble qu’il
existe suffisamment de preuves pour justifier l’usage
courant selon lequel les Enragés sont considérés comme
un “parti”, à condition que le terme soit interprété dans
le sens le plus large et le plus informel, et pour autant
que l’on reconnaisse que le concept d’un “parti Enragé”
ainsi décrit est une création artificielle et arbitraire des
historiens [22]. »

Les deux principaux critère d’évaluation de la cohé-
rence du courant des Enragés parisiens sont les contacts
personnels entre ses principaux animateurs et les simili-
tudes entre leurs stratégies et mots d’ordre respectifs.

Même en l’absence d’un pointage systématique des oc-
casions où les Enragés se sont côtoyés, il est évident qu’ils
se croisaient régulièrement dans les différents clubs et so-
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ciétés auxquels leur participation est établie : aux Corde-
liers (Roux, Varlet, Leclerc, Léon) ; à la Société fraternelle
des patriotes de l’un et l’autre sexe (Varlet, Leclerc, Léon) ;
aux Jacobins (Leclerc, Varlet, Roux) ; à l’Assemblée électo-
rale (Roux, Varlet), etc.

Il est remarquable que des historiens, qui disposaient
pourtant d’une documentation suffisante, aient sous-
estimé les contacts entre les divers militants. C’est ainsi
que Dommanget et Rose sont tout disposés à croire Le-
clerc lorsqu’il affirme en septembre 1793 n’avoir eu de
relations « ni directes ni indirectes » avec J. Roux,. Dom-
manget y voit un élément de preuve du peu de contacts
entre les meneurs Enragés ; « Leclerc, écrit-il, a reconnu
que, dans la période décisive du 1er juin au début de sep-
tembre 1793, il n’a vu J. Roux qu’une heure au plus et à
deux reprises, tout à fait par hasard [23]. » Mathiez était,
à juste raison, plus méfiant. En effet, Leclerc ment, et
l’on peut dresser la liste — très probablement incomplète
— des occasions où lui et Roux se trouvent ensemble, dé-
signés pour effectuer des tâches communes ou défendent
les mêmes positions. Mais Leclerc feint de croire qu’on lui
reproche des contacts secrets avec le prêtre, et soit qu’il
n’en ait effectivement jamais entretenu soit qu’il juge
impossible de les établir, il les nie. De ce point de vue, il
est presque certain que les Enragés n’ont jamais formé
un groupe de conspirateurs, se réunissant régulièrement
pour décider d’actions à entreprendre. On est donc loin
d’un modèle Babouviste ou Bolchevik.

Reste à déterminer si dans les mots d’ordre avancés
par les Enragés, la cohérence l’emporte sur les disso-
nances. Il semble bien que ce soit le cas, surtout si l’on
préfère à « cohérence » le terme de convergence. En
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effet, les Enragés réclament en commun une sévère
répression de l’accaparement et de l’agiotage, la purge
de l’armée et del’administrationdes ex-nobles et des
suspects, et d’une manière plus générale l’usage de la
Terreur contre les aristocrates, les prêtres réfractaires
et tous les contre-révolutionnaires. Ces revendications
ne leur appartiennent pas en propre, même assorties
du recours à l’insurrection (il peut d’ailleurs exister de
graves divergences sur l’opportunité d’y recourir ; cf. la
dénonciation de Varlet comme « désorganisateur » par J.
Roux après la tentative d’insurrection du 10 mars 93),
mais on peut estimer avec R. B. Rose que ce qui distingue
les Enragés d’autres tendances extrémistes comme les
Hébertistes tient davantage à la rapidité d’action et au
contact avec les masses sans-culottes qu’aux principes
affichés : « Ils furent les premiers à exprimer (to coin)
les slogans populaires ; ils furent le premier groupe ex-
trémiste à tenter d’utiliser la pression populaire pour
contraindre la Convention ». Par ailleurs, les revendica-
tions plus particulièrement avancées par l’un ou l’autre
des Enragés : mandat impératif et démocratie directe
chez Varlet, nationalisation du commerce chez Leclerc,
etc. allaient toutes dans le sens d’un égalitarisme et
d’une exigence démocratique approfondis par rapport à la
conception qu’en avaient les Montagnards. Elles conver-
geaient également, et de manière de plus en plus radicale
au fur et à mesure que le gouvernement révolutionnaire
tentait d’éliminer les Enragés, dans un refus de voir la
Révolution confisquée par les Hommes d’État.

C’est sans conteste l’originalité et la préoccupation com-
mune principale aux Varlet, Leclerc, Lacombe, Léon, dont
Jacques Roux constate amèrement qu’après les avoir « uti-
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lisés pour briser le sceptre du tyran [on leur fait payer]
leur refus de s’agenouiller devant de nouveaux rois ».

[1] Deux Enragés de la Révolution, Leclerc de
Lyon et Pauline Léon, éditions La Digitale, 238, rue
Jean-Marie-Carer, Bourg de Baye, 29130 Quimperlé.
Diffusion en librairies : Dif’pop.
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[5] Cf. « L’Étude de la Révolution française en URSS »,
Victor daline, in La révolution française et la Russie, Éd.
du Progrès, 1989 (en français), p. 106.
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posons en français d’un article : « Varlet pendant la réac-
tion thermidorienne », AHRF, 1960, n°1 et de quelques
notes de seconde main sur le mouvement des Enragés, dé-
posées à la BN : Lb41 5636.
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torique leur étiquette prolétarienne. C’est ce qu’ils ne vou-
laient pas laisser démontrer.

[8] « L’autre Enragé, Jean-François Varlet », in Eine
Jury für Jacques Roux, Berlin, 1981, pp. 34–67.

[9] « Jean Varlet pendant la réaction thermidorienne »,
AHRF, janvier-mars 1961, pp. 19 à 34.

[10] C’est moi qui souligne, C.G.
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[11] « Varlet, le tribun volant », in Le Centre de Paris,
bulletin trimestriel de la Société historique et archéolo-
gique des Ie et IIe arrondissements de paris, n° 14.

[12] « L’autre Enragé… », op. cit.
[13] A.N. : F7 4775 40, dossier Varlet.
[14] Allusion à une réplique d’Hamlet : « Je ne suis fou

que par vent de nord-nord-ouest. Quand le vent est au sud,
je sais distinguer une taloche d’une scie » ; Hamlet, II, 2,
361.

[15] Mémoires, in Bibliothèque des mémoires, t. XII, p.
264.

[16] Rapport du préfet de police au ministre de la Police
générale ; A.N. : F7 6586, n° 3544 S2.

[17] Il existait, en 1989, à Nantes, un groupe révolution-
naire intitulé « Les Amis de Varlet ».

[18] La Lutte des classes…, op. cit. t. I, p. 244.
[19] Papiers inédits, in Revue de la Révolution, juin

1888, p. 566.
[20] Notes historiques sur la Convention nationale,

1893, p. 111.
[21] J’espère pouvoir y consacrer un prochain ouvrage.
[22] The Enragés…, p. 82.
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