
Le carnage et son
monde

La langue est un révélateur. Il arrive que l’on veuille
dissimuler la vérité derrière un flot de paroles. Mais la

langue ne ment pas. Il arrive que l’on veuille dire la vérité.
Mais la langue est plus vraie que celui qui la parle.

Contre la vérité de la langue, il n’y a pas de remède… Les
philologues et les poètes reconnaissent la nature de la

langue. Mais ils ne peuvent empêcher la langue de dire la
vérité.

Victor Klemperer

Il a souvent été dit que la première victime des guerres,
c’est le sens des mots. Dans un moment de guerre, toute
parole devient propagande, derrière tout mot se cache
un appel bien précis et un effet recherché, toute réflexion



vise à l’élimination du sens critique de l’homme. Pour-
tant, comme dit le philosophe allemand qui s’attache
dès 1933 à l’étude de la novlangue nazie, la langue ne
ment pas : elle exprime une vérité, elle exprime, dans
toute sa manipulation, toute sa déformation, toute son
instrumentalisation, l’essence réelle de la domination.

Aujourd’hui, deux jours après les attentats jihadistes à
Bruxelles, on parle de « carnage ». A juste titre, sans doute,
mais la qualification se vide de sens quand un autre car-
nage n’est pas appelé « carnage ». Quand le régime d’Assad
a balancé des barils de sarin sur les faubourgs de Ghouta,
on n’a pas vu les différentes fabriques d’opinion employer
le mot « carnage » pour qualifier le massacre industriel
de presque deux mille personnes. Quand l’État Islamique
décapite des opposants, on parle d’ « exécutions atroces
», ce que ces actes commis par un État au nom de ses va-
leurs sont effectivement sans le moindre doute, tandis que
quand les attaques de drones au Pakistan, au Yémen, en
Somalie, en Afghanistan et ailleurs ont tué depuis 2006
plus de six mille personnes, on les qualifie de « frappes
chirurgicales ». Quand des centaines de personnes péris-
sent dans l’incendie d’une usine de vêtements au Bangla-
desh, produisant les vêtements de marque en vente par-
tout dans le monde, on parle d’une « tragédie », induisant
le public à croire qu’il s’agit d’un accident et non pas d’une
conséquence évidente du mode de production capitaliste,
tandis que les bombardements de villes et villages kurdes
par l’État turc, un allié de l’Union Européenne et membre
de l’OTAN, sont des « opérations de maintien de l’ordre ».
Le mots employés, le sens qui leur est attribué, trahit une
vision du monde.
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Le sang que des jihadistes ont fait couler dans le métro
de Bruxelles et dans le hall d’entrée de l’aéroport nous
rappelle aussi l’acharnement des jihadistes contre ceux
qui se sont soulevés au cris de liberté et de dignité ces
dernières années, en Syrie comme ailleurs. Il rappelle les
révolutionnaires enlevés, emprisonnés, torturés et massa-
crés par les jihadistes dans les zones qui sont désormais
sous leur contrôle. Il rappelle le régime atroce et sangui-
naire qu’ils cherchent à imposer à tant de personnes, en
Syrie et ailleurs. Il rappelle comment, sur le cadavre d’un
soulèvement libérateur, la réaction qui vient est toujours
extrême et impitoyable. Il vient confirmer combien il sera
dans les temps à venir difficile de parler et de lutter pour
la liberté, de distinguer clairement les ennemis de la li-
berté (tout Etat, tout autoritaire, tout chef) sans ménager
aucun d’entre eux dans la guerre qu’ils se livrent.

Comme désormais tout le monde pourra le comprendre,
aucun mesure anti-terroriste, aucun bataillon de mili-
taires posté dans les rues des métropoles, aucun réseau de
vidéosurveillance, ne pourra empêcher celui qui veut tuer
un maximum de personnes, et en plus, y laisser soi-même
la vie, d’agir et de massacrer. L’État est incapable de
mettre fin à la guerre qui, malgré son apparence d’État «
pacifique », fait partie de sa raison d’être, qui est sa raison
d’être. Arrêter la guerre n’est possible que par ceux qui
refusent toute guerre. Et refuser toute guerre n’est pos-
sible qu’en rejetant toute autorité qui veut, comme c’est
dans son essence, s’imposer (c’est-à-dire, faire la guerre).
Pour donner un exemple assez concret, on parle aujour-
d’hui beaucoup des « soutiens » dont bénéficieraient les
jihadistes dans les quartiers populaires de Bruxelles. Si
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c’était le cas, si des gens des quartiers savaient qui prêche
la guerre sainte, si quelqu’un avait des informations
concernant la préparation d’un carnage dans les rues de
la ville où il habite, s’ils savaient qui recrute des jeunes
sans plus aucune référence et en proie à l’idéologie réac-
tionnaire du jihadisme, est-ce qu’il devrait aller en parler
à la police pour que l’État s’en occupe? A ce même État
qui laisse se noyer des milliers de réfugiés, qui participe
à des bombardements dans différents zones de la planète,
qui enferme et torture pour faire régner son ordre, qui
manœuvre, à l’instar des dictatures comme celle d’Assad,
ces mêmes mouvements jihadistes (on se rappelle que
le type qui a arrangé les voyages, les passeports, les
contacts de dizaines de jeunes partis en Syrie était…
un infiltré de la Police Fédérale) ? Non. Ils devraient
agir par eux-mêmes. Ils savent probablement mieux que
quiconque où et comment frapper. Si l’État ne nous avait
pas rendus moutons, dépendants et impuissants à un tel
point qu’on sait à peine encore se défendre, on serait sans
doute plus nombreux à mettre fin aux agissements d’un
courant jihadiste dans les quartiers où on vit.

Mais ce raisonnement vaut aussi pour tous les autres
prêcheurs de guerre et défenseurs du cannibalisme capi-
taliste. C’est sur le cadavre du combat pour la liberté que
fleurit la continuation de la domination. Comment vivre
paisiblement à deux rues d’un chercheur qui développe
de nouvelles armes? Comment tolérer sans rien faire un
homme d’État qui met en œuvre la politique des « push
backs », une autre de ces expressions pour ne pas dire «
noyade massive et délibérée » ? Comment ne pas casser la
figure de celui qui parle de « liberté » quand il veut dire
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exploitation de milliards de personnes? Avec chaque pas
qu’on fait en arrière – tous, sans exception – la réaction
dévore à chaque fois plus d’espace où lutter pour l’éman-
cipation humaine, la liberté des hommes et la fin de l’ex-
ploitation.

On nous dira qu’il faut « parler de religion » aujour-
d’hui. D’accord, mais pas seulement parce que les auteurs
des carnages à Bruxelles sont mus par des croyances
religieuses. On en parlera, parce que c’est le jihadisme
(l’autorité religieuse) qui, ensemble avec le régime d’As-
sad (l’autorité laïque), ont massacré la révolution en
Syrie. On en parlera, mais pas seulement dans sa version
islamique, mais aussi dans sa version scientifique et
étatique. Les massacres commis au nom d’Allah sont
répugnants comme le sont les massacres commis au nom
de la Science, du Progrès et de l’Argent. On critiquera
les religions, toutes les religions, parce qu’elles veulent
imposer une autorité aux individus, parce qu’elles sont
la négation de la liberté. La vision apocalyptique des
partisans de l’État islamique n’est pas sans rappeler que
cela fait longtemps que des Etats se sont munis des ins-
truments de l’apocalypse (bombes atomiques, centrales
nucléaires) afin d’assurer leur règne.

La situation d’aujourd’hui n’est pas sans précédents
dans l’histoire, en tout cas, en ce qui concerne l’espace
pour l’agir de révolutionnaires et d’anarchistes. Si les
premiers jours de la Première Guerre Mondiale avaient
fait fondre les espoirs internationalistes, l’écrasement de
la révolution sociale en Espagne en 1936 inaugurait les
années noires à venir qui allaient décimer et déchirer

5



les révolutionnaires. Et la « fin des hostilités » déclarée
par des protagonistes de la lutte armée en Italie dans
les années 80, a achevé, en concordance avec l’État, les
espaces de subversion ouverts par tant d’années de lutte
et de combat. Et quoi dire de l’action des révolutionnaires
lors d’innombrables guerres qui ont déchiré des pays
du monde entier ? Les espaces pour la subversion anti-
autoritaire se réduisent aujourd’hui sensiblement, on
approche maintenant, dans certaines contrées, de leur
disparition pure et simple. Cette tendance est double : elle
rend particulièrement compliqué l’agir subversif à cause
de l’occupation répressive de l’espace par l’État, et elle
semble rendre incompréhensible aux yeux des autres cet
agir. Le dégoût total pourrait alors nous amener à nous
réfugier dans quelque forêt obscure, en espérant pouvoir
rester en dehors et que le rouge du sang ne vienne pas
maculer les feuilles verdâtres. Si une telle forêt existe,
c’est de là aussi que pourraient repartir les assauts contre
ce monde d’autorité. Prendre conscience de notre quasi-
disparition du tableau ne doit pas forcément vouloir dire
abandonner. Cela peut constituer un point de départ
pour multiplier, à nouveau, les points de ralliements des
déserteurs de la guerre des puissants. Inverser la ten-
dance sera très difficile, n’empêche qu’on peut au moins
essayer de se donner les moyens et les capacités pour
se défendre et attaquer en tant que révolutionnaires et
anarchistes, et de trouver à nouveau des façons pour bri-
ser la propagande des États (démocratiques, islamiques
ou autres) qui aveugle les esprits et les sensibilités. Une
telle tentative de renouveau de l’anarchisme combatif
nécessitera une bonne dose de courage et d’audace, une
éthique non-négociable, une lucidité théorique quant
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aux conditions de l’affrontement révolutionnaire. Et elle
ne saurait se cantonner aux frontières des Etats, tout
comme elle se doit de refuser n’importe quelle tranchée
déjà creusée, aujourd’hui invariablement toutes infâmes.

Affûter la critique de l’État, de tous les États (démocra-
ties comme califats), de toutes les autorités, est ce qui est
à faire. Et cela, dans des conditions toujours plus défavo-
rables, tellement la perspective d’une révolution sociale,
est poussée dans la marge. Mais il est aussi grand temps
d’ouvrir des débats profonds sur cette perspective révo-
lutionnaire, et les révolutionnaires qui sont supposés la
défendre. Aux anarchistes notamment d’analyser les nou-
velles conditions de la lutte anti-autoritaire, de prendre
acte du fait que l’État ne manquera pas de tenter d’élimi-
ner toute voix qui dérange et tout acte qui s’oppose à lui,
de s’interroger sur les méthodes d’intervention et les pro-
jets de lutte qu’on a développés ces dernières années, de
réfléchir sur comment se placer dans une perspective qui
se projette dans les années à venir. Refuser les camps des
autoritaires ne peut qu’être le premier pas.

Des anarchistes

24 mars 2016
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Le carnage et son monde


