La voglia lavabile

Mynona

Tutta lopera di Mynona é un’esortazione a sottrarsi
al magnetismo esercitato dalla polarita dell’'universo. Di
fronte ai dualismi in cui é suddiviso il mondo delle appa-
renze, l'individuo deve evitare di prendere partito se non
vuole alienare la propria liberta poiché «gli estremi non
lottano per eliminarsi, ma per trovare una armonia». Cosi,
attraverso il grimaldello del grottesco, nei suoi racconti
Mynona annulla la distanza fra questi estremi considerati
solitamene antagonisti, provocando bizzarri incontri che
incrinano le certezze del senso comune. Ma non bisogna
equivocare: Mynona non intende giustificare un relati-
vismo preludio ad ogni opportunismo, ma difendere a
spada tratta I’<io integrale» che solo nel nulla creatore puo
esercitare la propria sovranita.

Personaggio tanto marginale quanto rappresentativo
della boheme berlinese di inizio secolo, Mynona é l'alter-
ego letterario di Salomo Friedlaender, il «Charlie Chaplin



della filosofia», la cui opera L'Indifferenza creatrice (1917)
influenzera profondamente Dada in Germania.

Non c’e spettacolo piu rallegrante di una lieta, pacifica
coppia reale nella sua camera da letto.

Re Essem, che si era appena dedicato con solerzia a ge-
nerare il proprio erede, si rannicchio soddisfatto sotto il
piumino e si accese un manilla. La regina, invece, si as-
sopi. Gran brava signora. Questo bisognava riconoscerlo.
Superfluo precisare che il matrimonio non sarebbe potu-
to essere piu convenzionale di cosi, celebrato unicamente
per motivi dinastici. Il re era tanto brutto che la sua effige
sulle monete e sui francobolli era una visione pericolosa
per le donne incinte. La regina non era brutta, ma... san-
ta, portata soltanto alla mortificazione della carne, pero la
devozione 'aiutava a trasfigurare gli aspetti naturali del
dovere coniugale. E tuttavia, casta e santa com’era, fece
un sogno infernale. Era in mezzo alle vampe dell'inferno,
il puzzo di zolfo le mozzava il respiro, soffocava — si sve-
glio e uno spettacolo orrendo le si paro davanti agli occhi:
una mano nera e sanguinante sporgeva tra il fumo e le
fiamme. Il suo regale vicino era carbonizzato. Mai fumare
sigari a letto! La regina si precipito fuori urlando e intan-
to che una mezza dozzina di cameriere si occupava di lei,
i pompieri riuscirono a spegnere l'incendio. La bandiera
reale fu ammainata a mezz’asta, la reggenza affidata al-
la bella sovrana, tanto pit1 volentieri in quanto stava per
conoscere le gioie della maternita. Dopo nove mesi, infat-
ti, nacque un infante del tutto normale, tranne per una
voglia rossonerastra simile all'impronta di una mano. Ma
I’aveva sulla natica destra e quindi non si ponevano proble-



mi per la successione al trono. Son cose di cui si da pena,
tutt’al piu, qualche balia sollecita. Una schiera di medici
tento tuttavia di eliminare il piccolo neo che deturpava la
guancia apocrifa. Niente da fare.

Ma il principino commise poco dopo un errore infinita-
mente piu grave del neo: scomparve senza lasciare trac-
cia, sgusciando dalle fasce morbide come la seta. «Niente
mi e risparmiato», gemeva la regina. Eppure la faccenda
non sembrerebbe pur cosi grave se il bambino smarrito
ha un segno di riconoscimento come questo: le probabili-
ta di ritrovarlo non sono certamente poche. Pero, quando
si tratta di principini ereditari, c’e da aspettarsi di tutto:
imbrogli, sostituzioni, aspiranti usurpatori. I bebé di tan-
to conto li dovrebbero fotografare appena nati, effigiare
nel marmo, rendere riconoscibili in tutti i modi. Ricordate
quella deprecabile gang americana che si era specializzata
nei rapimenti di principi ereditari e le difficolta incontrate
per stroncare il redditizio commercio? Perfino nel nostro
caso le fatiche di rintracciarlo furono inutili, sebbene al
segno di riconoscimento ci avesse gia pensato la natura.
Falsi allarmi dopo falsi allarmi toglievano la pace ai me-
dici, alle autorita costituite e soprattutto all’infelicissima
madre. E per di piu i surrogati dell’erede al trono erano
tutti di qualita scadentissimal!

Perché, dal momento che la notizia si era diffusa i furbi
del paese avevano intuito la buona occasione e subito era
incominciata la corsa al neonato. Frotte di loschi individui
s’introducevano negli ospedali pediatrici, negli asili-nido,
negli istituti per l'infanzia. Vegliardi e vegliarde bracca-
vano le gravide, lusingandole con la promessa d’una vita
paradisiaca purché accettassero di partorire sotto la loro
sorveglianza. Ostetrici non si peritavano di stampare sui
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culetti dei neonati voglie stupende, tutte in forma d'una
mano rossonerastra. Il colmo dei colmi fu commesso dai
rapitori d'una donzella simile di sembianze alla regina: la
costrinsero ad accoppiarsi con un poveretto che pareva il
duplicato del defunto re e poi lo bruciarono vivo accanto a
lei, ripetendo tal quale il fattaccio precedente, e a tempo
debito sottoposero il risultato del crimine a una commis-
sione appositamente costituita: ma della voglia neppure
I'ombra, neanche al microscopio. Poco dopo la polizia do-
vette ordinare la chiusura d’una fabbrica di voglie dove le
si produceva in serie, con stampi di vario tipo. Migliaia di
impiegati, in un palazzo di seicentottantuno uffici e con un
archivio grande come una casa, si occuparono anni e anni,
per dieci ore al giorno e piu, della disamina e della verifica
dei casi. E lo strano era che dopo tanto tempo, quando lo
scomparso doveva essere diventato ormai un pezzo di gio-
vanotto, vi fossero ancora certuni che si ostinavano a spe-
dire nuovi poppanti fasulli. Inaudito, poi, ’episodio della
ragazzetta tredicenne, o giu di li, che asseri d’essere lei il
figlio perduto e di aver cambiato sesso nel frattempo. Le
risero in faccia, ma lei, impermalita, sollevo la sottana e in-
dico ai signori della commissione la parte in causa e quan-
do minacciarono di cacciarla in prigone indico la voglia che
corrispondeva perfettamente all’'originale. Ah, se almeno
non fosse stata lavabile! (La fecero ricoverare subito subito
in un istituto gestito dall’assistenza pubblica).

Lavabili! Lo furono tutte, negli anni successivi. Nemme-
no una voglia che resistesse al bucato, o alla pietra pomice,
o all’azione di qualche blando detergente chimico. Passati
diciotto anni, quando il povero principe ormai maggioren-
ne sarebbe dovuto salire al trono e i ministri si erano riuni-
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ti sotto la presidenza della sovrana per dichiararne invece
la morte presunta, si presento, tutto solo, un giovane a tal
punto simile nell’aspetto alla coppia regale che non c’era
da sbagliarsi. Ma siccome la prudenza non & mai troppa,
dato che le ultime amanti del defunto monarca avevano
seguitato a saltare su anche dopo anni, non appena resta-
vano incinte, e la commissione si era trovata, per colpa lo-
ro, alle prese con le pit1 obbrobriose procedure, il professor
Ganglhuber si dette un gran daffare col deretano del giovi-
netto. Glielo fotografo, glielo sfrego, glielo massaggio, glie-
lo stropiccio con centinaia di sostanze, glielo annaffio con
docce corrosive: la mano rossonerastra stampata sulla na-
tica destra non scompariva! Ganglhuber sudava sangue;
con le buone maniere niente da fare.

E a questo punto si videro gli effetti dei lunghi anni di
crescente diffidenza: ormai nessuno poteva pit ammettere
che il nuovo venuto fosse quello giusto. Perfino la regina si
era affezionata talmente al suo dolore che il ritrovamento
del figlio era per lei una fiaba alla quale non si abbandona-
va neppure nei sogni. Perfino gli scrivani non si preoccu-
pavano d’altro che di mettere tutto agli atti. Li pagavano
bene e non avevano nessun interesse che il principe scom-
parso ricomparisse. Il pubblico non leggeva piu la colonna
del giornale riservata ai bollettini di Ganglhuber, o tutt’al
piu la scorreva per farsi una risata quando riportava i ca-
si piu spassosi. Un’unica creatura continuava a trepidare
per lui, la nutrice che se I’era visto sparire tutt’a un trat-
to e che adesso, non appena lo scorse, e soprattutto non
appena ebbe scorto la chiappa destra, scoppio in lacrime
e singhiozzd estasiata: «E lui! E sua altezza realel», e gli
fece il piu devoto e il piu aulico degli inchini. Ma Ganglhu-
ber la riprese aspramente, chiedendole se niente niente

5



vaneggiava, e la regina procuro di tranquilizzarla assicu-
randole d’essere convinta che il suo fosse un abbaglio in
perfetta buona fede.

Ormai si trattava soltanto di smascherare, pro forma,
un impostore in piu e di punire quelli che lo avevano so-
billato. Ganglhuber ricomincio a trattare il deretano con
tanta energia che il giovane grido forte per il dolore. La
sovrana, che aveva fretta di concludere la seduta, lo solle-
cito a sbrigarsi e il professore, punto nel vivo dal biasimo
sottinteso nelle sue parole, si accani con zelo rabbioso; ra-
schio la voglia con un rasoio affilatissimo, la pelle si stacco,
la ferita comincio a sanguinare, il giovane cadde svenuto.
La regina usci, indignata che non le avessero risparmiato
un simile choc. In attesa che la pelle si riformasse, misero
la povera vittima a letto, guardata a vista. Dopo un paio
di giorni la ferita si cicatrizzo e la voglia ricomparve, piu
evidente che mai. Ganglhuber si risolvette allora per un
intervento radicale: narcotizzo il malcapitato e, tagliando
quasi fino all’osso, elimino la malaugurata voglia e il re-
sto della natica (che getto in pasto a un bassotto), fascio la
parte e considero il caso bell’e concluso. Poco dopo I'erede
al trono fu dichiarato ufficialmente morto e tutti riconob-
bero che la soluzione era la sola ragionevole. Tutti tranne
la vecchia nutrice che aveva visto giusto. Perché lo scorti-
cato, condannato per punizione a un anno di galera, era
proprio il principe.

Il giovanotto, che se fosse salito al trono certo si sareb-
be comportato regalmente, divento anarchico, uccise Gan-
glhuber, ordi un complotto dei piui pericolosi contro sua
madre e fini sul patibolo. E la sua storia ¢ un esempio ma-



croscopico e di grande forza deterrente contro la diffidenza
esasperata ed elevata quasi a culto.
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