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Comenzando a hablar siempre me encuentro más bien
en un embarazo, por lo menos al principio. Y este emba-
razo aumenta respecto a lo que erróneamente se llama
una conferencia, o como más modestamente se la intenta
de disfrazar, una conferencia-debate. Después de todo se
trata de un discurso de alguien que viene de fuera, pro-
bablemente de otra generación, como si lloviese del pasa-
do, alguien que sale a esta cátedra, hace un discurso, y
consecuentemente se asemeja extraña, y peligrosamente,
a quien os machaca el cerebro con otros fines, con otras
intenciones. Sin embargo, si ponéis un poco de atención,
tras esta semejanza exterior, en los conceptos que ahora
seguirán, habrá una considerable diferencia.

El primero de estos conceptos está constituido por la
pregunta: ¿qué es el anarquismo? Puesto que sé con segu-
ridad, porque les conozco personalmente, que aquí dentro



hay muchísimos anarquistas, es extraño que tome ahora
un problema de este tipo. Cuando menos los anarquistas
deberían saber qué es el anarquismo. Y por el contrario a
cada ocasión es necesario retomar el discurso precisamen-
te por la pregunta ¿qué es el anarquismo? Aunque sea en
pocas palabras. ¿Por qué? Normalmente no sucede esto en
el resto de expresiones de la vida, en el resto de activida-
des, en el resto de pensamientos, quien se define o se con-
sidera, y también con un cierto fundamento, algo, conoce
verdaderamente ese algo.

Pero mira, los anarquistas sin embargo se plantean
siempre el problema ¿qué es el anarquismo? ¿Qué signifi-
ca ser anarquistas?

¿Por qué? Porque no es una definición que una vez con-
seguida se pueda conservar en caja fuerte, poner a parte,
y considerar como un patrimonio al que sacar poco a po-
co. Ser anarquista no es el haber logrado una certeza, el
haber dicho de una vez por todas: “Ya está, yo, finalmente,
desde este mismo instante, estoy en posesión de la verdad,
y como tal, por lo menos desde el punto de vista de la idea,
soy un privilegiado”. Quien razona así es anarquista sólo
de boca. Mientras que es realmente anarquista quien se
cuestiona a sí mismo como anarquista, como persona, y
quien se pregunta: ¿qué es mi vida en función de lo que
hago y en relación a lo que pienso? ¿Qué relación alcan-
zo a mantener diariamente, cotidianamente, en todas las
cosas que hago, es una manera de ser aún en acuerdos,
pequeños compromisos cotidianos, etc.?

El anarquismo no es por lo tanto un concepto que se
sella con una palabra que hace de lápida funeraria. No es
una teoría política. Es una forma de concebir la vida y la vi-
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da, jóvenes o viejos que seamos, ancianos o chavales, no es
algo definitivo: es una apuesta que debemos jugar día tras
días. Cuando por la mañana nos levantamos de la cama y
ponemos los pies en tierra, hemos de tener un buen moti-
vo para levantarnos, si no lo tenemos, seamos anarquistas
o no, no significa nada, más vale quedarnos acostados en
la cama, durmiendo. Y para tener un buen motivo debe-
mos saber qué hacer, porque para el anarquismo, para el
anarquista, no hay diferencia entre el que hacer y el qué
pensar, sino que es un continuo trasvase de la teoría en la
acción y de la acción en la teoría. He aquí lo que diferen-
cia al anarquista de cualquier otra persona que tiene una
concepción diferente de la vida y que cristaliza esa concep-
ción en un pensamiento político, en una práctica política,
en una teoría política.

Es esto lo que normalmente no se os dice, es esto lo que
no está escrito en los periódicos, es esto lo que no está escri-
to en los libros, es esto lo que la escuela calla celosamente
porque esto es el secreto de la vida: no separar definitiva-
mente el pensamiento de la acción, las cosas que se saben,
las cosas que se comprenden, de las cosas que se hacen, de
las cosas a través de las cuales actuamos.

He aquí lo que diferencia a un hombre político de un
revolucionario anarquista. No las palabras, no los concep-
tos, y, permitidme, bajo ciertos aspectos ni siquiera las
acciones, porque no es su extremo concluirse en un ata-
que –pongamos radical- lo que las califica, sino el modo en
que la persona, el compañero que realiza estas acciones,
consigue convertirlas en momento expresivo de su vida,
caracterización específica, valor para vivir, alegría, deseo,
belleza, no realización práctica, no torva realización de un
hecho que mortalmente se concluye en sí mismo y deter-
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mina el poder decir: “Yo hoy he hecho esto”, lejos de mí, en
la periferia de mi existencia.

Aquí está, esta es una diferencia. Y de esta diferencia
emerge otra, a mi parecer considerable. Quien piensa que
las cosas por hacer están fuera de el y se realizan tanto
con logros como fracasos –qué queréis, la vida está hecha
de escalones: se baja un poco, se sube un poco, a veces las
cosas van bien, a veces mal- o sea, quien piensa que la vi-
da está hecha de estas cosas: por ejemplo, la figura clásica
del político democrático (por supuesto, una persona con
la que se puede discutir, un tipo simpático, tolerante, que
tiene aspectos permisivos, que cree en el progreso, en el
futuro, en una sociedad mejor, en la libertad), o sea, esta
persona así conjuntada, vestida probablemente sin traje,
sin corbata, tan sencillo, una persona que de cerca pare-
ce un compañero y que como tal se declara, esta persona
también puede ser muy perfectamente un policía, no cam-
bia nada. ¿Por qué no?, hay policías demócratas, se acabo
la época de uniformidad de la represión, hoy la represión
tiene aspectos simpáticos, nos reprimen con un montón
de ideas brillantes. Bueno, esta persona, este demócrata,
¿cómo podemos distinguirlo, cómo podemos localizarlo, co-
mo podemos verlo? ¿Y si ante los ojos nos ponen un velo
que nos impida verlo, cómo podemos defendernos de él?
Identificándolo mediante este hecho: que para él la vida
es realización, su vida son hechos, hechos cuantificables
que se devanan ante su vista y nada más.

Cuando hablamos con alguien no podemos pedirle el
carnet de afiliación. Muchas veces, a través de sus ideas,
acabamos en una gran confusión y no entendemos ya na-
da, porque somos todos habladores simpáticos y progresis-
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tas, todos elogiamos la belleza de la tolerancia y cosas por
el estilo. ¿Cómo hacemos para darnos de cuenta que te-
nemos delante al enemigo, al peor de nuestros enemigos?
Porque al menos del viejo fascista nos sabíamos defender,
pegaba él y, si éramos lanzados, pegábamos también no-
sotros, más fuerte que él. Ahora ha cambiado la historia,
ha cambiado la situación. Actualmente pescar un fascista
apaleador resulta quizá difícil. Pero este sujeto que esta-
mos tratando de delinear, este demócrata que encontra-
mos en todos los niveles, en la escuela o el Parlamento,
por la calle o en el uniforme de policía, como juez o como
médico, este sujeto aquí nos es enemigo porque considera
la vida de una manera diferente a como la consideramos
nosotros, porque para él la vida es otra vida y no nuestra
vida, porque nosotros para él somos extraterrestres y no
veo porqué él debe ser considerado habitante de nuestro
mismo planeta. Es ésta la línea que nos divide de él, por-
que su concepción de la vida es de naturaleza cuantitativa,
porque él mide las cosas como éxito, o si queréis también
como fracaso, pero de todos modos siempre desde un punto
de vista cuantitativo y nosotros la medimos de una forma
diversa, y esto es sobre lo que debemos reflexionar: de qué
manera para nosotros la vida tiene algo de diferente, cua-
litativamente diferente.

Entonces, este señor tan bien dispuesto respecto a no-
sotros nos vierte encima una crítica y dice: “Sí, los anar-
quistas son simpáticos, pero son incoherentes, ¿qué es lo
que han hecho en la historia, qué Estado ha sido anarquis-
ta? ¿Han realizado alguna vez un gobierno sin gobierno?
¿No es una contradicción una sociedad libre, una sociedad
anarquista, una sociedad sin poder?” Y esa roca crítica que
nos llueve encima es verdaderamente de gran dimensión,
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porque en efecto incluso en aquellos casos en que los anar-
quistas han estado muy cerca de realizar sus utopías cons-
tructivas de una sociedad libre, como por ejemplo en Espa-
ña o Rusia, examinándolas bien, esas construcciones son
bastante discutibles. Son ciertamente revoluciones, pero
no son revoluciones libertarias, no son la anarquía.

Por lo tanto cuando estos señores nos dicen: “Sois utópi-
cos, vosotros los anarquistas sois ilusos, vuestra utopía no
se puede realizar”, nosotros debemos decir: “Sí, es verdad,
el anarquismo es una tensión, no una realización, no es
un intento concreto de realizar la anarquía mañana por
la mañana”. Sin embargo también debemos poder decir:
pero vosotros, muy estimados señores demócratas que es-
táis en el gobierno, que nos reguláis la vida, que preten-
déis entrar en nuestras ideas, en nuestros cerebros, que
nos gobernáis por medio de la opinión cotidiana que cons-
truís en los periódicos, en la universidad, en las escuelas,
etc., vosotros, señores, ¿qué habéis realizado? ¿Es un mun-
do digno de ser vivido? ¿O bien un mundo de muerte, un
mundo en el que la vida es un suceso allanado, falto de
calidad, sin significado, un mundo en el que se llega a una
cierta edad, en la antesala de la jubilación, y nos pregun-
tamos: “¿Pero qué he hecho de mi vida? ¿Qué sentido ha
tenido vivir todos estos años?”.

He aquí lo que habéis realizado, aquí vuestra democra-
cia, vuestro concepto de pueblo. Estáis gobernando un pue-
blo, ¿pero qué quiere decir pueblo? ¿El pueblo qué es? Es
quizá la pequeña parte, ni siquiera tan consistente, que
va a las votaciones, a las elecciones, que vota por vosotros,
que nombra una minoría, la cual nombra después otra mi-
noría aún más pequeña que la primera y que nos gobierna
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en nombre de las leyes. Pero estas leyes, ¿qué son, si no
expresión de los intereses de una pequeña minoría espe-
cíficamente dirigida a lograr en primer lugar sus propias
perspectivas de enriquecimiento, de reforzamiento del po-
der y este tipo de cosas?

Estáis gobernando en nombre de un poder, de una fuer-
za que ¿de qué os viene? De un concepto abstracto, habéis
realizado una estructura que pensáis puede ser mejora-
da… ¿mas cómo, de qué manera se ha mejorado en la histo-
ria? ¿En qué condición vivimos hoy si no en una condición
precisamente de muerte, de aplastamiento de la calidad?
Esta es la crítica que debemos devolver contra los soste-
nedores de la democracia. Si nosotros anarquistas somos
utópicos, lo somos como una tensión hacia la calidad; si los
demócratas son utópicos, lo son como una reducción hacia
la cantidad. Y a la reducción, al apergaminamiento vivi-
do en el ámbito de un dimensión del mínimo daño posible
para ellos y del máximo daño verificable para la gran can-
tidad de personas que resultan explotadas, a esta realidad
miserable, nosotros contraponemos nuestra utopía que al
menos es una utopía de la calidad, una tensión hacia un
futuro diferente, radicalmente diferente del que vivimos
ahora.

Por lo tanto todos los discursos que os son dirigidos por
cualquiera que os habla en nombre del realismo político,
cuando os hablan los hombres del Estado, los profesores,
que son los servidores de los hombres del Estado, los teóri-
cos, periodistas, todos los intelectuales que transitan por
aulas como estas, con sus discursos os dirigen las pala-
bras calmas y tolerantes del hombre realista, afirmando
que no hay otra manera de actuar, que la realidad es la
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que es, que es necesario hacer sacrificios, aquí, esta gente
os está liando. Os está liando porque es verdad que se pue-
de actuar de forma diferente, porque es verdad que cada
uno de nosotros puede alzarse en nombre de su dignidad
herida ante el engaño, porque es verdad que cada uno de
nosotros se puede sentir engañado porque, finalmente, ha
podido tomar conciencia de lo que están haciendo en su
perjuicio y alzándose cada uno puede cambiar no sólo, en
los límites en que es posible conocer, la realidad de las co-
sas, sino que puede cambiar su vida, puede convertirla en
digna de ser vivida, puede levantarse por la mañana, po-
ner los pies en tierra, mirarse al espejo y decir: “Al final
he alcanzado a cambiar las cosas, al menos en lo que a
mí respecta” y sentirse un hombre digno de vivir su vida,
no un títere en manos de un titiritero que ni siquiera es
posible ver bien para poder escupirle a la cara.

He aquí el porqué los anarquistas continuamente vuel-
ven a hablar de qué es el anarquismo. Porque el anarquis-
mo no es un movimiento político. También es eso, pero
como aspecto secundario. El hecho de que el movimiento
anarquista se haya presentado históricamente como un
movimiento político no quiere decir que el anarquismo co-
mo movimiento político agote todas las potencialidades
anarquistas de lo existente. El anarquismo no se resuel-
ve en el grupo anarquista de Cúneo, Turín, Londres o de
tantas otras ciudades, etc. No es eso el anarquismo. Cierto,
allí también están los compañeros anarquistas y está, es-
pero, o por lo menos se debería presumir que está, el tipo
de compañero que individualmente ha comenzado su insu-
rrección, que se ha dado cuenta, que ha tomado conscien-
cia del contexto de obligación y coacción dentro del cual
está forzado a vivir. Pero el anarquismo no es sólo eso,
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sino que es también la tensión de la vida, de la calidad,
aquella fuerza que conseguimos sacar de nosotros mismos
cambiando la realidad de las cosas. Y el anarquismo es el
conjunto de este proyecto de transformación

unido al proyecto que se realiza en el interior de noso-
tros mismos, con el progresar de nuestro cambio personal.
No se trata por tanto de un hecho cuantitativamente con-
siderable desde el punto de vista histórico, no es un hecho
que se realiza simplemente con el desarrollo del tiempo y
que se deja ver mediante determinadas teorías, mediante
algunas personas, mediante ciertos movimientos y tampo-
co, porqué no, mediante bien precisas acciones revolucio-
narias. En esta suma de elementos hay siempre algo más,
y es este algo más que hace vivir continuamente el anar-
quismo de forma diferente.

Consecuentemente, entre esta tensión que debemos, se-
gún lo veo, conservar siempre dentro de nosotros mismos
como tensión hacia lo diverso, hacia lo impensable, lo inde-
cible, hacia una dimensión que debemos realizar y que no
sabemos bien en qué modo, y la cotidianidad de las cosas
que hacemos y podemos hacer, debemos mantener siem-
pre un ligamen, una relación precisa de cambio, de trans-
formación.

El primer ejemplo que me viene en mente sobre este ar-
gumento es todavía otro elemento contradictorio. Pensad
en el concepto del problema: “Hay problemas por resolver”,
ésta es una frase clásica. Tenemos todos problemas por re-
solver, la vida es un problema por resolver, el vivir es un
problema, cualquier aspecto de la realidad, desde la pro-
pia condición social, desde el deber romper un cerco que
nos rodea, a la simple vicisitud que cotidianamente afron-
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tamos, todo eso lo consideramos un problema. ¿Pero los
problemas son solucionables?

Y aquí hay una gran equivocación. ¿Por qué? La estruc-
tura que nos oprime sugiere la idea de que los problemas
son solucionables y que es ella misma quien los solucio-
na. Y aún más, esta estructura sugiere el ejemplo (creo
que muchos de los presentes son estudiantes) de los pro-
blemas que se resuelven en geometría, en matemáticas,
etc. Pero este tipo de problema, el problema matemático,
que es considerado como un ejemplo del problema solucio-
nable, no es más que un falso problema, por lo que es po-
sible resolverlo ya que en el momento en que afrontamos
un problema matemático la respuesta al problema está ya
contenido en la presentación del problema mismo, es decir
la respuesta es una repetición del problema de forma di-
ferente, o sea, como se dice técnicamente, una tautología.
Se dice una cosa y se responde con la misma cosa, por lo
que, a grosso modo, no hay solución al problema, sino que
hay una repetición del problema de forma diferente.

Ahora bien, cuando se habla de resolver un problema
que afecta a la vida de todos nosotros, nuestra existencia
cotidiana, se habla de problemas que tienen una compleji-
dad tal que no se puede contener dentro de una simple re-
petición del problema mismo. Por ejemplo, si decimos: “El
problema de la policía”, la existencia de la policía para mu-
chos de nosotros constituye un problema. No hay duda de
que el policía es un instrumento de opresión a través del
cual el Estado nos impide hacer determinadas cosas. ¿Có-
mo se hace para resolver un problema de este tipo? ¿Exis-
te la posibilidad de resolver el problema de la policía? La
pregunta, de por sí, se revela inconsistente. No existe la
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posibilidad de resolver el problema de la policía. Pero des-
de el punto de vista del razonamiento democrático existe
un problema de resolver algunos aspectos del problema de
la policía, democratizando las estructuras, transformando
la mentalidad del policía y cosas por el estilo. Ahora, pen-
sar que ésta sea una solución al problema del control y de
la represión es cuanto menos estúpido, además de ilógico,
en efecto no es más que una forma de modular la represión
según los intereses del poder, según los intereses del Esta-
do. De hecho, si hoy sirve una policía democrática, mañana
podría servir una estructura de control y represión mucho
menos democrática que hoy y la policía diría de nuevo co-
mo ha hecho en el pasado: obedezco, quizá expeliendo o
eliminando de su interior rarísimas y marginalísimas mi-
norías que lo ven diferente.

Cuando digo policía entiendo cualquier estructura re-
presiva desde los carabinieri a la magistratura, cualquier
expresión del Estado que sirve simplemente como aspecto
de control y represión. Como veis, consecuentemente, los
problemas sociales no son solucionables. El engaño, por
parte de las estructuras democráticas, de pretender resol-
ver los problemas, es un engaño que hace ver como no exis-
te ninguna afirmación del pensamiento político democrá-
tico que se apoye en un mínimo de realidad, en un mínimo
de concreción. Todo se basa en la posibilidad de jugar so-
bre el error de que de todas formas las cosas se pueden
ajustar con el tiempo, se pueden mejorar, se pueden or-
denar. Es sobre este ordenamiento en donde se basa la
fuerza del poder, y es sobre este ordenamiento que los do-
minantes rigen a medio y largo plazo. Cambian las cartas,
cambian las relaciones y nosotros esperamos que llegue

11



lo que ellos nos han prometido, algo que no llega nunca,
porque estas mejoras no se materializan nunca, porque el
poder permanece, cambiando y transformándose en la his-
toria, permanece siempre el mismo, permanece siempre:
un puñado de hombres, una minoría de privilegiados que
gestiona las palancas del dominio, que realiza sus propios
intereses y tutela las condiciones de supremacía de quien
está al mando, de quien continúa dominando.

Ahora, nosotros ¿qué poseemos como instrumento para
contrarrestar este estado de cosas? ¿Nos quieren contro-
lar? Y nosotros rechazamos el control. Ciertamente esto
podemos hacerlo, sin duda lo hacemos, tratamos de mini-
mizar los daños. Pero, en un contexto social, el rechazo
del control es válido hasta un cierto punto. Podemos cir-
cunscribir ciertos aspectos, podemos gritar cuando somos
golpeados injustamente, sin embargo está claro que hay
determinados lugares del dominio donde reglas que se lla-
man leyes, carteles que señalan alambradas, hombres que
se llaman policías nos impiden entrar. No hay duda, pro-
bad a entrar en el Parlamento y veréis lo que pasa, no sé.
No se pueden superar determinados niveles, determina-
dos controles no pueden ser evitados.

Entonces, nosotros contra esta situación, ¿qué contra-
ponemos ¿Simplemente un sueño? Una teoría de libertad,
que encima incluso debe ser formulada bastante correcta-
mente, porque no podemos decir: “La libertad de los anar-
quistas es simplemente una reducción del control”. En ese
caso caeremos en el error: “¿Pero dónde se debe detener
esa reducción del control? ¿Quizá en un control mínimo?”
¿Por ejemplo el Estado se volvería legítimo como Estado,
para nosotros anarquistas, si en vez de ser el Estado opre-
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sor de hoy fuese, pongamos, el ideal Estado mínimo de los
liberales? Evidentemente no. Por lo tanto no es éste el ra-
zonamiento a hacer. No está por lo tanto constituido por
una limitación del control lo que podemos tratar de obte-
ner y alcanzar, sino por una abolición del control. Nosotros
no estamos por una mayor libertad, una mayor libertad
se da al esclavo cuando se le alarga la cadena, nosotros
estamos por la abolición de la cadena, consecuentemen-
te estamos por la libertad, no por una mayor libertad. Y
la libertad quiere decir ausencia de cadenas, quiere decir
ausencia de límites con todo lo que de esta afirmación se
desprende.

La libertad es un concepto no sólo difícil y desconocido,
sino que es un concepto doloroso, y por el contrario se nos
vende como un concepto bellísimo, dulce, relajante, como
un sueño que está totalmente lejano como para hacernos
sentir bien, como todas las cosas que por lejanas consti-
tuyen una esperanza, una fe, una creencia. En otras pala-
bras, aquello intocable que resuelve los problemas de hoy
no porque en efecto los resuelva sino porque simplemente
los tapa, los empaña, los modifica, impidiendo una clara vi-
sión de todas las desgracias que tenemos hoy. Bueno, un
día seremos libres, bueno, estamos en dificultades, pero
en estas dificultades hay una fuerza subterránea, un or-
den involuntario que no depende de ninguno de nosotros,
que trabaja en nuestro lugar, que poco a poco hará modi-
ficar las condiciones de sufrimiento en que vivimos y nos
llevará a una dimensión libre en la que viviremos todos
felices. No, la libertad no es esto, esto es un engaño que se
parece mucho, y trágicamente, a la vieja idea de Dios, la
idea de Dios que nos ayudaba tantas veces, y ayuda tam-
bién hoy a tantas personas en el sufrimiento, porque és-

13



tas se dicen: “Bueno, hoy sufrimos, pero en el otro mundo
estaremos bien”, o mejor como dice el Evangelio los últi-
mos serán los primeros, consecuentemente esta inversión
anima a los últimos de hoy porque serán los primeros de
mañana.

Si diésemos por real un concepto de libertad de este ti-
po, acunaremos los sufrimientos de hoy, aplicaremos una
pequeña medicación sobre las plagas sociales de hoy, exac-
tamente del mismo modo que el cura con su sermón, con
su razonamiento, aplica una pequeña mediación sobre las
plagas de los pobres dispuestos a escucharle, que se ilusio-
nan con que el reino de Dios les librará de los sufrimientos.
Está claro que los anarquistas no pueden hacer el mismo
razonamiento, la libertad es un concepto destructivo, la li-
bertad es un concepto que comprende la absoluta elimina-
ción de cualquier límite. Ahora, la libertad es una hipóte-
sis que debe permanecer en nuestro corazón, pero dispues-
tos a afrontar todos los riesgos de la destrucción, todos los
riesgos de la destrucción del orden constituido en que vivi-
mos. La libertad no es un concepto que puede consolarnos
en espera de que se desarrollen mejoras prescindiendo de
nuestra capacidad real de intervención.

Para darse cuenta de conceptos de este tipo, para darse
cuenta de los riesgos que se corren manejando conceptos
peligrosos de este tipo, debemos ser capaces de construir
en nosotros las ideas, de tener las ideas.

También sobre este punto hay equívocos considerables.
Está en circulación la costumbre de considerar como idea
cualquier concepto que tengamos en mente. Uno dice: “Se
me ha ocurrido una idea”, y de este modo trata de identi-
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ficar lo que es una idea. Esta es la teoría cartesiana que
se contraponía a aquella platónica de la idea como punto
de referencia abstracto, lejano, etc. Pero no es éste el con-
cepto al que nos referimos nosotros cuando hablamos de
idea. La idea es un punto de referencia, es un elemento de
fuerza que transforma la vida, es un concepto que ha sido
cargado de valor, es un concepto de valor que se convierte
en concepto de fuerza, algo capaz de desarrollar de mane-
ra diferente nuestra relación con los demás, todo esto es
la idea. Sin embargo, en efecto, la fuente a través de la
que nos llegan los elementos para que podamos elaborar
ideas de este tipo, ¿cual es? La escuela, la academia, la
universidad, los periódicos, los libros, los profesores, los
especialistas y similares, la televisión. Pero a través de
estos instrumentos de información y de elaboración cul-
tural, ¿qué nos llega? Nos llega un cúmulo más o menos
considerable de informaciones que llueve sobre nosotros
en cascada, hierve como en una olla, dentro de nosotros, y
nos hace producir opiniones. No tenemos ideas, tenemos
opiniones.

Aquí la trágica conclusión. Sin embargo, ¿qué es la opi-
nión? Es una idea allanada que ha sido uniformada para
adecuarla a grandes cantidades de personas. Las ideas de
masas o las ideas masificadas son opiniones. El mantener
estas opiniones es importante para el poder porque es me-
diante la opinión, la gestión de la opinión, como se obtie-
nen determinados resultados, sin ir más lejos, por ejemplo,
el mecanismo de la propaganda a través de los grandes
medios de información, la realización de los procesos elec-
torales, etc. La formación de las nuevas élites de poder no
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tiene lugar por medio de las ideas, sino que tiene lugar por
medio de las opiniones.

¿Contraponerse a la formación de opinión qué quiere
decir? ¿Quiere decir quizá adquirir un mayor número de
informaciones? Es decir, ¿contraponerse a la información
con una contrainformación? No, eso no es posible, porque
por más vueltas que demos al problema no podemos tener
la capacidad de colocar contra el grandísimo número de
informaciones por el que somos bombardeados cotidiana-
mente, nuestra contrainformación capaz de “desvelar”, a
través de un proceso de ver lo que hay detrás, la realidad
que ha sido “sustituida” por la verborrea informativa. No
podemos obrar en ese sentido. Cuando hacemos ese tra-
bajo muy rápidamente vemos que es inútil, no logramos
convencer a las personas.

He aquí porqué los anarquistas han afrontado crítica-
mente el problema de la propaganda. Sí, claro, como veis
hay una mesita bien surtida, como sucede en todos los lu-
gares cuando se realizan iniciativas y conferencias de este
tipo. Siempre están nuestros folletos, siempre están nues-
tros libros. Estamos

supercargados de periódicos y tenemos mucha capaci-
dad haciendo este tipo de publicismo. Pero no es sólo ése
el trabajo que debemos hacer, y cuando ese trabajo haga-
mos no debe contener elementos de contrainformación, o
que si los contenga se trate de hechos accidentales. Este
trabajo está dirigido esencialmente, o debería estar dirigi-
do, a constituir una idea o unas pocas ideas de base, unas
pocas ideas fuerza.

Pongamos un único ejemplo. En los últimos tres o cua-
tro años se ha desarrollado el asunto que los periódicos,
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con una palabra horrenda, llaman de “Tangentopoli” o de
Manos Limpias, y tal. Ahora, toda esta operación ¿qué ha
construido en las personas? Ha construido la opinión de
que la magistratura es capaz de arreglar las cosas, de ha-
cer condenar a los políticos, de cambiar las condiciones,
por lo tanto de llevarnos de las viejas concepciones típicas
de la primera República Italiana a la nueva de la segunda
República Italiana. Está claro que este proceso, esta opi-
nión, es muy útil, por ejemplo ha permitido el crecimiento
de una “nueva” élite de poder, que ha sustituido a la prece-
dente. Nueva por decir algo, nueva hasta un cierto punto,
se mire como se mire con ciertas características de nove-
dad y con tristes representaciones de viejas costumbres y
de viejos personajes. De esta manera funciona la opinión.

Ahora comparad este proceso de formación de una opi-
nión que ha dado beneficios considerables sólo para ellos,
con la construcción de una idea fuerza como podría ser una
análisis profundo del concepto de justicia. La diferencia
es abismal. ¿Pero qué es justo? Por ejemplo, ha sido cier-
tamente justo para muchos, y lo hemos considerado justo
también nosotros, que Craxi(1) haya sido obligado a recluir-
se en su villa tunecina. La cosa ha sido simpática, incluso
nos ha hecho reír, incluso nos ha hecho sentirnos bien, por-
que cuando cerdos de este nivel acaban siendo apartados
es algo simpático. ¿Pero es ésta la verdadera justicia? Por
ejemplo, Andreotti(2) se encuentra en apuros, al parecer
se ha besado en las mejillas con Riina(3). Noticias de este
tipo está claro que nos inspiran simpatía, nos hacen es-
tar mejor porque un puerco como Andreotti no hay duda
de que molestaba incluso a nivel físico, simplemente con
mirarlo en televisión. ¿Pero es éste el concepto de justicia?
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Fijaos que en lo que respecta a Di Pietro(4) y Borrelli(5) hay
un entusiasmo de estadio. ¿Qué quiere decir un entusias-
mo de estadio? Quiere decir que millones de personas se
han visto envueltas en el proceso de uniformación de la
opinión.

Mientras que el concepto de justicia sobre el que noso-
tros deberemos tratar de reflexionar es diferente. ¿A qué
nos debería llevar el concepto de justicia? Nos debería lle-
var a admitir que sin son responsables Craxi o Andreotti al
mismo título que ellos es responsable gente como Borrelli
y Di Pietro. Porque si los primeros eran hombres políticos
los otros son magistrados. Concepto de justicia significa
fijar una línea de demarcación entre quién es sostén y jus-
tificación y fuerza del poder y quien a éste se contrapone.
Si el poder es injusto en cuanto a su misma existencia lo
vuelve injusto, y si todos los intentos para justificarse a sí
mismo, algunos de los cuales hemos visto antes, se revelan
timos, cualquier hombre del poder, más o menos demócra-
ta, sea lo que sea que haga estará siempre en el extremo
opuesto de la justicia.

La construcción de un concepto de justicia de este tipo
es evidentemente la formación de una idea, de una idea
que no se encuentra sobre los periódicos, de una idea so-
bre la que no se profundiza en las aulas de las escuelas
o en las aulas universitarias, que no puede constituir ele-
mento de opinión, que no puede llevar a la gente a votar.
Más bien, esta idea lleva a la gente a estar en contraposi-
ción consigo misma. Porque ante el tribunal de sí mismo
cada uno se pregunta: “¿Pero yo, ante la idea de justicia,
cuando me parece bonito lo que hace Di Pietro, cómo me
coloco, también yo me dejo meter en el saco, también yo
soy un instrumento de opinión, también yo soy la termi-
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nal de un enorme proceso de formación del poder y conse-
cuentemente también yo me convierto no sólo en esclavo
del poder sino en cómplice del poder?”.

Por fin hemos llegado, hemos llegado a nuestras impli-
caciones. Porque si es cierto el concepto del que hemos par-
tido de que para el anarquista no hay diferencia entre teo-
ría y acción, en el momento en que esta idea de justicia
se hace luz en nosotros, si esta idea ilumina sea siquiera
por un instante nuestro cerebro, esta luz no podrá apagar-
se jamás porque cada momento, cualquier cosa que pen-
semos, nos sentiremos culpables, nos sentiremos cómpli-
ces, cómplices de un proceso de discriminación, represión,
genocidio, muerte, proceso del que no podremos ya nunca
considerarnos ajenos. ¿Cómo podemos definirnos entonces
revolucionarios, anarquistas? ¿Cómo podemos definirnos
sostenedores de la libertad? ¿De qué libertad hablamos si
hemos dado nuestra complicidad a los asesinos que están
al poder?.

Mirad como es de diferente y crítica la situación de
quien inmediatamente alcanza, por análisis profundo de
la realidad o simplemente por casualidad o desgracia, a
hacer penetrar en su propio cerebro una idea tan clara
como la idea de justicia. Ideas de este tipo no hay mu-
chísimas. La idea de libertad, por ejemplo, es lo mismo.
Quien por un instante piensa en qué es la libertad, no
puede contentarse con hacer algo para que se pueda
aumentar un poquito las libertades de la situación en
que vive. Desde aquel momento en adelante él se sentirá
culpable y tratará de hacer algo para aliviar su sentido
de, sufrimiento. Se sentirá culpable por no haber hecho

19



algo hasta ese momento, y desde ese momento entrará en
las condiciones de una vida diferente.

En el fondo, con la formación de opinión, ¿qué quiere el
Estado? ¿El poder qué quiere?. Sí, por supuesto, quieren
crear una opinión media para que después a partir de ésta
se puedan realizar ciertos movimientos del tipo delegación
electoralista, formación de1as minorías de poder y cosas
por el estilo. Pero no quieren sólo eso, quieren nuestro con-
senso, quieren nuestra aprobación, y el consenso es halla-
do mediante determinados instrumentos, especialmente
de naturaleza cultural. Por ejemplo, la escuela es uno de
los almacenes a través de los cuales se halla el consenso
y se construye la futura mano de obra de naturaleza inte-
lectual, y no sólo intelectual.

Las transformaciones productivas del capitalismo de
hoy necesitan un tipo de hombre diferente al de ayer. Ayer,
hasta hace poco tiempo, había necesidad de un hombre
que tuviese su capacidad profesional, su orgullo de esta
capacidad, su cualificación profesional. Ahora la situación
ha cambiado bastante. El mundo del trabajo pide una cua-
lificación media, mejor incluso baja, y pide cualidades que
una vez no sólo no estuvieron presentes sino que ni siquie-
ra eran pensables, por ejemplo la flexibilidad, la adapta-
bilidad, la tolerancia, la capacidad de intervenir a nivel
asambleario.

Mientras antes; por poner un ejemplo específico, la pro-
ducción de las grandes empresas se basaba en la realiza-
ción de las grandes líneas de producción basadas en las
cadenas de montaje, ahora se tienen estructuras diferen-
tes o robotizadas o construidas sobre la base de las islas,
de pequeños grupos que trabajan juntos, que se conocen,
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que se controlan mutuamente y cosas así. Este tipo de
mentalidad no es sólo la mentalidad de la fábrica, no es
sólo «el obrero nuevo» que están construyendo, sino que
es «el hombre nuevo» que están construyendo: un hombre
flexible, con ideas medias, opaco en sus deseos, con una
reducción fortísima del nivel cultural, con un lenguaje em-
pobrecido, con lecturas estandarizadas que son sólo ésas,
siempre ésas, una capacidad de razonamiento circunscri-
ta contrapuesta a una capacidad elevadísima de saber de-
cidir con brevedad entre el sí y el no de una solución, de
saber escoger entre dos posibilidades, un botón amarillo,
un botón rojo; un botón negro, un botón blanco. Helo aquí,
este tipo de mentalidad están construyendo. ¿Y dónde lo
están construyendo? Lo están construyendo en la escuela,
pero lo construyen también en la vida de todos los días.

¿Qué harán con un hombre de este tipo? Les servirá pa-
ra poder realizar todas las modificaciones que son impor-
tantes para la reestructuración del capital. Les servirá pa-
ra poder gestionar mejor las condiciones y las relaciones
de mañana. ¿Cómo serán estas relaciones? Éstas estarán
basadas en modificaciones cada vez más veloces, apelan-
do a la satisfacción de deseos absolutamente inexistentes
pero pilotados y queridos de una manera determinada en
pequeños grupos paso a paso más consistentes. Este tipo
de hombre nuevo es exactamente lo contrario de lo que
nosotros podamos desear e imaginar, lo contrario de la ca-
lidad, lo contrario de la creatividad, lo contrario del deseo
real, de la alegría de vivir, lo contrario de todo esto. ¿Có-
mo podemos combatir contra la realización de este hombre
tecnológico? ¿Cómo podemos luchar contra esta situación?
¿Podemos esperar a que llegue un día, un hermoso día, pa-
ra poner el mundo patas arriba, lo que los anarquistas del
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siglo pasado llamaban «la grande soirée», la gran tarde o
el gran día -«le grand jour»-, en el que fuerzas que nadie
puede prever acabarán por tomar las riendas y explotar
en el conflicto social que todos esperamos y que se llama
revolución por el que todo cambiará y será el mundo de la
perfección y de la alegría?.

Ésta es una teoría milenarista. Ahora que se avecina el
fin del milenio podría incluso volverse a erguir. Pero las
condiciones son diferentes, no es ésta la realidad, no es es-
ta espera lo que nos puede interesar. En vez de eso nos
interesa otra intervención, una intervención mucho más
pequeña, más modesta pero capaz de conseguir algo. No-
sotros, como anarquistas, estamos llamados a hacer algo,
somos llamados por nuestras responsabilidades y por lo
que decíamos antes. En el momento en que la idea se en-
ciende en nuestra mente, no la idea de la anarquía, sino
la idea de la justicia, de la libertad, cuando estas ideas se
encienden en nuestra mente y cuando a través de estas
ideas alcanzamos a entender cómo es el engaño que tene-
mos enfrente, que podremos definir, hoy como nunca, un
engaño democrático, ¿qué hacemos? Nos debemos poner
manos a la obra y este manos a la obra significa también
organizarse, significa crear las condiciones de enlazamien-
to y referencia entre nosotros anarquistas que deben ser
diferentes de las que eran las condiciones de ayer.

Hoy la realidad ha cambiado. Como decíamos antes, es-
tán construyendo un hombre diferente, un hombre descua-
lificado y lo están construyendo porque tienen necesidad
de crear una sociedad descualificada. Pero, descualificado
el hombre, han quitado del centro de la concepción de la
sociedad política de ayer la que era la figura del trabajador.
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El trabajador ayer soportaba el peor peso de la explotación.
Por este motivo se pensaba que debiese ser él, como figura
social, quien diese inicio a la revolución. Basta con pensar
en el análisis marxista. En el fondo, todo «El Capital» de
Marx está dedicado a la «liberación» del trabajador. Cuan-
do Marx habla del hombre, se sobreentiende el trabajador;
cuando desarrolla su análisis sobre el valor, habla de tiem-
pos de trabajo; cuando desarrolla su análisis sobre la alie-
nación, habla del trabajo. No hay nada que no tenga que
ver con el trabajo. Pero eso porque en el análisis marxista,
en los tiempos en que fue desarrollado, el trabajador per-
manecía central, efectivamente la clase trabajadora podía
ser teorizada como centro de la estructura social.

Si bien con análisis diferentes, también los anarquis-
tas se acercaron a una consideración bastante similar en
lo que se refería a la posición del trabajador como centro
del mundo social, la clase trabajadora como centro. Pen-
semos en el análisis anarco-sindicalista. Para los anarco-
sindicalistas se trataba sólo de llevar a las extremas con-
secuencias el concepto de lucha sindical, desvincularlo de
la más restringida dimensión de la reivindicación sindi-
cal, para poderlo desarrollar hasta la realización, median-
te la huelga general, del hecho revolucionario. Consecuen-
temente la sociedad del mañana, la sociedad liberada o
anarquista, según los anarco-sindicalitas, no era más que
la sociedad de hoy libre del poder, con las mismas estruc-
turas productivas que hoy, pero no ya en manos del capita-
lista sino en manos de la colectividad que la administraría
colectivamente.

Este concepto hoy es absolutamente impracticable por
diversos motivos. Primero de todo, porque las transforma-
ciones tecnológicas que se han realizado no permiten un
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paso simple y lineal de la sociedad precedente, actual, en
que vivimos a una sociedad futura en la que desearíamos
vivir. Este pase directo es imposible por un motivo muy
simple, por ejemplo la tecnología telemática no podría ser
utilizada de una forma liberada, de una forma liberadora.
La tecnología y las implicaciones telemáticas no se han li-
mitado sólo a realizar determinadas modificaciones en el
interior de ciertos instrumentos, sino que han transforma-
do también las otras tecnologías. Pongamos, la fábrica no
es1a estructura de la fábrica dé ayer con encima la agre-
gación del medio telemático, sino que es la fábrica telemá-
tica, que es absolutamente otra cosa. Tengamos eh cuenta
que de, todos estos conceptos naturalmente podemos ha-
blar de manera muy general porque requerirían un tiempo
considerable para ser mejor profundizados. Consecuente-
mente la imposibilidad de utilizar este patrimonio, y por
lo tanto este pase, camina paralelamente al final del mito
de la centralidad de la clase obrera.

Actualmente, en una situación en la que la clase obrera
se ha prácticamente pulverizado, no existe la posibilidad
de utilización de los denominados medios de producción
que se deberían expropiar, y entonces, ¿cuál es la conclu-
sión? No queda otra conclusión posible que esta masa de
medios de producción que tenemos enfrente debe ser des-
truida. Sólo nos queda la posibilidad de pasar a través de
una dramática realidad de destrucción. La revolución que
podemos teorizar, y de la cual además no estamos segu-
ros, no es la revolución de ayer que se imaginaba un sim-
ple hecho, que podía además acaecer sólo en un día o en
una hermosa tarde, sino un largo, trágico, sangrantísimo
asunto que podrá pasar por procesos inimaginablemente
violentos, inimaginablemente trágicos.
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Y es hacia este tipo de realidad que nos acercamos. No
porque este sea nuestro deseo, no porque nos gusta la vio-
lencia, la sangre, la destrucción o la guerra civil, las muer-
tes, las violaciones, la barbarie, no es eso, sino porque es el
único camino plausible, es el único que las transformacio-
nes queridas por quien nos domina y por quien nos manda
han convertido necesario. Se han dirigido ellos hacia este
camino. No podemos ahora sólo con un simple vuelo de
nuestro deseo, una simple imaginación, cambiar algo. En-
tonces, si en la teoría pasada, en la que existía aún una
fuerte clase obrera, se nos podía ilusionar con aquel pa-
se, se nos organizaba en consecuencia. Por ejemplo, las
hipótesis organizativas del anarco-sindicalismo preveían
un fuerte movimiento sindical que, penetrando en la cla-
se obrera y organizándola casi en su totalidad, realizase
esa expropiación y ese pase. No estando ya este sujeto co-
lectivo que probablemente ha sido mítico desde su naci-
miento, y que en cualquier caso ahora no existe ni siquiera
en su misma visión mítica transcurrida, ¿Que sentido ten-
dría, y que sentido tiene, un movimiento sindical anarco-
sindicalista? Ningún sentido.

Por lo tanto la lucha debe partir de otros sitios, debe
partir con otras ideas y debe partir con otros métodos. De
ahí que nosotros hayamos desarrollado desde hace aproxi-
madamente quince años una crítica del sindicalismo y del
anarco-sindicalismo, de ahí que nosotros seamos y nos de-
finamos anarquistas insurreccionalistas. No porque pen-
semos que la solución sean las barricadas. Las barrica-
das quizá pueden ser una trágica consecuencia de eleccio-
nes que no son las nuestras, sino que somos insurreccio-
nalistas porque pensamos que la acción del anarquismo
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debe necesariamente afrontar problemas gravísimos que
no son queridos por el anarquismo pero que son impues-
tos por la realidad que los dominadores han construido, y
que no podemos eliminar con un simple vuelo de nuestro
deseo.

Una organización anarquista que se proyecta hacia el
futuro debería consecuentemente ser más ágil. No puede
presentarse con las características pesadas, cuantitativa-
mente pesadas, de las estructuras del pasado. No puede
presentarse a través de una dimensión de síntesis, como
por ejemplo la organización del pasado cuya estructura
organizativa anarquista pretendía reasumir la realidad
en su propio interior a través de determinadas «comisio-
nes» que trataban los varios problemas, comisiones que
después tomaban sus propias decisiones en un congreso
periódico anual que se pronunciaba sobre la base de tesis
que probab1ememe se remontaban al siglo pasado. Todo
esto tuvo su época, no porque haya pasado un siglo desde
que fue ideado, sino porque la realidad ha cambiado.

De ahí que nosotros sostengamos la necesidad de la for-
mación de pequeños grupos basados en el concepto de afi-
nidad, grupos incluso minúsculos que están constituidos
por pocos compañeros que se conocen, que profundizan en
ese conocimiento, porque no puede haber afinidad si no
nos conocemos. Nos podemos reconocer como afines sólo
profundizando precisamente los elementos que determi-
nan las diferencias, frecuentándose. Este conocimiento es
un hecho personal, pero es también un hecho de ideas, de
debates, de discusiones. Mas, en vigor del primer discurso
que hemos hecho esta tarde, si os acordáis, no hay profun-
dización de ideas que no sea igualmente práctica de cosas
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a hacer junto, de acciones, de realizaciones de hechos. Por
lo tanto entre la profundización de ideas y la realización
de los hechos hay un continuo trasvase mutuo.

Un pequeño grupo constituido por compañeros que se
conocen y que se identifican a través de una afinidad, un
pequeño grupo que se reuniese solo para soltar cuatro chis-
mes por la tarde sería un grupo no de afinidad sino un gru-
po de simpáticos socios que reuniéndose por la tarde pue-
den hablar de cualquier cosa. Por el contrario un grupo
que se reúne para discutir pero que discutiendo se coloca
en conjunto para hacer y que haciendo contribuye a desa-
rrollar la discusión que llevada adelante se transforma en
otras ocasiones de hacer, éste es el mecanismo de los gru-
pos de afinidad. ¿Cuál puede ser despuéS el modo en que
a los grupos de afinidad les sea posible entrar en contac-
to con otros grupos de afinidad respecto a los cuales no es
necesario el conocimiento profundo que por el contrario es
indispensable dentro de cada grupo? Este contacto puede
ser asegurado por la organización informal.

¿Pero qué es una organización informal? Entre los di-
versos grupos de afinidad que entran en contacto entre si,
para intercambiarse ideas y hacer cosas conjuntamente,
puede haber una relación de naturaleza informal y con-
secuentemente la construcción de una organización, in-
cluso amplísima a nivel territorial, incluso de decenas y,
por qué no, de centenares de organizaciones, de estruc-
turas, de grupos, que tienen una característica informal
que es siempre justamente la discusión, la periódica pro-
fundización de problemas, de las cosas a hacer juntos, y
cosas así. Esta estructura organizativa del anarquismo
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insurreccional es diferente de la organización de la que
habíamos discutido antes a propósito de las formas del
anarco-sindicalismo.

Pero este análisis de las formas organizativas, dicho
acá en pocas palabras, merecería una profundización, cosa
que no puedo hacer aquí, en el ámbito de una conferencia.
Una organización de este tipo, en efecto, quedaría a mi mo-
do de ver sólo como un hecho interno al movimiento si no
se realizase también en relaciones con el exterior, esto es
a través de la construcción de grupos de referencia exter-
nos, de núcleos externos basados también en una caracte-
rística informal. No es necesario que estos grupos de base
estén constituidos sólo por anarquistas: en su interior po-
drá participar la gente que tiene intención de luchar para
alcanzar la determinados objetivos, aunque sean circuns-
critos, a condición de que estén basados en algunas con-
diciones esenciales. Primero de todo la “conflictividad per-
manente”, es decir grupos que tienen la característica de
atacar la realidad en la que se encuentran, sin esperar la
orden de alguien. Después la característica de ser “autóno-
mos”, esto es de no depender ni relacionarse con partidos
políticos u organizaciones sindicales. Por último la carac-
terística de afrontar los problemas uno cada vez y no de
proponer plataformas sindicales genéricas que inevitable-
mente se traducirían en la gestión de un mini-partido o un
pequeño sindicato alternativo. El resumen de estas tesis
puede parecer más bien abstracto y es por eso que antes
de concluir quiero poner un solo ejemplo para que en la
práctica algunas de estas cosas se entiendan mejor.

En el intento que se hizo, en los primeros años Ochen-
ta, buscando impedir la construcción de la base de misiles
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americana en Comiso fue aplicado un modelo teórico de es-
te tipo. Los grupos anarquistas que intervinieron a lo lar-
go de dos años construyeron las «ligas autogestionadas”.
Estas ligas autogestionadas eran precisamente grupos no
anarquistas que operaban en el territorio y que tenían co-
mo único objetivo el de impedir la construcción de la base
destruyendo el proyecto en curso de realización.

Las ligas eran por lo tanto núcleos autónomos con las
siguientes características: tenían como único fin el de ata-
car y destruir la base. Por lo tanto no tenían una serie
de problemas, porque si se hubiesen propuesto una serie
de problemas se habrían convertido en grupos de sindica-
listas con él objetivo, pongamos, de la defensa del puesto
de trabajo, o de encontrar un trabajo, o quizá de resolver
otros problemas inmediatos. En vez de eso tenían como fin
sólo el de destruir la base. La segunda característica era
la conflictividad permanente, esto es desde el primer mo-
mento en que estos grupos fueron constituidos (no eran
grupos anarquistas, sino grupos de personas en los cua-
les había también anarquistas) desde el primer momento
en que fueron constituidos, decía, estos grupos entraron
en conflicto con todas las fuerzas que querían construir la
base, sin que esta conflictividad fuese determinada o de-
clarada por organismos representativos o responsables de
los grupos mismos. Y la tercera característica era la auto-
nomía de estos grupos, es decir que estos no dependían ni
de partidos, ni de sindicatos ni similares. Las vicisitudes
de la lucha contra la construcción de la base en parte son
conocidas, en parte no y no se si viene al caso retomar acá
su historia, quería sólo referirme a ésta a título de ejem-
plo.
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Por lo tanto el anarquismo insurreccionalista debe su-
perar un problema esencial, para ser tal debe superar un
límite, si no sólo queda la hipótesis del anarquismo insu-
rreccionalista. Esto es, los compañeros que forman parte
de los grupos de afinidad y que por lo tanto han operado
lo que decíamos antes, aquella insurrección de naturale-
za personal, aquella iluminación que dentro de nosotros
produce las consecuencias de una idea fuerte que se con-
trapone a la verborrea de las opiniones, aquí, estos com-
pañeros, entrando en relación con otros compañeros, tam-
bién de otros sitios, a través de una estructura de tipo in-
formal, hasta ese punto han realizado sólo una parte del
trabajo. En un cierto punto deben decidirse, deben supe-
rar esta línea de demarcación, deben dar un paso del que
después no es fácil dar marcha atrás. Deben entrar en re-
lación con personas que anarquistas no son, en función de
un problema que es intermedio, que está circunscrito (la
destrucción de la base de Comiso, por cuanto fantástica
esta idea pudiese ser, o interesante, o simpática, eviden-
temente no era la anarquía, no era a buen seguro la reali-
zación de la anarquía). ¿Qué habría sucedido si realmente
se hubiese alcanzado a entrar en la base y destruirla? Yo
no lo sé. Probablemente nada, probablemente todo. No lo
se, no se puede saber, nadie puede saberlo. Pero la belleza
de la realización de aquel hecho destructivo no se halla en
sus posibles consecuencias.

Los anarquistas no aseguran nada de las cosas que ha-
cen, sino que identifican las responsabilidades de perso-
nas y las responsabilidades de estructuras y por lo tanto
en base a una decisión se determinan a la acción y desde
ese momento en adelante se sienten seguros de sí, porque
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aquella idea de justicia que actúa dentro de ellos ilumi-
na la acción, hace ver las implicaciones de una persona,
de más personas, de una estructura, de más estructuras y
por lo tanto las consecuencias de estas implicaciones. Aquí
se coloca la determinación de actuar de los anarquistas.

Sin embargo una vez que actúan junto a otras personas,
deben también tratar de construir organismos sobre el te-
rritorio, esto es organismos que tengan la capacidad de
aguantarse, de causar consecuencias en la lucha contra el
poder. No debemos olvidar en efecto, y es importante esta
reflexión, que l poder se realiza en el espacio, es decir, el
poder no es una idea abstracta. El control no sería posible
si no estuviesen los cuarteles de policía, si no estuviesen
las cárceles. El poder legislativo no sería posible si no es-
tuviese el Parlamento, si no estuviesen los parlamentitos
regionales. El poder cultural que nos oprime, que constru-
ye la opinión, no sería posible si no estuviesen las escuelas
o las universidades.

Ahora, las escuelas, las universidades, los cuarteles, las
cárceles, las industrias, las fábricas, son lugares que se
materializan en el territorio, son zonas acotadas en las
que nosotros podemos movernos sólo si aceptamos deter-
minadas condiciones, o sea si aceptamos el juego de las
partes. Estamos aquí dentro porque hemos aceptado el
juego de las partes, en caso contrario no habríamos po-
dido entrar. Esto es interesante. Podemos utilizar incluso
estructuras de este tipo, pero en el momento del ataque es-
tos lugares nos son prohibidos. Si entrásemos aquí dentro
con la intención del ataque, la policía nos lo habría impe-
dido, me parece claro.
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Ahora, ya que el poder se realiza en el espacio, la rela-
ción del anarquista con el espacio es importante. Cierta-
mente la insurrección es un hecho individual y por lo tan-
to, en aquel sitio recóndito de nosotros mismos, por la tar-
de cuando nos estamos adormeciendo pensamos “…bueno,
a fin de cuentas las cosas no van tan mal”, porque uno
se siente en paz consigo mismo y se duerme. Aquí está,
en este lugar particular que está privado de espacio, nos
movemos como queremos. Pero después debemos además
transitar nosotros mismos por el espacio de la realidad
y el espacio, si lo pensáis bien, está casi exclusivamente
bajo la tutela del poder. Consecuentemente, moviéndonos
en el espacio, llevamos con nosotros estos valores de insu-
rrección, estos valores revolucionarios, estos valores anar-
quistas y los medimos en un enfrentamiento en el que no
estamos sólo nosotros.

Debemos localizar pues los que son los objetivos signifi-
cativos y si éstos están y, mira por dónde, estos objetivos
están siempre y por doquier, contribuir a crear las condi-
ciones para que la gente, los explotados, sobre cuya piel
aquellos objetivos están prosperando, hagan algo para im-
pedirlos.

Este proceso revolucionario según lo veo yo es de natu-
raleza insurreccional. No tiene un fin (esto es importan-
te) de naturaleza cuantitativa, porque la destrucción del
objetivo o el impedimento del proyecto no puede ser me-
dido en términos cuantitativos. Sucede que se me viene
a decir: «Pero cuantas luchas hemos hecho en los últimos
veinte, treinta años» y en cuántas ocasiones he hecho este
discurso también yo mismo y cuántas veces me he oído de-
cir: «¿Pero qué resultado hemos obtenido?” Incluso cuando
se ha hecho algo, la gente después ni siquiera se acuerda
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de los anarquistas.? «¿Los anarquistas? ¿Pero quiénes son
estos anárquicos, los monárquicos? Quizá los del rey». Las
personas no se acuerdan bien. ¿Pero qué importancia tie-
ne.? No es de nosotros que se deben acordar, sino que se
deben acordar de su lucha porque la lucha es suya. No-
sotros somos una ocasión en la lucha. Nosotros somos un
algo más.

En la sociedad liberada, en la anarquía ya llevada a tér-
mino, o sea en una dimensión del todo ideal, los anarquis-
tas, que en cambio son indispensables en la lucha social
a todos niveles, entonces tendrían sólo el papel de llevar
siempre más allá las luchas, eliminando incluso las más
mínimas trazas de poder y perfeccionando cada vez más
la tensión hacia la anarquía. Los anarquistas son los habi-
tantes de un planeta incómodo en todos los casos, porque
cuando la lucha va bien se les olvida, cuando la lucha va
mal se les acusa de ser los responsables, de haber lleva-
do la lucha de mala manera, de haberla llevado a un mal
desenlace. Ninguna ilusión entonces respecto a posibles
resultados cuantitativos: si la lucha que es realizada des-
de un punto de vista insurreccional es correcta, va bien, y
los resultados, si los hay pueden ser útiles para la gente
que la ha realizado, no desde luego para los anarquistas.
No hace falta caer en la equivocación, en la que desgra-
ciadamente muchos compañeros han caído, de pensar que
el resultado positivo de la lucha pueda traducirse en un
crecimiento de nuestros grupos, porque esto no es cierto,
porque esto se traduce sistemáticamente en una desilu-
sión. El crecimiento de nuestros grupos, y el crecimien-
to de compañeros desde un punto de vista numérico, son
cosas importantes pero no pueden llegar mediante los re-
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sultados obtenidos, cuanto más bien por la construcción,
la formación de aquellas ideas de fuerza, de aquellas di-
lucidaciones de las que hablábamos antes. Los resultados
positivos de las luchas y el crecimiento también numéri-
co de nuestros grupos son dos cosas que no pueden ligarse
por un proceso de causa y efecto. Pueden estar en conexión
entre ellas, pueden no estarlo.

Quisiera decir aún dos palabras antes de concluir. He
hablado de qué es el anarquismo, de qué es la democracia,
de cuales son los equívocos que nos son colocados conti-
nuamente enfrente, de las formas en que se está transfor-
mando la estructura de poder que llamamos capitalismo
moderno, capitalismo post-industrial, de unas estructuras
de lucha de los anarquistas que hoy no son ya aceptables,
del modo en el que hoy nos podemos contraponer a las que
son las realidades de poder, y finalmente he hablado de
las diferencias entre el anarquismo tradicional y el anar-
quismo insurreccional de hoy.

Agradezco vuestra atención.

(1) Craxi: ex secretario general del PSI (Partido Socia-
lista Italiano), ex jefe de gobierno, implicado en muchos
juicios por financiación ilícita del partido, corrupción, etc.
Ya condenado, en algún juicio, por la justicia italiana (8
años), se encontraba bajo varias órdenes de busca y captu-
ra. Falleció recientemente después de vivir varios años de
«exilio» en su lujosa villa de Hammamet, cerca de Túnez.

(2) Andreotti: miembro destacado de la DC (Democra-
cia Cristiana) en los últimos 50 años. Varias veces jefe de
gobierno, senador vitalicio, relacionado, durante el curso
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de su carrera, en decenas de sucesos oscuros desde la co-
rrupción al asesinato, la asociación mafiosa y al intento
de golpe de Estado. Siempre ha salido absuelto en los jui-
cios. En el momento de darse esta charla tenía otro juicio:
estaba acusado de ser quien ordenó el

asesinato del periodista Pecorelli y, otra vez, de asocia-
ción mafiosa.

(3) Riina: actualmente en la cárcel, está considerado, por
los media y los jueces, el jefe supremo de Cosa Nostra (ma-
fia siciliana). Fugitivo por decenas de años, ahora, algunos
arrepentidos mafiosos lo relacionan con Andreotti. Al pa-
recer los dos han sido vistos besarse en las mejillas, en
el ritual mafioso sinónimo de hermandad y complicidad
entre jefes.

(4) Di Pietro: ex policía, ha sido el fiscal más destacado
del equipo de «Mani Pulite» de Milán, el organismo que
primero empezó a derribar el imperio del PSI. Exaltado
por la muchedumbre como el salvador de la nación, dejó la
fiscalía para entrar en política y ha sido ministro de obras
públicas del gobierno durante unos meses, hasta que él
mismo se ha visto involucrado en juicios por corrupción.

(5) Borrelli: fiscal jefe de Milán, coordinador del equipo
de «Mani Pulite».

[El presente texto es la transcripción de una conferencia
titulada «Anarquismo y Democracia», celebrada en

Cúneo (Italia) el 28 de enero por Alfredo M. Bonanno en
la sala de reuniones del liceo scientífico «G. Peano».

La primera edición en castellano apareció en marzo de
1997 de la mano de Arsénico]
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