
La spirale della
disperazione

Bernard Charbonneau

Chi fa un passo in più sulla strada della verità — di
ciò che è o deve essere — lo fa da solo. Le informazioni, la
cultura che ha ricevuto, sono d’altronde solo materiale di
questa eccedenza. Eppure, l’energia che spinge il suo indi-
viduo in avanti, sorta dalle profondità sue e dell’uomo, fon-
te di una seconda nascita, è ben precedente alla propria. È
lo spirito a costringerlo a distinguersi dal dato: a ricercare
il vero al di là del falso, a trarre il sensato dall’insensato,
il buono dal cattivo, l’utile dall’inutile.

Di più, per cui da solo. Questo fatto, nel definire la con-
dizione primaria di ogni libertà e possibilità di progresso
umano, fissa il prezzo intollerabile che l’individuo deve pa-
gare. Perché questo passo lo fa uscire dalla truppa dei suoi
fratelli. Anche non scandaloso, pubblicamente maledetto,
magari perso di vista. Automaticamente, lui non è più là



per gli altri. Solo, più del folle che cova l’illusione di un
pubblico immaginario; poiché, fra altre forze dello spiri-
to, è la ragione a guidarlo. E volendo proclamare la sua
scoperta, ammutolisce.

Come in un incubo, la sua parola — il suo grido — non
riesce ad uscirgli dalla gola. Dal sonno di tutti qualcuno
si sveglia: «La nostra casa brucia!». Oggi è anche peggio.
Perché si tratta della sola che potremmo abitare insieme:
vivere liberi sulla terra. Parola terribile quella di uno so-
lo, che non può essere urlata a squarciagola. Ricacciata in
gola e in testa, si strozza. Unico rimedio per liberarsene:
le parole, a qualcun altro, oppure tracciate sulla carta. No,
io non sono solo, io parlo, scrivo la stessa lingua di genera-
zioni di uomini. Se sono solo, lo sono con loro quando per
loro mi batto corpo a corpo con le parole, le leggi e le ra-
gioni del linguaggio. Se anche nessuno mi ascolta, quanto
meno, fuori di me, quei segni saranno là, nero su bianco.
Può darsi che…

No, non l’ho sognato, l’ho detto, scritto persino; l’ope-
ra di ogni vita è là, abbandonata, come un frutto caduto
dall’albero. Ho dovuto parlare, ma per questa ragione, in
mancanza del sì ho ottenuto un no impronunciabile. Io re-
sto solo, reso muto dalla mia parola, con nessuno accanto,
nessun pubblico a riconoscerne il contenuto. Mi indignerò,
ne soffrirò? — Non l’ho detto per essere riconosciuto, ma
perché era vero, per me e non solo. E la sola gloria viene
dall’alto, non dal basso: dalle tenebre di piombo della ma-
teria fisica o sociale. Successo o fallimento, che importa! Il
senso delle mie parole supera il mio individuo. Io non sono
un autore, un «creatore» come si dice, ma un portatore, il
messaggero di un nuovo avvento.

Solo? — Che c’è di strano? Ho fatto un passo di trop-

2



po fuori dai ranghi. Perché dovrei indignarmi, perché la
mia società rifiuta di accettare un’opera che la mette in di-
scussione? Vengo ignorato? — Ma sono io ad aver scartato
dalla strada maestra. È il prezzo pagato per le gioie e il
senso che la ricerca del vero ha dato alla mia vita. È il mio
dovere, la mia dignità. La mia virtù, quella che fino in fon-
do avrà orientato e guidato in avanti la mia vita. Ma un
uomo può valere obbedendo al solo imperativo dello spiri-
to? Per fortuna, essere solo è anche il mio vizio. Dopo tutto,
ciò che ho da dire basta a se stesso. I miei amici, il pubbli-
co, non ne vogliono sapere? — Tanto peggio, sono affari
loro; quanto a me, avendo fatto ciò che ho potuto, eccomi
in pace con il mio primo giudice: me stesso. Tanto quanto
l’imperativo dello spirito, è il mio egoismo ad aiutarmi.

Sfortunatamente, il contenuto stesso delle mie parole
mi spinge a fare un passo in più. Dato che la forza che
mi costringe ad essere solo non è la mia, se lo sono è per
gli altri. Non sono un folle, murato nel proprio isolamen-
to, tutta un’opera verificata nell’arco di una vita è là a
testimoniarlo.

Io non sono che il portatore di una notizia importante
ed urgente: la terra e la libertà dell’uomo sono in gioco.
Non è solo la mia, ma la nostra, questo per molteplici ra-
gioni spirituali nonché materiali. Allora, di nuovo, scopro
quanto sia terribile non poter trasmettere questa verità
che ha costituito il senso e la passione della mia vita. Per
fortuna non sono un santo, bensì un egoista…

[scritto verso il 1990, poi in Une seconde nature, 2012]
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