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Ma perché questi benedetti ragazzi sparano alle gam-
be di Montanelli? Non sarebbe stato meglio sparargli in
bocca? Certo che sarebbe stato meglio. Ma sarebbe stato
anche più pesante. Più vendicativo e più cupo. Azzoppa-
re una bestia come quella può anche avere un lato più
profondo e significativo, oltre quello della vendetta, della
punizione per le responsabilità di Montanelli, fascista e
servo dei padroni. Azzopparlo significa costringerlo a clau-
dicare, farglielo ricordare. E poi, è un divertimento più
gradevole di sparargli in bocca, col cervello che gli schiz-
za fuori dagli occhi. Il compagno che ogni mattina si alza
per andare a lavorare, che s’incammina nella nebbia, che
entra nell’atmosfera irrespirabile della fabbrica o dell’uffi-
cio, per ritrovarvi le stesse facce: la faccia del capo repar-
to, del conta-tempi, della spia di turno, dello stacanovista-
con-sette-figli-a-carico; questo compagno sente la necessi-
tà della rivoluzione, della lotta e dello scontro fisico, anche
mortale, ma sente pure che tutto ciò gli deve apportare un
poco di gioia, subito, non dopo. E questa gioia se la colti-
va nelle sue fantasie, mentre cammina a testa bassa nella
nebbia, mentre passa ore nei treni o nei tram, mentre sof-
foca sotto le pratiche inutili dell’ufficio o davanti agli inuti-
li bulloni che servono a tenere insieme gli inutili meccani-
smi del capitale. La gioia retribuita, quella che il padrone
gli paga settimanalmente (vacanza domenicale) o annual-
mente (ferie), è come fare l’amore a pagamento. Si, l’aspet-
to esteriore è uguale, ma qualcosa manca. Cento discorsi
si affastellano nei libri, negli opuscoli, nei giornali rivolu-
zionari. Bisogna far questo, bisogna far quest’altro, biso-
gna vedere le cose così, bisogna vederle come dice il tizio,
come dice il caio, perché tizio e caio sono i veri interpre-
ti dei tizi e caii del passato, quelli con le lettere maiusco-
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le, che riempiono gli asfissianti volumi dei classici. Anche
questi bisogna tenere a portata di mano. Fa parte della li-
turgia, il non averli è segno negativo, desta sospetti. Va be-
ne che tenerli sotto mano può essere utile, essendo volumi
ponderosi (cioè pesanti) possono essere usati per gettarli
in faccia a qualche rompiscatole. Utilizzazione non nuova
ma sempre gradevole della validità rivoluzionaria delle te-
si del passato (e del presente). Mai discorsi sulla gioia in
quei volumi. L’austerità del chiostro non ha nulla da invi-
diare all’atmosfera che si respira in quelle pagine. I loro
autori, sacerdoti della rivoluzione della vendetta e del ca-
stigo, passano le giornate a pesare e contabilizzare colpe
e pene. D’altro canto, queste vestali in bleu jeans hanno
fatto giuramento di castità, quindi pretendono e impongo-
no. Vogliono essere retribuiti per sacrifici che hanno fatto.
Per primo hanno abbandonato l’ovattato ambiente della
loro classe di origine, poi hanno messo le loro capacità al
servizio dei diseredati, poi si sono accostumati a parlare
un linguaggio non proprio e a sopportare tovaglie sporche
e letti disfatti. Quindi, che li si ascolti, almeno. Sognano
rivoluzioni ordinate, principi in bell’ordine, anarchia sen-
za turbolenze. Quando la realtà prende una piega diver-
sa, gridano subito alla provocazione e strillano fino a far-
si sentire dalla polizia. I rivoluzionari sono gente pia. La
rivoluzione no.

Io chiamo gatto un gatto.

Boileau
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II

Siamo tutti presi dal problema rivoluzionario di come e
di cosa produrre, ma nessuno parla del produrre in quanto
problema rivoluzionario. Se la produzione è la base dello
sfruttamento attuato dal capitale, cambiare modo di pro-
duzione significa cambiare modo di sfruttamento, non si-
gnifica eliminare lo sfruttamento. Un gatto, anche tingen-
dolo di rosso, è sempre un gatto. Il produttore è sacro. Non
si tocca. Che si santifichi, piuttosto, anche il suo sacrifi-
cio, in nome della rivoluzione, e il gioco è fatto. E che cosa
mangeremo? si domandano i più preoccupati. Pane e spa-
go, rispondono i realisti semplificatori, con un occhio alla
marmitta e l’altro al fucile. Idee, rispondono gli idealisti
pasticcioni, con un occhio al libro dei sogni e l’altro al gene-
re umano. Chi tocca la produttività muore. Il capitalismo
e coloro che lo combattono siedono insieme sul cadavere
del produttore, purché il mondo della produzione continui.
La critica dell’economia politica è una razionalizzazione
del modo di produrre col minimo sforzo (di coloro che go-
dono dei benefici della produzione). Gli altri, quelli che su-
biscono lo sfruttamento, devono badare a non far mancare
niente. In caso contrario, come si vivrebbe? Il figlio delle
tenebre, uscendo alla luce, non vede nulla come quando
brancolava nel buio. La gioia lo accieca. Lo uccide. Allora
la chiama allucinazione, e la condanna. I borghesi, pan-
ciuti e frolli, godono nel loro opulento far niente. Godere
è, pertanto, peccaminoso. Significa condividere gli stimoli
della borghesia, tradire quelli del proletariato produttore.
Non è vero. I borghesi si danno una gran pena per man-
tenere vivo il processo di sfruttamento. Anche loro sono
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stressati e non trovano un momento per la gioia. Le loro
crociere sono occasioni per nuovi progetti d’investimento.
Le loro amanti sono quinte colonne per l’informazione nel
campo del concorrente. Il dio della produttività uccide an-
che i suoi umili servitori. Stacchiamogli la testa, ne uscirà
un diluvio d’immondizie. Il misero affamato, guardando il
ricco circondato dalla sua servitù, cova sentimenti di ven-
detta. La distruzione del nemico prima di tutto. Ma che si
salvi il bottino. La ricchezza non deve essere distrutta, ma
utilizzata. Non importa che cosa essa costituisca, che ve-
ste assuma, quali prospettive d’impiego consenta. Quello
che conta è strapparla all’attuale detentore per disporne
liberamente tutti.

Tutti? Certamente, tutti.
E come avverrà il passaggio?
Con la violenza rivoluzionaria.
Bella risposta. Ma, in concreto, che cosa faremo, dopo

aver tagliato tante teste fino ad averne a noia? Cosa fa-
remo quando non si troverà un proprietario nemmeno a
cercarlo con la lanterna?

Allora sarà il regno della rivoluzione. A ciascuno secon-
do i suoi bisogni, da ciascuno secondo le sue possibilità.

Attento compagno. Qui c’è odore di contabilità. Si parla
di consumo e di produzione. Si resta all’interno della di-
mensione della produttività. Nell’aritmetica ci si sente si-
curi. Due più due fanno quattro. Nessuno potrà mai smen-
tire questa “verità”. I numeri governano il mondo. Se lo
hanno fatto da sempre, perché non dovrebbero farlo per
sempre? Abbiamo bisogno tutti di cose solide, dure. Pietre
su cui costruire un muro contro gli stimoli preoccupanti
che ci salgono alla gola. Abbiamo bisogno tutti di oggetti-
vità. Il padrone giura sul suo portafoglio, il contadino sul-
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la sua vanga, il rivoluzionario sul suo fucile. Aprite uno
spiraglio critico e tutta l’impalcatura oggettiva crolla. L’e-
sterno quotidiano, nella sua pesantezza oggettiva, ci condi-
ziona e ci riproduce. Siamo figli della banalità quotidiana.
Anche quando parliamo di “cose importanti”, come la rivo-
luzione, abbiamo sempre gli occhi fissi sul calendario. Il
padrone ha paura della rivoluzione perché gli toglierebbe
il portafoglio, il contadino farà la rivoluzione per avere la
terra, il rivoluzionario per verificare la sua teoria. Posto in
questi ternimi il problema, tra portafoglio, terra e teoria
rivoluzionaria, non c’è diflerenza. Tutti questi oggetti so-
no puramente immaginari, sono lo specchio delle illusioni
umane.

Solo la lotta è reale.
Discrimina il padrone dal contadino e stabilisce

l’alleanza tra contadino e rivoluzionario. Le forme or-
ganizzative della produzione degli oggetti sono i veicoli
ideologici che coprono la sostanziale illusione dell’identità
del singolo. Questa identità viene proiettata nell’imma-
ginazione economica del valore. Un codice ne stabilisce
l’interpretazione. Alcuni elementi di questo codice sono
in mano ai padroni. Ce ne siamo accorti con il consumi-
smo. Anche la tecnologia della guerra psicologica e della
repressione totale, sono elementi di una interpretazione
dell’essere uomini a condizione che si è produttori. Altri
elementi del codice sono disponibili per un uso modifica-
tivo. Non rivoluzionario, ma semplicemente modificativo.
Pensiamo, ad esempio, al consumismo sociale che si
sostituirà al consumismo signorile degli ultimi anni. Ma
ne esistono ancora altri. Più raffinati. Il controllo autoge-
stionario della produzione è un altro elemento del codice
dello sfruttamento. E così via. Se a qualcuno viene in
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mente di organizzarmi la vita, questo qualcuno non potrà
essere mai mio compagno. Se giustifica il suo modo di
fare con la scusa che bisogna pure che ci sia qualcuno che
“produca”, altrimenti tutti perderemmo la nostra identità
di uomini, lasciandoci sopraffare dalla “natura selvaggia
e incolta”, risponderemo che il rapporto natura-uomo è
un’illusione della borghesia marxista illuminata. Perché
mai si è voluto cambiare una spada in un forcone? Perché
l’uomo si deve sempre preoccupare di distinguersi dalla
natura?

Gli uomini, se non giungono a ciò

che è necessario, si affaticano per

ciò che è inutile

Goethe

III

L’uomo ha bisogno di molte cose. Generalmente questa
affermazione si interpreta nel senso che l’uomo ha dei bi-
sogni, e che è obbligato a soddisfarli. Si ha, in questo modo,
la trasformazione dell’uomo, da un’unità ben precisa stori-
camente, in una dualità (mezzo e fine nello stesso tempo).
Infatti, egli si realizza nella soddisfazione dei suoi bisogni
(cioè nel lavoro) ed è, quindi, lo strumento della propria
realizzazione. Ognuno vede quanta mitologia si nasconde
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sotto queste affermazioni. Se l’uomo non si differenzia dal-
la natura senza il lavoro, come può realizzare se stesso
nella soddisfazione dei suoi bisogni? Per far ciò dovrebbe
essere di già uomo, quindi dovrebbe aver realizzato i suoi
bisogni, quindi non dovrebbe aver bisogno di lavorare. La
merce costruisce da se stessa la profonda utilità del sim-
bolo. Diventa, così, punto di riferimento, unità di misura,
valore di scambio. Lo spettacolo inizia. I ruoli vengono as-
segnati. Si riproducono. All’infinito. Senza modificazioni
degne di nota, gli attori s’impegnano nella recitazione. La
soddisfazione del bisogno diventa un effetto riflesso, mar-
ginale. La cosa più importante è la trasformazione dell’uo-
mo in “cosa”, e con l’uomo tutto il resto. La natura diventa
“cosa”. Utilizzata si corrompe e corrompe gli istinti vitali
dell’uomo. Tra la natura e l’uomo si aprono larghi spazi,
che occorre riempire. A questo provvede la stessa espan-
sione del mercato mercantile. Lo spettacolo si allarga al
punto da mangiare se stesso e la propria contraddizione.
Platea e palcoscenico entrano in una stessa dimensione e
si ripropongono per un livello superiore, più ampio, di ri-
produzione dello spettacolo stesso, e così all’infinito. Chi
sfugge al codice mercantile non riceve la sua oggettivazio-
ne e cade “fuori” della sede reale dello spettacolo. Qui vie-
ne segnato a dito. Circondato dal filo spinato. Se non accet-
ta la proposta di inglobamento, se rifiuta un nuovo livello
di codificazione, lo si criminalizza. La sua “follia” è eviden-
te. Non è consentito rifiutare l’illusorio in un mondo che
ha fondato la realtà sull’illusione e la concretezza sul fitti-
zio. Il capitale gestisce lo spettacolo sulla base della legge
dell’accumulazione. Ma nessuna cosa può essere accumu-
lata indefinitivamente. Nemmeno il capitale. Un proces-
so quantitativo assoluto è un’illusione, un’illusione quan-
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titativa. Ciò è stato compreso perfettamente dai padroni.
Lo sfruttamento assume forme e modelli ideologici diversi
proprio per garantire, in modo qualitativamente diverso,
quell’accumulazione che non poteva continuare all’infinito
sotto l’aspetto quantitativo. Che tutto l’insieme rientri nel
paradossale e neIl’illusorio, al capitale non importa molto,
perchè è esso che tiene le redini e fissa le regole. Se deve
vendere l’illusione per realtà, e questo gli procura quat-
trini, tanto vale continuare a venderla e non porsi troppi
problemi. Sono gli sfruttati che pagano il conto. È quindi
loro compito accorgersi dell’illusione e preoccuparsi di in-
dividuare la realtà. Per il capitale le cose vanno bene come
vanno, anche se sono fondate sul più grande spettacolo il-
lusionistico del mondo. Gli sfruttati hanno quasi nostalgia
di questa illusione. Hanno fatto il callo alle catene e ci si
sono affezionati. Sognano qualche volta affascinanti solle-
vamenti e bagni di sangue, ma si lasciano abbagliare dalle
parole delle nuove guide politiche. Il partito rivoluziona-
rio allarga la prospettiva illusoria del capitale ad orizzonti
che quest’ultimo, da solo, non potrebbe mai raggiungere.

È ancora l’illusione quantitativa a far strage.
Gli sfruttati si arruolano, si contano, si assommano, fe-

rocissimi slogan fanno sobbalzare il cuore nel petto dei bor-
ghesi. Quanto più alto è il numero di coloro che si contano,
tanto più grandi diventano la tracotanza e le pretese delle
guide. Quest’ultime fanno programmi di conquista. Il nuo-
vo potere si dispone sulle spoglie del vecchio. L’anima di
Bonaparte sorride soddisfatta. Certo, profonde modifica-
zioni nel codice delle illusioni vengono programmate. Ma
tutto deve sottostare al segno dell’accumulazione quanti-
tativa. Crescono le forze militanti, devono crescere le pre-
tese della rivoluzione. Allo stesso modo deve crescere il
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tasso del profitto sociale, che si viene a sostituire al profit-
to privato. Il capitale entra, in questo modo, in una nuo-
va fase illusoria e spettacolare. I vecchi bisogni incalzano
sotto nuove etichette. Il dio della produttività continua a
dominare senza rivali. Contarsi è bello. Ci fa credere for-
ti. I sindacati si contano. I partiti si contano. I padroni si
contano. Contiamoci anche noi. Girotondo. E quando ab-
biamo finito di contarci, cerchiamo di far restare le cose
come prima. E se la modificazione è proprio necessaria,
facciamola senza disturbare nessuno. I fantasmi si lascia-
no penetrare facilmente. La politica si riscopre periodica-
mente. Spesso il capitale trova soluzioni geniali. Allora la
pace sociale cade sulle nostre teste. Un silenzio da cimite-
ro. L’illusione si generalizza ad un grado tale che lo spet-
tacolo assorbe quasi tutte le forze disponibili. Tutto tace.
Poi si riscoprono i difetti e la monotonia della messa in sce-
na. Il sipario si alza su situazioni impreviste. La macchina
capitalistica accusa i colpi. Allora, riscopriamo l’impegno
rivoluzionario. È accaduto nel sessantotto. Tutti con gli
occhi fuori dalle orbite. Tutti ferocissimi. Ciclostilate da
morirci sopra. Montagne di volantini e opuscoli e giornali
e libri. Le vecchie sfumature ideologiche messe in colonna
come tanti soldatini. Anche gli anarchici riscoprivano se
stessi. E lo facevano storicamente, secondo le esigenze del
momento. Ottusi tutti. Ottusi anche gli anarchici. Quan-
do qualcuno si svegliava dal sonno spettacolare e, guar-
dandosi attorno, cercava spazio e aria da respirare, e ve-
dendo gli anarchici diceva a se stesso: finalmente! ecco con
chi voglio stare. Subito dopo si accorgeva della stupidaggi-
ne. Nemmeno in quella direzione le cose andavano come
sarebbero dovute andare. Anche là: ottusità e spettacolo.
E questo qualcuno fuggiva. Si richiudeva in se stesso. Si
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smontava. Accettava il gioco del capitale. E se non lo ac-
cettava veniva messo al bando, da tutti, anche dagli anar-
chici. La macchina del sessantotto ha prodotto i migliori
funzionari del nuovo Stato tecnoburocratico. Ma ha anche
prodotto degli anticorpi. I processi dell’illusione quantita-
tiva sono diventati visibili. Da un lato, hanno ricevuto una
nuova linfa, per costruire una nuova visione dello spetta-
colo mercantile, dall’altro, hanno subito delle incrinature.
L’inutilità dello scontro sul piano della produttività è di-
ventata palese. Impadronitevi delle fabbriche, delle cam-
pagne, delle scuole, dei quartieri e autogestiteli, dicevano
i vecchi rivoluzionari anarchici. Abbattiamo il potere sot-
to tutti i suoi aspetti, aggiungevano subito dopo. Ma non
penetravano più a fondo, non mostravano la vera realtà
della piaga. Pur sapendone la gravità e l’estensione prefe-
rivano nasconderla, sperando nella spontaneità creatrice
della rivoluzione. Solo che volevano attendere i risultati
di questa spontaneità con le mani sui mezzi di produzio-
ne. Qualsiasi cosa accade, quale che sia la forma creativa
che prenderà la rivoluzione, dobbiamo avere i mezzi di pro-
duzione in nostro possesso, essi affermavano. Altrimenti
il nemico ci sconfiggerà sul piano della produzione. E per
far ciò si adattavano a compromessi di ogni tipo. Per non
allontanarsi troppo dalla stanza delle decisioni spettacola-
ri, finivano per costruire un’altra forma di spettacolo alcu-
ne volte altrettanto macabro. L’illusione spettacolare ha
le sue regole. Chi vuole gestirla deve sottoporsi a queste
regole. Deve conoscerle, imporle e giurarci sopra. La re-
gola prima è che la produzione condiziona tutto. Chi non
produce non è un uomo, la rivoluzione non è per lui. Per-
ché dovremmo tollerare i parassiti? Non dovremmo forse
lavorare al loro posto? Non dovremmo assicurare anche
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la loro sopravvivenza? E inoltre: tutta questa gente sen-
za idee chiare e con la pretesa di voler fare di testa loro,
non risultano “oggettivamente” funzionali alla controrivo-
luzione? Quindi, tanto vale attaccarli fin d’ora. Si sappia
chi sono i nostri alleati e con chi vogliamo stare. Se dob-
biamo far paura facciamola tutti insieme, inquadrati in
perfetto ordine, e che nessuno metta i piedi sulla tavola o
si cali le brache. Organizziamo le nostre strutture speci-
fiche. Formiamo militanti che conoscano perfettamente le
tecniche della lotta nei settori della produzione. La rivolu-
zione la faranno soltanto i produttori, e noi saremo là per
impedire loro di fare fesserie.

No. Tutto ciò è sbagliato. In che modo potremo impe-
dire loro di fare fesserie? Sul piano dello spettacolo illu-
sorio dell’organizzazione ci sono tromboni molto più gros-
si di noi. Ed hanno fiato da sprecare. Lotta sul posto del
lavoro. Lotta per la difesa del lavoro. Lotta per la produ-
zione. Quando romperemo il cerchio? Quando finiremo di
mangiarci la coda?

L’uomo deforme trova sempre degli

specchi che lo rendono bello.

Sade

IV
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Che follia l’amore per il lavoro!
Che grande abilità scenica quella del capitale che ha

saputo fare amare lo sfruttamento agli sfruttati, la cor-
da agli impiccati e la catena agli schiavi. Questa idealiz-
zazione del lavoro ha ucciso, fino ad oggi, la rivoluzione.
Il movimento degli sfruttati è stato corrotto tramite l’im-
missione della morale borghese della produzione, cioè di
qualcosa che non è solo estranea al movimento, ma gli
è anche contraria. Non è un caso che la parte a corrom-
persi per prima sia stata quella sindacale, proprio perchè
più vicina alla gestione dello spettacolo produttivo. All’eti-
ca produttiva bisogna contrapporre l’estetica del non lavo-
ro. Alla soddisfazione dei bisogni spettacolari, imposti dal-
la società mercantile, bisogna contrapporre la soddisfazio-
ne dei bisogni naturali dell’uomo, rivalutati alla luce del
bisogno primario ed essenziale: il bisogno di comunismo.
La valutazione quantitativa della pressione che i bisogni
esercitano sull’uomo, risulta, in questo modo, capovolta. Il
bisogno di comunismo trasforma gli altri bisogni e la lo-
ro pressione sull’uomo. La miseria dell’uomo, oggetto di
sfruttamento, è stata vista come la base del futuro riscat-
to. Il cristianesimo e i movimenti rivoluzionari si danno
la mano attraverso la storia. Bisogna soffrire per conqui-
stare il paradiso o per acquisire la coscienza di classe che
porterà alla rivoluzione. Senza l’etica del lavoro, la nozio-
ne marxista di “proletariato” non avrebbe senso. Ma l’eti-
ca del lavoro è un prodotto del razionalismo borghese, lo
stesso prodotto che ha consentito la conquista del potere
da parte della borghesia. Il corporativismo risorge attra-
verso le maglie dell’internazionalismo proletario. Ognuno
lotta all’interno del proprio settore. Al massimo stabilisce
contatti (attraverso i sindacati) con i settori similari degli
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altri paesi. Alla monoliticità delle multinazionali si con-
trappone la monoliticità delle centrali sindacali interna-
zionali. Facciamo la rivoluzione, ma salviamo la macchi-
na, lo strumento di lavoro, l’oggetto mitico che riproduce
la virtù storica della borghesia, diventata adesso patrimo-
nio del proletariato. L’erede dei destini della rivoluzione
è il soggetto destinato a diventare consumatore ed attore
principale dello spettacolo futuro del capitale. La classe
rivoluzionaria, idealizzata a livello di destinataria delle
sorti dello scontro di classe, svanisce nell’idealismo della
produzione. Quando gli sfruttati vengono rinchiusi all’in-
terno di una classe, si sono già confermati tutti gli elemen-
ti dell’illusione spettacolare, gli stessi della classe borghe-
se. Per sfuggire al progetto globalizzante del capitale, gli
sfruttati hanno solo la strada che passa per il rifiuto del
lavoro, della produzione, dell’economia politica. Ma il ri-
fiuto del lavoro non deve essere confuso con la “mancanza
di lavoro” in una società basata sul lavoro. L’emarginato
cerca lavoro. Non lo trova. È spinto verso la ghettizzazio-
ne. È criminalizzato. Tutto ciò rientra nella gestione com-
plessiva dello spettacolo produttivo. Occorrono al capita-
le, sia i produttori sia i non garantiti. Solo che l’equilibrio
è instabile. Le contraddizioni esplodono e procurano crisi
di vario tipo, all’interno delle quali si gestisce l’intervento
rivoluzionario. Quindi, il rifiuto del lavoro, la distruzione
del lavoro, è l’affermazione del bisogno del non-lavoro. L’af-
fermazione che l’uomo può autoprodursi e autoggettivarsi
attraverso il non-lavoro, attraverso le sollecitazioni di va-
rio genere che il bisogno dei non-lavoro gli procura. Veden-
do il concetto di distruzione del lavoro dal punto di vista
dell’etica del lavoro, si resta interdetti. Ma come? Tanta
gente cerca lavoro, è disoccupata, e si parla di “distruzio-
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ne del lavoro” ? Il fantasma luddista emerge a spaventare
i rivoluzionari-che-si-sono-letti-tutti-i-classici. Lo schema
dell’attacco frontale e quantitativo alle forze del capitale
deve restare identico. Non importano i fallimenti e le sof-
ferenze del passato, non importano le vergogne e i tradi-
menti. Ancora avanti, sostenuti dalla fede in in giorno mi-
gliore, ancora avanti! Per spaventare i proletari, e spinger-
li nell’atmosfera stagnante delle organizzazioni di classe
(partiti, sindacati e movimenti reggicoda), basta far vede-
re in che cosa annega oggi il concetto di “tempo libero”, di
sospensione del lavoro. Lo spettacolo delle organizzazioni
burocratiche del tempo libero è fatto apposta per deprime-
re le immaginazioni più fertili. Ma questo modo d’agire
non è altro che copertura ideologica, uno degli strumenti
della guerra totale che costituisce la base dello spettaco-
lo complessivo. È il bisogno di comunismo che trasforma
tutto. Attraverso il bisogno di comunismo il bisogno del
non-lavoro passa dal momento negativo (contrapposizio-
ne al lavoro), al momento positivo: disponibilità comple-
ta dell’individuo davanti a se stesso, possibilità totale di
esprimersi liberamente, rottura di tutti gli schemi, anche
di quelli considerati fondamentali e ineliminabili, come lo
schema della produzione. Ma i rivoluzionari sono uomini
ligi ed hanno paura di rompere tutti gli schemi, compre-
so quello della rivoluzione, se questo – in quanto schema
– costituisce un ostacolo alla piena realizzazione di quan-
to il concetto promette. Hanno paura di trovarsi senz’arte
nè parte. Avete mai conosciuto un rivoluzionario senza un
progetto rivoluzionario? Un progetto ben definito e chiara-
mente esposto alle masse? Che razza di rivoluzionario è
colui il quale pretende di distruggere lo schema, l’involu-
cro, il fondamento della rivoluzione? Colpendo i concetti di
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quantificazione, di classe, di progetto, di schema, di mis-
sione storica, ed altre simili anticaglie, si corre il rischio di
non avere nulla da fare, di essere obbligati ad agire, nella
realtà, modestamente, come tutti gli altri, come milioni di
altri, che la rivoluzione la costruiscono giorno per giorno,
senza attendere il segno di una fatale scadenza. E per fare
questo ci vuole coraggio. Con gli schemi e i giochetti quan-
titativi si è nel fittizio, cioè nel progetto illusorio della ri-
voluzione, ampliamento dello spettacolo del capitale; con
l’abolizione dell’etica produttiva si entra direttamente nel-
la realtà rivoluzionaria. Lo stesso parlare di queste cose
è difficile. Perché non avrebbe senso parlarne attraverso
le pagine di un trattato. Mancherebbe l’obiettivo, chi cer-
casse di ridurre questi problemi ad un’analisi completa e
definitiva. La forma migliore sarebbe il discorso simpatico
e leggero, capace di realizzare quella sottile magia dei gio-
chi di parole. Parlare seriamente della gioia è veramente
una contraddizione.

Le notti di estate sono pesanti. Nelle

piccole camere si dorme male: è la

Vigilia della Ghigliottina.

Zo d’Axa

V
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Anche lo sfruttato trova il tempo per giocare. Ma il suo
gioco non è gioia. È una liturgia macabra. Un’attesa della
morte. Una sospensione del lavoro usata per scaricare la
carica di violenza accumulata nel corso della produzione.
Nell’illusorio mondo della merce, anche il gioco è illusorio.
Ci si illude di giocare, mentre non si fa altro che ripetere
monotonamente i ruoli assegnati dal capitale. Prendendo
coscienza dei processi di sfruttamento, la prima cosa cui
si pensa è la vendetta, l’ultima la gioia. La liberazione è
vista come ricomposizione di un equilibrio rotto dalla catti-
veria del capitale, non come avvento di un mondo del gio-
co che si sostituirà al mondo del lavoro. È la prima fase
dell’attacco contro i padroni. La fase della coscienza im-
mediata. Quello che ci colpisce sono le catene, la frusta, le
mura del carcere, le barriere sessuali e razziali. Tutto ciò
deve cadere. Per questo ci armiamo e per questo colpiamo
l’avversario, il responsabile. Nella notte della ghigliottina
si gettano le basi di un nuovo spettacolo, il capitale rico-
struisce le sue forze: prima cadono le teste dei padroni,
poi quelle dei rivoluzionari. Non è possibile fare la rivolu-
zione solo con la ghigliottina. La vendetta è l’anticamera
della guida. Chi vuole vendicarsi ha bisogno di un capo.
Un capo che conduca alla vittoria e ristabilisca la giustizia
ferita. E chi vuole vendicarsi è portato a vendicare un pos-
sesso di qualcosa che gli è stato tolto. Fino alla suprema
astrazione: l’esproprio del plus-valore.

Il mondo del futuro deve essere un mondo dove tutti
lavorano.

Bene! Avremo, in questo modo, imposto la schiavitù a
tutti, escluso quelli che dovranno farla continuare che, pro-
prio per questo, saranno i nuovi padroni.

Vada come vada ma i padroni devono “pagare” per le
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loro colpe.
Bene! Avremo, in questo modo, riportato l’etica cristia-

na del peccato, della condanna e dell’espiazione, all’inter-
no della rivoluzione. A prescindere dei concetti di “debito”
e di “pagare” che sono di chiara derivazione mercantile.

Tutto ciò fa parte dello spettacolo. Quando non è diret-
tamente gestito dal potere, può essere ripreso con facilità.
Un capovolgimento dei ruoli recitativi fa parte delle tec-
niche drammaturgiche. Ad un certo livello dello scontro
di classe, può essere indispensabile attaccare con le armi
della vendetta e della punizione. Il moviniento può non
possederne altre. È, allora, il momento della ghigliottina.
Ma i rivoluzionari devono essere coscienti dei limiti di que-
ste armi. Non possono illudersi ed illudere gli altri. Nel
quadro paranoico di una macchina razionalizzante, com’è
il capitale, anche il concetto di rivoluzione della vendetta,
può entrare a far parte del continuo modificarsi dello spet-
tacolo. Il movimento apparente della produzione si svolge
sotto la benedizione della scienza economica, ma si basa
in realtà sull’antropologia illusoria della separazione dei
compiti. Non c’è gioia nel lavoro. Nemmeno nel lavoro au-
togestito. La rivoluzione non può rinchiudersi in una mo-
dificazione dell’organizzazione del lavoro. Soltanto in ciò.
Non c’è gioia nel sacrificio, nella morte, nella vendetta. Co-
sì come non c’è gioia nel contarsi. L’aritmetica è la nega-
zione della gioia. Chi vuole vivere non produce la morte.
L’accettazione transitoria della ghigliottina conduce alla
sua istituzionalizzazione. Ma, nello stesso tempo, chi ama
la vita non abbraccia il suo sfruttatore. In caso contrario,
odierebbe la vita e amerebbe il sacrificio, la punizione di
se stesso, il lavoro, la morte. All’interno del cimitero del
lavoro, secoli di sfruttamento hanno accumulato una mon-
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tagna della vendetta. Su questa montagna siedono impas-
sibili i capi del movimento rivoluzionario. Studiano il mo-
do migliore di mettere a profitto la montagna. La carica di
violenza vendicatrice deve essere indirizzata verso interes-
si della nuova casta di potere. Simboli e bandiere. Parole
d’ordine e analisi complicate. L’apparato ideologico si di-
spone a fare quanto necessario. L’etica del lavoro rende
possibile la strumentalizzazione. Chi ama il lavoro vuole
impadronirsi dei mezzi di produzione, non vuole che si va-
da avanti alla cieca. Sa, per esperienza, che i padroni han-
no avuto dalla loro una potente organizzazione per rende-
re possibile lo sfruttamento. Pensa che solo un’organizza-
zione altrettanto potente e perfetta, renderà possibile la
liberazione. Che si faccia tutto il possibile ma che si salvi
la crescita produttiva. Quale immenso inganno. L’etica del
lavoro è l’etica cristiana del sacrificio, l’etica dei padroni,
in base alla quale gli eccidi della storia si sono sussegui-
ti con preoccupante metodicità. Questa gente non riesce
a pensare che si può non produrre plus-valore, che pur
potendolo produrre ci si può rifiutare di farlo. Che si può
affermare, contro il lavoro, una volontà non-produttiva, ca-
pace di lottare non solo contro le strutture economiche dei
padroni, ma anche contro quelle ideologiche, che attraver-
sano tutto il pensiero occidentale. È indispensabile capire
che l’etica del lavoro costituisce anche la base del progetto
rivoluzionario quantitativo. Non avrebbe senso un discor-
so contro il lavoro fatto dalle organizzazioni rivoluziona-
rie all’interno della loro logica della crescita quantitativa.
L’estetica della gioia, sostituendosi all’etica del lavoro non
impedisce la vita, come tanti preoccupati compagni affer-
mano. Alla domanda: Che cosa mangeremo? si può rispon-
dere, con tutta tranquillità: quello che produrremo. Solo
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che la produzione non sarà più la dimensione in cui l’uo-
mo si autodetermina, trasferendosi questa nella sfera del
gioco e della gioia. Si potrà produrre, non come qualcosa
di separato dalla natura, che una volta realizzato, si ricon-
giunge a quest’ultima. Ma come qualcosa che è la natura
stessa. Per cui l’arresto della produzione sarà possibile in
ogni momento, quando se ne avrà abbastanza. Solo la gioia
sarà inarrestabile. Una forza ignota alle larve civilizzate
che popolano la nostra epoca. Una forza che moltiplicherà
per mille l’impulso creativo della rivoluzione. La ricchez-
za sociale del mondo comunista non si misura dall’accu-
mulazione del plus-valore, anche se quest’ultimo risulta
gestito da una minoranza che si chiama partito del prole-
tariato. Questa situazione riproduce il potere, negando il
fondamento stesso dell’anarchia. La ricchezza sociale co-
munista è data dalla potenzialità di vita che si realizza
dopo la rivoluzione. All’accumulazione capitalista deve so-
stituirsi non un’accumulazione quantitativa (anche se ge-
stita da un partito) ma un’accumulazione qualitativa. La
rivoluzione della vita si sostituisce alla semplice rivoluzio-
ne economica. La potenzialità produttiva alla produzione
cristallizzata. La gioia allo spettacolo. La negazione del
mercato spettacolare dell’illusione capitalista, imporrà un
altro tipo di scambio. Dallo scambio fittizio quantitativo al-
lo scambio reale qualitativo. La circolazione non si baserà
sugli oggetti, e quindi sulla loro reificazione illusionistica,
ma sul senso che gli oggetti avranno per la vita. E un senso
“per la vita” deve essere un senso di vita e non un senso di
morte. Questi oggetti saranno, quindi, limitati al momen-
to preciso in cui vengono scambiati ed avranno un signifi-
cato sempre diverso a seconda delle situazioni che deter-
mineranno lo scambio. Uno stesso oggetto potrà avere “va-
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lori” profondamente diversi. Sarà personificato. Estraneo
alla produzione così come la conosciamo nella dimensione
del capitale. Lo stesso scambio avrà un senso se visto at-
traverso il rifiuto della produzione illimitata. Non esiste
il lavoro liberato. Non esiste il lavoro integrato (manuale-
intellettuale). Quello che esiste è la divisione del lavoro e
la vendita della forza lavoro, cioè il mondo capitalista del-
la produzione. La rivoluzione sarà sempre e soltanto nega-
zione del lavoro, affermazione della gioia. Ogni tentativo
di imporre l’idea di un lavoro “solo lavoro”, senza sfrutta-
mento, di un lavoro “autogestito”, di un lavoro in cui lo
sfruttato si riappropria della totalità del processo produt-
tivo, è una mistificazione. Il concetto di autogestione della
produzione resta valido solo come schema di lotta contro il
capitale, difatti non può separarsi dal concetto di autoge-
stione della lotta. Spenta la lotta, l’autogestione non è al-
tro che autogestione del proprio sfruttamento. Realizzata
vittoriosamente la lotta, l’autogestione della produzione
diventa superflua, perchè dopo la rivoluzione, è superflua
e controrivoluzionaria l’organizzazione della produzione.

Finché prendi il lanciato da te, tutto

è destrezza e risibile vincita; solo

se tu d’improvviso diventi chi prende

la palla che un’eterna compagna

di giochi lanciò a te, al tuo centro,

con lo slancio propriamente potuto,
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in uno di quegli archi di grande,

divina costruzione di ponti: solo allora

saper prendere è forza – non tua,

di un mondo

Rilke

VI

Tutti noi crediamo di avere esperienza della gioia. Al-
meno una volta, ognuno di noi, ha creduto di gioire nella
propria vita. Solo che questa esperienza della gioia ha sem-
pre una forma passiva. Ci accade di gioire. Non possiamo
“volere” la nostra gioia, come non possiamo obbligare la
gioia a ripresentarsi. Tutto ciò, questa separazione tra noi
e la gioia, dipende dal nostro essere “separati” da noi stes-
si, tagliati in due dal processo di sfruttamento. Lavoriamo
tutto l’anno per avere la “gioia” delle vacanze. Quando que-
ste arrivano ci sentiamo in “obbligo” di “gioire” del fatto di
essere in vacanza. È una tortura come un’altra. Lo stes-
so per la domenica. Un giorno allucinante. La rarefazione
dell’illusione del tempo libero ci fa vedere la vacuità del-
lo spettacolo mercantile in cui viviamo. Lo stesso sguardo
assente fissa il bicchiere semivuoto, la televisione, la par-
tita di calcio, la fiala di eroina, lo schermo dei cinema, le
lunghe fila delle automobili, le luci pubblicitarie, le villet-
te prefabbricate che hanno finito di uccidere il paesaggio.
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Cercare la “gioia” nel fondo di una delle diverse “recite”
dello spettacolo capitalista è pura follia. È proprio quello
che vuole il capitale. L’esperienza del tempo libero, pro-
grammato dai nostri sfruttatori, è letale. Fa desiderare il
lavoro. Alla vita apparente si finisce per preferire la mor-
te sicura. Nessuna gioia reale può venirci dal meccanismo
razionale dello sfruttamento capitalista. La gioia non ha
regole fisse che possano catalogarla. Anche se dobbiamo
poter volere la nostra gioia. Altrimenti siamo perduti. La
ricerca della gioia è, quindi, un’azione della volontà. Una
ferma negazione delle condizioni fissate dal capitale, cioè
dei suoi valori. La prima di queste negazioni è quella del
valore del lavoro. La ricerca della gioia può avvenire solo
attraverso la ricerca del gioco. In questo modo il gioco assu-
me un significato diverso da quello che siamo soliti dargli
nella dimensione del capitale. Il gioco che si contrappone,
come ozio sereno, alle responsabilità della vita, è un im-
magine falsa e distorta della vera realtà del gioco. Nella
realtà di lotta contro il capitale, allo stadio attuale dello
scontro e delle relative contraddizioni, il gioco non è un
“trastullo”, ma è un’arma di lotta. Per una strana ironia,
la parti si capovolgono. Se la vita è una cosa seria, la mor-
te è un’illusione, in quanto finché viviamo la morte non
esiste. Ora, il regno della morte, cioè il regno del capitale,
che nega la nostra esistenza di uomini, riducendoci a “co-
se”, è “apparentemente” serissimo, metodico, disciplinato.
Ma il suo parossismo possessivo, il suo continuo rigorismo
etico, la sua mania del “fare”, nascondono una grande illu-
sione: la vuotaggine dello spettacolo mercantile, l’inutili-
tà dell’accumulazione indefinita, l’assurdità dello sfrutta-
mento. Quindi, la più grande serietà del mondo del lavoro
e della produttività, nasconde la più grande mancanza di

23



serietà. Al contrario, la negazione di questo mondo ottu-
so, la ricerca della gioia, del sogno, dell’utopia, nella sua
dichiarata “mancanza di serietà”, nasconde la più grande
serietà della vita: la negazione della morte. Anche da que-
sta parte della barriera, nello scontro fisico col capitale, il
gioco può assumere forme diverse. Molte cose possono es-
sere fatte “per gioco”. Molte cose che solitamente facciamo
con “serietà”, portandoci dietro la nostra maschera di mor-
te, quella prestataci dal capitale. Il gioco è caratterizzato
da un impulso vitale, sempre nuovo, sempre in movimen-
to. Agendo come se giocassimo, inseriamo quest’impulso
nelle nostre azioni. Ci liberiamo dalla morte. Il gioco ci fa
sentire vivi. Ci dà l’emozione della vita. Nell’altro modello
dell’agire, assumiamo tutto come un compito, come qual-
cosa che “dobbiamo”, come un obbligo. In quest’emozione
sempre nuova, esatto rovescio dell’alienazione e della paz-
zia del capitale, possiamo identificare la gioia. Nella gio-
ia risiede la possibilità della frattura col vecchio mondo
e l’identificazione di scopi nuovi, di bisogni e valori diffe-
renti. Anche se la gioia, in se stessa, non può considerarsi
lo scopo dell’uomo, è senz’altro la dimensione privilegiata,
volontariamente identificata, che rende diverso lo scontro
col capitale.

La vita è così noiosa che non c’è

nient’altro da fare che spendere tutto

il nostro salario sull’ultimo vestito

o sull’ultima camicia.
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Fratelli e sorelle, quali sono i vostri

veri desideri? Sedersi in un Drugstore,

con lo sguardo perduto nel nulla, annoiato,

bevendo un caffè senza sapore?

Oppure, forse

FARLO SALTARE O BRUCIARLO.

The Angry Brigade

VII

Il grande spettacolo del capitale ci ha tutti messi den-
tro, fino al collo. A turno, attori e spettatori. Invertiamo le
parti, ora guardando a bocca aperta, ora facendoci guarda-
re dagli altri. All’interno della carrozza di cristallo ci sia-
mo entrati tutti, pur sapendo che si trattava di una zucca.
L’illusione della fata ha ingannato la nostra coscienza cri-
tica. Adesso dobbiamo stare al gioco. Almeno fino a mezza-
notte. Miseria e fame sono ancora gli elementi propulsivi
della rivoluzione. Ma il capitale sta allargando lo spettaco-
lo. Intende fare entrare in scena nuovi attori. Il più grande
spettacolo del mondo ci sbalordirà. Sempre più difficile e
sempre meglio organizzato. Nuovi pagliacci si apprestano
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a salire sulle tribune. Nuove fiere verranno addomestica-
te. I sostenitori del quantitativo, gli amanti dell’aritmeti-
ca, entreranno per primi e resteranno abbagliati dalle lu-
ci delle prime file. Si porteranno dietro le masse del biso-
gno e le ideologie del riscatto. Ma quello che non potranno
eliminare sarà la loro serietà. Il più grande pericolo cui
andranno incontro sarà una risata. La gioia è mortale al-
l’interno dello spettacolo del capitale. Tutto, qui, è tetro e
funebre, tutto è serio e composto, tutto è razionale e pro-
grammato, proprio perchè tutto è falso ed illusorio. Oltre
la crisi, oltre le contraddizioni del sottosviluppo, oltre la
miseria e la fame, il capitale dovrà sostenere l’ultima bat-
taglia, quella decisiva, con la noia. Anche il movimento
rivoluzionario dovrà sostenere le sue battaglie. Non solo
quelle tradizionali contro il capitale. Ma anche di nuove,
contro se stesso. La noia lo attacca dal di dentro, lo incri-
na, lo rende asfissiante, inabitabile. Lasciamo gli amanti
degli spettacoli del capitale. Quelli che sono d’accordo fino
in fondo a recitare la propria parte. Costoro pensano che
le riforme possano realmente modificare le cose. Ma que-
sto pensiero è più una copertura che altro. Sanno troppo
bene che il cambiar delle parti è una delle regole del si-
stema. Aggiustando le cose un poco alla volta, si ottiene
il risultato di tornare utili al capitale. Poi c’è il movimen-
to rivoluzionario dove non mancano quelli che attaccano
a parole il potere del capitale. Costoro fanno una grande
confusione, ricorrono a grosse frasi ma non impressionano
più nessuno, tanto meno il capitale. Quest’ultimo li usa,
sornione, per le parti più difficili del suo spettacolo. Nei
momenti in cui occorre un solista, fa avanzare sulla sce-
na uno di questi personaggi. Il risultato è accorante. La
verità è che bisogna spaccare il meccanismo spettacolare
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della merce, entrando nel dominio del capitale, nel cen-
tro di coordinamento, nel nucleo stesso della produzione.
Pensate che meravigliosa esplosione di gioia, che grande
salto creativo in avanti, che straordinario scopo “privo di
scopo”. Solo che entrare gioiosamente, con i simboli della
vita, all’interno del meccanismo del capitale, è molto diffi-
cile. La lotta armata, spesso, è simbolo di morte. Non per-
chè dona la morte ai padroni e ai loro servitori, ma perchè
pretende imporre le strutture del dominio della morte. Di-
versamente concepita, essa sarebbe veramente la gioia in
azione, quando fosse capace di spezzare le condizioni strut-
turali imposte dallo stesso spettacolo mercantile, come, ad
esempio, il partito militare, la conquista del potere, l’avan-
guardia. Ecco l’altro nemico del movimento rivoluzionario.
L’incomprensione. La chiusura davanti alle nuove condi-
zioni del conflitto. La pretesa di imporre i modelli del pas-
sato, ormai entrati a far parte della gestione spettacolare
della merce. Il disconoscimento della nuova realtà rivolu-
zionaria, alimenta un disconoscimento teorico e strategi-
co delle capacità rivoluzionarie del movimento stesso. E
non importa affermare che ci sono nemici tanto vicini da
rendere necessario un intervento immediato, al di là delle
precisazioni interne di carattere teorico. Tutto ciò nascon-
de la capacità di affrontare la realtà nuova del movimento,
l’incapacità di superare errori del passato che hanno gra-
vi conseguenze nel presente. E questa chiusura alimenta
ogni tipo di illusione politica razionalista. Le categorie del-
la vendetta, della guida, del partito, dell’avanguardia, del-
la crescita quantitativa, hanno un senso solo nella dimen-
sione della nostra società, ed è un senso che favorisce la
perpetuazione del potere. Ponendosi dal punto di vista ri-
voluzionario, cioè dell’eliminazione totale e definitiva del
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potere, queste categorie cessano di avere un senso. Muo-
vendoci nel non-luogo dell’utopia, nel capovolgimento del-
l’etica del lavoro, nel qui e subito della gioia realizzata, ci
troviamo all’interno di una struttura del movimento che
è ben lontana dalle forme storiche della sua organizzazio-
ne. Questa struttura si modifica continuamente, sfuggen-
do ad ogni tentativo di cristallizzazione. La sua caratteri-
stica è l’autorganizzazione dei produttori, sul posto di la-
voro, e la contemporanea autorganizzazione delle forme di
lotta per il rifiuto del lavoro. Non impadronimento dei mez-
zi di produzione, attraverso le organizzazioni storiche, ma
rifiuto della produzione attraverso la spinta di strutture
organizzative che si modificano continuamente. Lo stesso
avviene nella realtà non garantita. Le strutture emergo-
no sulla base dell’autorganizzazione, stimolate dalla fuga
dalla noia e dall’alienazione. L’inserimento di uno scopo
programmato ed imposto da un’organizzazione nata e vo-
luta al di fuori di queste strutture, significa l’uccisione del
movimento, il ripristino dello spettacolo mercantile. La
maggior parte di noi è legata a questa visione dell’organiz-
zazione rivoluzionaria. Anche gli anarchici, pur rifiutando
la gestione autoritaria dell’organizzazione, non recedono
dal riconoscere validità alle loro formazioni storiche. Su
queste basi, tutti riconosciamo che la realtà contradditto-
ria del capitale, può essere attaccata con simili mezzi. Lo
facciamo perchè siamo convinti che questi mezzi sono le-
gittimi, emergendo dallo stesso terreno dello scontro del
capitale. Non ammettiamo che qualcuno non la pensi co-
me noi. La nostra teoria si identifica nella pratica e nella
strategia delle nostre organizzazioni. Molte differenze ci
sono tra noi e gli autoritari. Ma queste cadono davanti al-
la comune fede nell’organizzazione storica. Si arriverà al-
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l’anarchia attraverso l’opera di queste organizzazioni (le
differenze – sostanziali – sorgono solo sul punto della me-
todologia di avvicinamento). Ma questa fede sta ad indica-
re una cosa molto importante: la pretesa di tutta la nostra
cultura razionalista, di spiegarsi il movimento della real-
tà, e di spiegarselo in modo progressivo. Questa cultura si
basa sul presupposto della irreversibilità della storia e sul-
la capacità analitica della scienza. Tutto ciò ci consente di
considerare il momento presente, come il confluire di tutti
gli sforzi del passato, come il punto più alto della lotta con-
tro il potere delle tenebre (lo sfruttamento del capitale).
Così, noi saremmo, in modo assoluto, più avanzati dei no-
stri progenitori, capaci di elaborare e gestire una teoria e
una strategia organizzativa che è il risultato della somma
di tutte le esperienze passate. Tutti coloro che rigettano
questa interpretazione, si trovano automaticamente fuori
della realtà, essendo questa, per definizione, la stessa co-
sa della storia, del progresso, e della scienza. Chi rifiuta
è antistorico, antiprogressista e antiscientifico. Condanne
senza appello. Forti di questa corazza ideologica ci rechia-
mo nelle piazze. Qui ci scontriamo con una realtà di lot-
ta strutturata in modo diverso. Queste strutture agiscono
sulla base di stimoli che non rientrano nel quadro delle
nostre analisi. Un bel mattino, nel corso di una manife-
stazione pacifica, ed autorizzata dalla questura, quando i
poliziotti cominciano a sparare, la struttura reagisce, an-
che i compagni sparano, i poliziotti cadono. Anatema! La
manifestazione era pacifica. Essendo scaduta nella guerri-
glia spicciola, deve esserci stata una provocazione. Nulla
può uscire dal quadro perfetto della nostra organizzazione
ideologica in quanto questa non è “una parte” della realtà,
ma è “tutta” la realtà. Al di là: la pazzia e la provocazione.
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Si distruggono alcuni supermarket, alcuni negozi, si sac-
cheggiano magazzini di alimentari e armerie, si bruciano
vetture di grossa cilindrata. È un attacco allo spettacolo
mercantile, nelle sue forme più appariscenti. Le struttu-
re emergenti si dispongono in quella direzione. Prendono
forma improvvisamente, con un minimo indispensabile di
orientamento strategico preventivo. Senza fronzoli, sen-
za lunghe premesse analitiche, senza complesse teorie di
sostegno. Attaccano. I compagni si identificano in queste
strutture. Rigettano le organizzazioni dell’equilibrio del
potere, dell’attesa, della morte. La loro azione è una cri-
tica concreta della posizione attendista e suicida di que-
ste organizzazioni. Anatema! Deve esserci stata una pro-
vocazione. Ci si stacca dai moduli tradizionali del “fare”
politica. Si incide fortemente e criticamente sul movimen-
to stesso. Si usano le armi dell’ironia. Non nel chiuso del-
lo studio di uno scrittore. Ma in massa, per le strade. Si
coinvolgono nello stesso genere di difficoltà, non solo i ser-
vi dei padroni, quelli ormai riconosciuti a livello ufficiale,
ma anche le guide rivoluzionarie del lontano e del recen-
te passato. Si mette in crisi in crisi la struttura mentale
del capetto e del leader del gruppo. Anatema! La critica è
legittima solo contro i padroni , e secondo le regole fissate
dalla tradizione storica della lotta di classe. Chi esce fuori
del seminato è un provocatore. Ci si nausea delle riunioni,
delle letture dei classici, delle inutili manifestazioni, del-
le discussioni teoriche che spaccano il cappello in quattro,
delle distinzioni all’infinito, della monotonia e dello squal-
lore di certe analisi politiche. A tutto ciò si preferisce far
l’amore, fumare, ascoltare la musica, camminare, dormi-
re, ridere, giocare, uccidere i poliziotti, spezzare le gambe
ai giornalisti, giustiziare i magistrati, far saltare per aria
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le caserme dei carabinieri. Anatema! La lotta è legittima
solo quando è comprensibile per i capi della rivoluzione.
In caso contrario, essendoci il rischio che quest’ultimi si
lascino scappare di mano la situazione, deve esserci stata
una provocazione. Sbrigati compagno, spara subito sul po-
liziotto, sul magistrato, sul padrone, prima che una nuova
polizia te lo impedisca. Sbrigati a dire di no prima che una
nuova repressione ti convinca che il dire di no è insensato
e pazzesco e che è giusto che accetti l’ospitalità dei manico-
mi. Sbrigati ad attaccare il capitale, prima che una nuova
ideologia te lo renda sacro. Sbrigati a rifiutare il lavoro,
prima che qualche nuovo sofista ti dica, ancora una volta,
che “il lavoro rende liberi”. Sbrigati a giocare. Sbrigati ad
armarti.

Non ci sarà più Rivoluzione fin quando

i Cosacchi non discenderanno.

Cœurderoy

VIII

Il gioco all’interno della logica del capitale è anch’esso
enigmatico e contraddittorio. Il capitale lo usa come uno
dei componenti dello spettacolo mercantile. Qui, acquista
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un’ambiguità che da per se stesso non possiede. Una ambi-
guità che gli viene dalla struttura illusoria della produzio-
ne capitalista. Il gioco diventa, in questo modo, la sospen-
sione della produzione, la parentesi di “tranquillità” nel-
la vita di tutti i giorni. Esiste, così, una programmazione
del gioco e una sua utilizzazione scenica. Fuori del domi-
nio del capitale, il gioco è armoniosamente strutturato dal
proprio stesso slancio creativo. Non è legato a questa o a
quella rappresentazione voluta dalle forze della produzio-
ne, ma si sviluppa autonomamente. Solo in questa realtà
il gioco è lieto, dà gioia. Non “sospende” la tristezza del-
la lacerazione causata dallo sfruttamento, al contrario, la
realizza fino in fondo, la rende compartecipe della realtà
della vita, che, così, si contrappone a quegli accorgimen-
ti posti in atto dalla realtà della morte anche attraverso
il gioco per rendere meno triste la tristezza. I distruttori
della realtà della morte, lottano contro il mitico regno del-
l’illusione capitalista, il regno che aspirando all’eternità si
rotola nella polvere del contingente. La gioia della distru-
zione emerge dal gioco dell’azione distruttiva, dal ricono-
scimento della profonda tragedia che questa sottointende,
dalla consapevolezza della forza dell’entusiasmo che rie-
sce ad abbattere la ragnatela della morte. Non è una con-
trapposizione di orrore ad orrore, di tragedia a tragedia, di
morte a morte. Ma una contrapposizione tra gioia e orro-
re, tra gioia e tragedia, tra gioia e morte. Uccidendo il poli-
ziotto, non ci si veste della toga del giudice, affrettandosi a
pulirla del sangue delle precedenti condanne. I tribunali
e le sentenze sono sempre parte dello spettacolo del ca-
pitale, anche quando i rivoluzionari vi recitano la propria
parte. Uccidendo un poliziotto, non si pesano le sue respon-
sabilità, non si aritmetizza lo scontro di classe. Non ci si
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programma una visione del rapporto tra movimento rivo-
luzionario e sfruttatori. Si risponde, sul piano immediato,
ad un’esigenza che si è venuta a strutturare all’interno del
movimento rivoluzionario, un’esigenza che tutte le anali-
si e tutte le giustificazioni di questo mondo, da sole, non
avrebbero mai potuto imporre. Questa esigenza è l’attacco
del nemico, dello sfruttatore, dei suoi servi. Essa matura
lentamente nelle strutture del movimento. Solo quando
esce allo scoperto, il movimento passa dalla fase difensiva
a quella dell’attacco. L’analisi e la giustificazione morale
sono a monte del tutto, non si trovano a valle, davanti ai
piedi di chi scende in piazza, pronte a farlo inciampare. Si
trovano nella violenza sistematica che da secoli il capitale
esercita sugli sfruttati. Ma non devono necessariamente
venire alla luce in forma compiuta e pronta per l’uso. Que-
sta pretesa è un’ulteriore forma delle nostre intenzioni ra-
zionalizzanti, del nostro sogno di imporre alla realtà un
modello che non le si attaglia. Facciamoli discendere que-
sti Cosacchi. Non sosteniamo il ruolo della reazione, un
ruolo che non fa per noi. Non accettiamo l’equivoco invito
del capitale. Invece di sparare sui nostri compagni e su noi
stessi, è sempre meglio sparare sui poliziotti. Ci sono mo-
menti nella storia, in cui la scienza esiste nella coscienza
di chi si batte. In questi momenti non occorrono interpreti
della verità. Questa emerge dalle cose. È la realtà delle
lotte che produce la teoria del movimento. La nascita del
mercato ha segnato la formazione del capitale, il passag-
gio dalla forma di produzione feudale a quella capitalista.
L’entrata della produzione nella fase spettacolare ha reso
necessaria l’estensione della forma mercantile a tutto ciò
che esiste: amore, scienza, sentimenti, coscienza ecc. Lo
spettacolo si è ingrandito enormemente. Questa seconda
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fase non costituisce come affermano i marxisti, una corru-
zione della prima fase. È una fase diversa. Il capitale si
mangia tutto, perfino la rivoluzione. Se questa non rom-
pe con lo schema della produzione, se pretende d’imporre
una produzione alternativa, il capitale l’inghiotte all’inter-
no dello spettacolo mercantile. Solo la lotta nella realtà
dello scontro non può essere inghiottita. Alcune sue for-
me, cristallizzandosi in forme organizzative precise, pos-
sono venire inserite nello spettacolo. Ma quando rompono
con il significato fondamentale che il capitale assegna al-
la produzione, questo inserimento è molto difficoltoso. Il
discorso aritmetico e quello della vendetta non hanno sen-
so all’interno della seconda fase. Se vengono ribaditi, si
trasferiscono in un significato metaforico. Al gioco illuso-
rio del capitale (spettacolo della merce) bisogna sostituire
il gioco reale dell’attacco armato contro il capitale per la
distruzione del fittizio e dello spettacolo.

Fallo da te.

“Manuale del bricoleur”

IX

È facile, puoi farlo da te. Da solo o con pochi compagni
fidati. Non occorrono grandi mezzi. Nemmeno una gran-
de preparazione tecnica. Il capitale è vulnerabile. Basta
essere decisi a farlo. Un immensità di chiacchiere ci ha re-
so ottusi. Non è questione di paura. Non abbiamo paura,
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siamo solo stupidamente pieni di idee prefabbricate. Non
riusciamo a liberarcene. L’uomo che è determinato al suo
gesto non è l’uomo coraggioso. È l’uomo che ha chiarito le
sue idee. Che si è reso conto dell’inutilità di tanti sforzi per
recitare bene la propria parte nella rappresentazione as-
segnatagli dal capitale. Cosciente, quest’uomo attacca con
freddezza e determinazione. E nel far ciò si realizza come
uomo. Realizza se stesso nella gioia. Il regno della morte
scompare davanti a lui. Anche se crea distruzione e terro-
re per i padroni, nel suo cuore, e nel cuore degli sfruttati,
è la gioia e la tranquillità. Le organizzazioni rivoluziona-
rie stentano a comprendere tutto ciò. Impongono un mo-
dello che riproduce la simulazione della realtà produttiva.
Il destino quantitativo impedisce loro ogni spostamento
qualitativo sul piano dell’estetica della gioia. Anche l’at-
tacco militare è vissuto, da queste organizzazioni in chia-
ve quantitativa. Gli obiettivi sono fissati sulla base dello
scontro frontale. Il capitale, in questo modo, controlla ogni
emergenza. Può permettersi il lusso di accettare la con-
traddizione, di indicarne forme spettacolari contrapposte,
di sfruttare gli effetti negativi sui produttori per costrui-
re un allargamento dello spettacolo. Sul terreno quantita-
tivo il capitale accetta lo scontro perchè conosce tutte le
risposte. È esso stesso a produrre le risposte, a disporre
del monopolio del codice. Al contrario, la gioia dell’atto ri-
voluzionario è contagiosa. Si estende a macchia d’odio. Il
gioco produce il proprio significato sulla base dell’azione
nella realtà. Ma questo senso non viene cristallizzato al-
l’interno di un modello governato dall’alto. Si spezza in
mille sensi, tutti produttivi e instabili. La connessione in-
terna al gioco stesso si esaurisce nell’azione dell’attacco.
Ma sopravvive il senso esterno, il significato che il gioco
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ha per coloro che ne restano tagliati fuori e che vogliono
appropriarsene. Tra coloro che per primi accettano di gio-
care e quelli che “osservano” le conseguenze liberatorie del
gioco sono essenziali al gioco stesso. Si struttura così la
comunità della gioia. Una forma spontanea di entrare in
contatto, fondamentale per la realizzazione del significato
più profondo del gioco. Giocare è un fatto comunitario. Ra-
ramente si presenta come azione isolata. Spesso, quando
così si struttura, si porta dietro gli elementi negativi della
rimozione psicologica. Non è un accettazione positiva del
gioco in quanto momento creativo di una realtà di lotta. È
il senso comunitario del gioco che impedisce l’arbitrarie-
tà nella scelta dei significati del gioco stesso. In assenza
del rapporto comunitario, il singolo potrebbe imporre al
gioco regole e significati suoi, incomprensibili per tutti gli
altri, causando così la ritrasformazione del gioco in una so-
spensione temporanea delle conseguenze negative del suo
problema individuale (problema del lavoro dell’alienazio-
ne, dello sfruttamento). Nell’accordo comunitario il signifi-
cato del gioco si arricchisce attraverso il flusso delle azioni
reciproche. La creatività riceve più spazio dalla fantasia li-
berata e verificata reciprocamente. Ogni invenzione, ogni
nuova possibilità può essere vissuta collettivamente, sen-
za modelli precostituiti, ed avere un’ influenza vitale an-
che nel suo semplice porsi come momento creativo, anche
se dovesse trovare mille difficoltà per la propria realizza-
zione. Un’organizzazione rivoluzionaria tradizionale fini-
sce per imporre i suoi tecnici. Non può evitare il pericolo
tecnocratico. La grande importanza assegnata al momen-
to strumentale dell’azione la condanna su questa strada.
Una struttura rivoluzionaria che ricerca il momento del-
la gioia nell’azione rivoluzionaria diretta a distruggere il
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potere, considera gli strumenti con cui realizzare questa
distruzione, come strumenti, cioè come mezzi. Coloro che
usano questi strumenti non devono diventarne schiavi. Co-
me coloro che non sanno usarli non devono diventare gli
schiavi di coloro che ne conoscono l’uso. La dittatura del-
lo strumento è la peggiore delle dittature. L’arma più im-
portante del rivoluzionario è la propria determinazione,
la propria coscienza, la propria decisione di agire, la pro-
pria individualità. Le armi concrete sono strumenti e, in
quanto tali vanno sottoposti continuamente ad una valu-
tazione critica. Occorre sviluppare una critica delle armi.
Abbiamo visto troppe sacralizzazioni del mitra, troppe sa-
cralizzazioni dell’efficientisino militare. La lotta armata
non è una faccenda che riguarda soltanto le armi. Queste
non possono rappresentare, da sole, la dimensione rivolu-
zionaria. Ridurre la complessa realtà in una cosa singola è
pericoloso. In effetti, il gioco ripresenta questo rischio, cioè
quello di esaurire l’esperimento vitale nel giocattolo, ren-
dendo quest’ultimo qualcosa di magico e assoluto. Non per
nulla, nei simboli di molte organizzazioni rivoluzionarie
combattenti compare il mitra. Occorre procedere oltre per
meglio comprendere il senso profondo della lotta rivoluzio-
naria come gioia, per sfuggire alle illusioni e alle trappole
di una ripresentazione dello spettacolo mercantile attra-
verso oggetti mitici o miticizzati. Nell’affrontare la lotta
armata, il capitale compie l’ultimo sforzo. S’impegna sul-
l’ultima frontiera. Per contrapporsi su di un terreno dove
non si sente tanto sicuro, ha bisogno della collaborazione
dell’opinione pubbica. Da qui lo scatenarsi di una guerra
psicologica che impiega le armi più raffinate della propa-
ganda moderna. In sostanza, il capitale, nella sua esten-
sione fisica attuale, è vulnerabile da parte di una struttu-
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ra rivoluzionaria che può decidere i tempi e i modi dell’at-
tacco. Il capitale sa perfettamente questa debolezza e cor-
re ai ripari. La polizia non gli basta. Nemmeno l’esercito.
Ha bisogno di una vigilanza continua da parte della gen-
te. Anche della più umile parte del proletariato. Per far ciò
deve dividere il fronte di classe. Deve diffondere tra la po-
vera gente, il mito della pericolosità delle organizzazioni
armate, il mito della santità dello Stato, il mito della mo-
ralità, della legge e così via. Indirettamente, quindi, esso
spinge l’organizzazione e i suoi militanti, ad assumere un
ruolo. All’interno di un “ruolo” il giocare non ha più senso.
Tutto diventa “serio”, quindi illusorio, quindi spettacolare
e mercantile. La gioia si trasforma in “maschera”. La per-
sona si anonimizza, vive nel ruolo, non è più in grado di
distinguere tra realtà e apparenza. Per spezzare il cerchio
magico della drammaturgia mercantile, bisogna rifiutare
il ruolo, anche quello di “rivoluzionario professionista”. La
lotta armata deve sfuggire alla “caratterizzazione” di pro-
fessionalità, alla divisione del lavoro che il modulo ester-
no della produzione capitalista intende imporle. “Fallo da
te”. Non spezzare il contenuto globale del gioco con l’im-
poverimento che gli causa il ruolo. Difendi il tuo diritto di
gioire della vita. Ostacola il progetto di morte del capitale.
Questi può penetrare nel mondo della creatività del gioco
soltanto a condizione di trasformare il giocante in gioca-
tore, il vivente creatore nel morto che si illude di vivere.
Se il “mondo del gioco” viene organizzato in forma centra-
lizzata, non ha più senso parlare di gioco. proponendo il
nostro discorso sulla “gioia armata”, dobbiamo anche pre-
vedere la possibilità del capitale di riprendersi la proposta
rivoluzionaria. E questo riprendersi può essere attuato at-
traverso la gestione esterna del mondo del gioco. Fissando
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il ruolo del giocatore, i ruoli della reciprocità della comu-
nità del gioco, la mitologia del giocattolo. Spezzando i vin-
coli della centralizzazione, del partito militare, si ottiene
il risultato di confondere le idee del capitale, le quali so-
no sintonizzate sul codice della produttività spettacolare
del mercato quantitativo. In questo modo l’azione coordi-
nata dalla gioia, diventa enigmatica per il capitale. È un
niente, un qualcosa privo di scopo, che non ha realtà. E
ciò perchè l’essere, lo scopo e la realtà del capitale sono il-
lusori, mentre l’essere, lo scopo e la realtà della rivoluzio-
ne sono concretamente fissati. Al codice del bisogno pro-
duttivo, si sostituisce il codice del bisogno di comunismo.
Le decisioni del singolo all’interno della comunità di gioco,
hanno significatività alla luce di questo nuovo bisogno. I
modelli del passato, quelli della morte, vengono scoperti
nella loro mancanza di realtà, nella loro sostanza illuso-
ria. La distruzione dei padroni è distruzione della merce,
e la distruzione della merce è distruzione dei padroni.

Voli la civetta.

Proverbio ateniese

X

“Voli la civetta”. Che le azioni mal cominciate arrivino a
buon fine. Che la rivoluzione, tanto allontanata dai rivolu-
zionari, si realizzi al di là dei loro residui desideri di pace
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sociale. Il capitale darà l’ultima parola ai camici bianchi.
Le prigioni non potranno durare a lungo. Vecchie fortezze
del passato, di un passato che sopravvive solo nella fanta-
sia esaltata di qualche reazionario in pensione, cadranno
col cadere dell’ideologia che si basa sull’ortopedia socia-
le. Non ci saranno più condannati. La criminalizzazione,
che il capitale attuerà nelle sue forme più razionali, passe-
rà attraverso i manicomi. Rifiutare lo spettacolo, significa
essere fuori della realtà, quando tutta la realtà è spetta-
colare. Rifiutare le regole imposte dal codice mercantile,
significa essere pazzi. Non inchinarsi davanti al dio della
merce, costerà l’entrata in manicomio. Qui la cura sarà
radicale. Non più torture inquisitoriali e sangue sui muri:
queste cose impressionano l’opinione pubblica, fanno in-
tervenire i benpensanti borghesi, generano giustificazioni
e riparazioni, causano perturbamenti nell’armonia spetta-
colare. L’annientamento totale della personalità conside-
rato come unica cura radicale per le menti malate, non
disturba nessuno. Finché l’uomo della strada si sentirà
circondato dall’imperturbabile atmosfera dello spettacolo
capitalista, avrà l’impressione che la porta del manicomio
non si chiuderà mai alle sue spalle. Il mondo della follia
gli sarà estraneo, anche se c’è sempre un manicomio di-
sponibile a fianco di ogni fabbrica, davanti ad ogni scuola,
dietro ogni campagna, nel mezzo di ogni quartiere popo-
lare. Facciamo attenzione a non spianare la strada, con
le nostre ottusità critiche, ai funzionari statali in camice
bianco. Il capitale sta programmando il codice interpreta-
tivo da mettere in circolazione a livello di massa. In base
a questo codice, l’opinione pubblica verrà adeguata a ve-
dere negli attentatori all’ordine delle cose padronali, nei
rivoluzionari, praticamente dei pazzi. Da qui la necessi-
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tà di aprire loro le porte dei manicomi. Anche le carceri
attuali, razionalizzandosi sul modello tedesco, si stanno
trasformando, dapprima in carceri speciali per rivoluzio-
nari, poi in carceri modello, poi in veri e propri lager per
la manipolazione del cervello, poi in manicomi definitivi.
Questo comportamento del capitale non è solo dettato dal-
la necessità di difendersi di fronte alle lotte degli sfruttati.
È anche la sola risposta possibile sulla base della logica
interna del codice della produzione mercantile. Il manico-
mio è per il capitale un luogo fisico in cui si interrompe
la globalità della funzione spettacolare. Il carcere cerca
disperatamente di arrivare a questa interruzione globale,
ma non può riuscirci, perchè bloccato dalle pretese di fon-
do della sua ideologia ortopedica. Il “luogo” del manicomio,
invece, non ha inizio e non ha fine, non possiede storia, non
ha la mutabilità dello spettacolo. Esso è il luogo del silen-
zio. L’altro “luogo” del silenzio, il cimitero, ha, al contrario,
la capacità di parlare, ad alta voce. I morti parlano. E i no-
stri morti parlano a voce altissima. I nostri morti possono
essere pesanti, pesantissimi. Ecco perché il capitale cer-
cherà di farne sempre di meno. Mentre, in corrispettivo,
crescerà il numero degli “ospiti” nei manicomi. La “patria
del socialismo”, in questo campo, ha molto da insegnare. Il
manicomio è la razionalizzazione terapeutica più perfetta
del tempo libero. La sospensione del lavoro senza traumi
per la struttura mercantile. La mancata produttività sen-
za negazione della produttività. Il pazzo può fare a meno
di lavorare, e, nel suo non lavorare, riconferma la saggezza
del lavoro, come contrario della pazzia. Quando diciamo:
non è il momento dell’attacco armato contro lo Stato, spa-
lanchiamo le porte del manicomio per i compagni che rea-
lizzano questo attacco; quando diciamo: non è il momento
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per la rivoluzione, stringiamo i legacci dei letti di conten-
zione; quando diciamo: queste azioni sono oggettivamente
provocatorie indossiamo il camice bianco dei torturatori.
Al tempo in cui era piccolo il numero degli oppositori la
mitraglia funzionava bene. Dieci morti sono sopportabi-
li. Trentamila, centomila, duecentomila, segnerebbero un
punto fondamentale nella sloria, un riferimento rivoluzio-
nario di tale abbagliante luminosità da perturbare a lungo
la pacata armonicità dello spettacolo mercantile. Per altro,
il capitale si è fatto più astuto. Il farmaco ha una neutra-
lità che il proiettile non possiede. Ha l’alibi terapeutico.
Che si getti in faccia al capitale il suo proprio statuto della
pazzia. Che si capovolgano i termini della contrapposizio-
ne. La neutralizzazione dell’individuo è pratica costante
dell’insieme mercificato del capitale. La società è tutta un
immenso manicomio. L’appiattimento delle opinioni è pro-
cesso terapeutico, è macchina di morte. La produzione non
può verificarsi nella forma spettacolare del capitalismo, in
assenza di questo appiattimento. E se il rifiuto di tutto ciò,
l’accettazione della gioia di fronte alla scelta della morte,
è segno di pazzia, è il caso che tutti comincino a compren-
dere la trappola che, al di sotto di tutto ciò, è pronta a
scattare. Tutta la macchina della tradizione culturale del-
l’Occidente è una macchina di morte, una negazione della
realtà, un regno del fittizio che ha accumulato ogni sorta
di nefandezze e di soprusi, di sfruttamenti e di genocidi.
Se il rifiuto di questa logica della produzione è condannato
come follia, occorre spiegare la differenza tra follia e follia.
La gioia si arma. Il suo attacco è il superamento dell’allu-
cinazione mercantile, della macchina e della merce, della
vendetta e della guida, del partito e della quantità. La sua
lotta rompe la linea della logica del profitto, l’architettura
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del mercato, il significato programmato della vita, il docu-
mento finale dell’archivio. La sua dirompente esplosione
ribalta l’ordine delle dipendenze, la nomenclatura del po-
sitivo e del negativo, il codice dell’illusione mercantile. Ma
tutto questo deve potersi comunicare. Dal mondo della gio-
ia a quello della morte il passaggio dei significati non è fa-
cile. I codici reciproci sono sfasati, finiscono per annullarsi
a vicenda. Quello che nel mondo della gioia è considerato
illusione, nel mondo della morte è la realtà, e viceversa. La
stessa morte fisica, su cui tanto si piange nel mondo del-
la morte, è meno mortale della morte che viene spacciata
come vita. Da qui la grande facilità, per il capitale, di mi-
stificare i messaggi della gioia. Anche i rivoluzionari, dal-
l’interno della logica del quantitativo, non sono capaci di
leggere fino in fondo, il senso delle esperienze della gioia.
Qualche volta balbettano approcci insignificanti. Qualche
altra volta si lasciano andare a condanne che non suonano
poi molto diverse da quelle lanciate dal capitale. La nozio-
ne generale del significante, nello spettacolo mercantile, è
la merce. L’elemento attivo di questa massa accumulata,
è il lavoro. Al di là di questi elementi del quadro produtti-
vo, non esistono segni che possano significare qualcosa di
negativo e positivo nello stesso tempo. Esiste la possibili-
tà di affermare il non-lavoro, ma non come negazione del
lavoro, solo come sospensione per un certo periodo di tem-
po. Allo stesso modo esiste la possibilità di affermare la
non-merce, cioè l’oggetto personalizzato, ma solo come rei-
ficazione del tempo libero, cioè di qualcosa che è prodotta
come hobby, nei ritagli di tempo concessi dal ciclo produtti-
vo. È chiaro che questi segni: non-lavoro e non-merce, sono
funzionali, se intesi in questo modo, al modello generale
della produzione. Solo chiarificando i significati della gio-
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ia e i corrispettivi significati della morte, come elementi di
due mondi contrapposti che si lottano a vicenda, possiamo
comunicare alcuni elementi delle azioni della gioia, senza,
per altro, illuderci di poterli comunicare tutti. Chi comin-
cia ad avere esperienza della gioia, anche in prospettive
non direttamente inerenti all’attacco del capitale, è più
disponibile a cogliere i significati dell’attacco, almeno più
di coloro che restano legati ad una visione arretrata del-
lo scontro, una visione basata sull’illusione quantitativa.
In questo modo, è ancora possibile che si alzi in volo la
civetta.

Avanti tutti!

E con le braccia e il cuore,

la parola e la penna,

il pugnale e il fucile,

l’ironia e la bestemmia,

il furto, l’avvelenamento e l’incendio,

Facciamo… la guerra alla società!…

Déjacque

XI
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Mettiamo da parte le attese, le titubanze, i sogni di pace
sociale, i piccoli compromessi, le ingenuità. Tutto il ciarpa-
me metaforico che ci viene fornito negli spacci del capitale.
Mettiamo da parte le grandi analisi che tutto spiegano, fin
nei minimi particolari. I libroni pieni di senno e di paura.
Mettiamo da parte l’illusione democratica e borghese del-
la discussione e del dialogo, del dibattito e dell’assemblea,
delle capacità illuministiche dei capi mafia. Mettiamo da
parte il senno e la saggezza che la morale borghese del la-
voro ha scavato dentro i nostri cuori. Mettiamo da parte i
secoli di cristianesimo che ci hanno educati al sacrificio e
all’obbedienza. Mettiamo da parte i preti di ogni ordine e
funzione, i padroni, le guide rivoluzionarie, quelle meno ri-
voluzionarie e quelle per niente rivoluzionarie. Mettiamo
da parte il numero, le illusioni del quantitativo, le leggi
del mercato, la domanda e l’offerta. Sediamoci un attimo
sulle rovine della nostra storia di perseguitati e riflettia-
mo. Il mondo non ci appartiene, se ha un padrone e questo
padrone è tanto stupido da desiderarlo, così come si trova,
che se lo prenda, che cominci a contare le rovine al posto
dei palazzi, i cimiteri al posto delle città, il fango a posto
dei fiumi, la melma infetta al posto dei mari. Il più grande
spettacolo illusionistico del mondo non ci incanta più. Sia-
mo certi che dalla nostra lotta, qui e subito, usciranno le
comunità della gioia. E per la prima volta, la vita trionferà
sulla morte.
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