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«Decenni di fede nella scolarizzazione hanno tramutato il
sapere in una merce, un prodotto commerciabile di tipo
speciale. Oggi lo si considera un bene di prima necessita
e, contemporaneamente, la moneta piu preziosa di una
societa. (La trasformazione del sapere in merce si
rispecchia in una parallela trasformazione del
linguaggio. Parole che un tempo avevano funzione di
verbi stanno diventando sostantivi che indicano possesso.
Sino a non molto tempo fa “abitare”, “imparare”,
“guarire” designavano delle attivita: oggi si riferiscono di
solito a delle merci o a dei servizi da fornire. Parliamo di
industria edilizia, di prestazione di assistenza medica;
nessuno pensa piu che la gente sia in grado di farsi una
casa o di guarire per proprio conto. In una societa
cosiffatta si finisce per credere che i servizi professionali
siano piu preziosi della cura personale. Invece



d’imparare ad assistere la nonna, 'adolescente impara a
picchettare 'ospedale che non vuole accoglierla)»

Ivan Illich, Descolarizzare la societa, 1972

In questi giorni segnati dalla pandemia non si ¢ mai
parlato cosi tanto di scuola. Da quando e entrata sulla sce-
na la «didattica a distanza» poi la confusione e esplosa a
livelli esponenziali. Docenti e genitori che protestano per
la chiusura delle scuole, genitori e docenti che protesta-
no per la riapertura delle scuole senza la dovuta sicurez-
za, ministri che polemizzano con presidenti di regione che
chiudono le scuole, scienziati che affermano che la scuola
sia il luogo dove il virus si diffonde piu degli altri luoghi,
genitori che affermano il contrario, e cosi via, in un cre-
scendo di grida strozzate da talk-show televisivo. Mentre
tutti sono contro tutti, pero, su una cosa sono tutti d’ac-
cordo: la scuola & un luogo importante, importantissimo,
forse e l'istituzione piu importante di tutta la nostra so-
cieta, della nostra democrazia. Il ministro dell’Istruzione,
ovviamente, dira che nel pur necessario lockdown le scuo-
le devono essere le ultime a chiudere e quindi si invente-
ra un distanziamento tra banchi a rotelle. Il presidente
di Confindustria sara d’accordo e dira che la scuola de-
ve formare i lavoratori del futuro. E cosi di seguito tutti
i partiti, di destra di centro e di sinistra, diranno che la
scuola e un’istituzione centrale, sacra, intoccabile. Chi cri-
tica questo coro unanime lo fara soltanto per smascherare
un’ipocrisia palese, ovvero che nel mentre tutti i governi
hanno proclamato la scuola come centrale per il funzio-
namento della democrazia, ’hanno contemporaneamente
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svuotata di finanziamenti, precarizzando il corpo docen-
te e lasciando gli istituti in un degrado crescente, con i
soffitti che cadevano in testa agli studenti. Questa critica
non fa che rafforzare il coro del governo: si, il precedente
esecutivo poteva fare di piti, ma adesso ci siamo noi e dob-
biamo puntare tutto sulla scuola. Non se ne esce, in tutto
questo dibattito pubblico, in questi mesi di feroci accuse
tra scienziati e politici sulla didattica in presenza e a di-
stanza, non si ¢ alzata nemmeno una voce che mettesse
in discussione il cuore, il progetto, I'utilita e la funzione
di questo baraccone osceno che chiamiamo scuola. Il mo-
tivo di questa assenza e semplice ma forse & illuminante
rispetto a tanto di quella falsa opposizione che sinistra e
movimenti fanno ad un sistema che vorrebbero combatte-
re ma di cui in realta condividono principi e fondamenti.
Come altre istituzioni totali sviluppatesi nel Novecento,
come il carcere, 'ospedale o il manicomio, anche la scuo-
la & stata profondamente riadattata nella fase piu recente
del dominio capitalista. Come le altre istituzioni che un
tempo facevano da ausilio ideologico alla grande fabbrica
fordista, anche la scuola & diventata piu flessibile, i suoi
insegnamenti piu adatti a formare la mentalita imprendi-
toriale dei suoi studenti. Cosi come la polizia e il controllo
si sono diffusi e ramificati nella societa e cosi come il lavo-
ro si & reso pervasivo, totalizzante, con gli smartphone che
ci attaccano al meccanismo produttivo h24, cosi la scuola e
diventata smart, i suoi insegnanti sono precari che devono
formare clienti e futuri lavoratori iper-sfruttati. Cambia-
to lo scenario, cambiati gli strumenti, resta I'obiettivo di
fondo: a scuola si deve insegnare a obbedire. Oggi la ginna-
stica dell’obbedienza deve essere permanente, cosi come si
suol dire che la formazione non deve finire mai, perché se
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perdi il lavoro a cinquant’anni ovviamente é per colpa tua
che non ti sei adeguatamente aggiornato. Se pero duran-
te la fase fordista qualche eretico poteva immaginare la
descolarizzazione, la fine della scuola, e si poteva pensa-
re un’alternativa del sapere e dell’apprendere in comuni-
ta dislocate fuori dalle logiche del capitalismo, oggi sem-
bra che questo scenario (parimenti con quello della fine
del capitalismo) non sia nemmeno immaginabile. Gli uni-
ci movimenti che abbiamo visto in questi anni sono stati
sempre sulla difensiva, con comitati di base di professori
che lottavano contro la trasformazione della scuola da fab-
brica fordista ad azienda con produzione just in time. E
dunque anche nel dibattito avvenuto durante questa pan-
demia si e parlato della stabilizzazione dei docenti precari,
delle aule pollaio, dei concorsi, della sicurezza e di tanto
altro, certo non di «abolizione della cattedra» o altri con-
cetti di quello che viene demonizzato come residuato ideo-
logico degli anni 70. Sarebbe invece il caso di riscoprire
quanto hanno detto questi teorici della descolarizzazione,
per tracciare almeno qualche idea differente. Ivan Illich
nel suo Descolarizzare la societa inseriva la scuola tra le
istituzioni manipolatorie e non conviviali, un’istituzione
fondata sulla confusione tra I’erogazione dell’istruzione e
lassegnazione del ruolo sociale. L’attacco di Illich al siste-
ma istituzionale d’istruzione si puo capire soltanto insie-
me alla sua critica dell’architettura moderna, della fami-
glia e del sistema di merci: in questo senso Illich nel 1971
ha forse preconizzato la completa integrazione della scuo-
la con gli strumenti tecnologici del dominio, questa oscena
formazione (a distanza o meno) che lo Stato ti eroga attra-
verso i software di una multinazionale come Google. Per
questo motivo pensare la fine della scuola sara di nuovo
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possibile solo se riemergera la voglia di distruggere questo
mondo, reinventando cosi ’'arte di costruirne uno nuovo.
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