
…la fine della scuola?

ewart

«Decenni di fede nella scolarizzazione hanno tramutato il
sapere in una merce, un prodotto commerciabile di tipo

speciale. Oggi lo si considera un bene di prima necessità
e, contemporaneamente, la moneta più preziosa di una

società. (La trasformazione del sapere in merce si
rispecchia in una parallela trasformazione del

linguaggio. Parole che un tempo avevano funzione di
verbi stanno diventando sostantivi che indicano possesso.

Sino a non molto tempo fa “abitare”, “imparare”,
“guarire” designavano delle attività: oggi si riferiscono di
solito a delle merci o a dei servizi da fornire. Parliamo di

industria edilizia, di prestazione di assistenza medica;
nessuno pensa più che la gente sia in grado di farsi una

casa o di guarire per proprio conto. In una società
cosiffatta si finisce per credere che i servizi professionali

siano più preziosi della cura personale. Invece



d’imparare ad assistere la nonna, l’adolescente impara a
picchettare l’ospedale che non vuole accoglierla)»

Ivan Illich, Descolarizzare la società, 1972

In questi giorni segnati dalla pandemia non si è mai
parlato così tanto di scuola. Da quando è entrata sulla sce-
na la «didattica a distanza» poi la confusione è esplosa a
livelli esponenziali. Docenti e genitori che protestano per
la chiusura delle scuole, genitori e docenti che protesta-
no per la riapertura delle scuole senza la dovuta sicurez-
za, ministri che polemizzano con presidenti di regione che
chiudono le scuole, scienziati che affermano che la scuola
sia il luogo dove il virus si diffonde più degli altri luoghi,
genitori che affermano il contrario, e così via, in un cre-
scendo di grida strozzate da talk-show televisivo. Mentre
tutti sono contro tutti, però, su una cosa sono tutti d’ac-
cordo: la scuola è un luogo importante, importantissimo,
forse è l’istituzione più importante di tutta la nostra so-
cietà, della nostra democrazia. Il ministro dell’Istruzione,
ovviamente, dirà che nel pur necessario lockdown le scuo-
le devono essere le ultime a chiudere e quindi si invente-
rà un distanziamento tra banchi a rotelle. Il presidente
di Confindustria sarà d’accordo e dirà che la scuola de-
ve formare i lavoratori del futuro. E così di seguito tutti
i partiti, di destra di centro e di sinistra, diranno che la
scuola è un’istituzione centrale, sacra, intoccabile. Chi cri-
tica questo coro unanime lo farà soltanto per smascherare
un’ipocrisia palese, ovvero che nel mentre tutti i governi
hanno proclamato la scuola come centrale per il funzio-
namento della democrazia, l’hanno contemporaneamente

2



svuotata di finanziamenti, precarizzando il corpo docen-
te e lasciando gli istituti in un degrado crescente, con i
soffitti che cadevano in testa agli studenti. Questa critica
non fa che rafforzare il coro del governo: sì, il precedente
esecutivo poteva fare di più, ma adesso ci siamo noi e dob-
biamo puntare tutto sulla scuola. Non se ne esce, in tutto
questo dibattito pubblico, in questi mesi di feroci accuse
tra scienziati e politici sulla didattica in presenza e a di-
stanza, non si è alzata nemmeno una voce che mettesse
in discussione il cuore, il progetto, l’utilità e la funzione
di questo baraccone osceno che chiamiamo scuola. Il mo-
tivo di questa assenza è semplice ma forse è illuminante
rispetto a tanto di quella falsa opposizione che sinistra e
movimenti fanno ad un sistema che vorrebbero combatte-
re ma di cui in realtà condividono principi e fondamenti.
Come altre istituzioni totali sviluppatesi nel Novecento,
come il carcere, l’ospedale o il manicomio, anche la scuo-
la è stata profondamente riadattata nella fase più recente
del dominio capitalista. Come le altre istituzioni che un
tempo facevano da ausilio ideologico alla grande fabbrica
fordista, anche la scuola è diventata più flessibile, i suoi
insegnamenti più adatti a formare la mentalità imprendi-
toriale dei suoi studenti. Così come la polizia e il controllo
si sono diffusi e ramificati nella società e così come il lavo-
ro si è reso pervasivo, totalizzante, con gli smartphone che
ci attaccano al meccanismo produttivo h24, così la scuola è
diventata smart, i suoi insegnanti sono precari che devono
formare clienti e futuri lavoratori iper-sfruttati. Cambia-
to lo scenario, cambiati gli strumenti, resta l’obiettivo di
fondo: a scuola si deve insegnare a obbedire. Oggi la ginna-
stica dell’obbedienza deve essere permanente, così come si
suol dire che la formazione non deve finire mai, perché se
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perdi il lavoro a cinquant’anni ovviamente è per colpa tua
che non ti sei adeguatamente aggiornato. Se però duran-
te la fase fordista qualche eretico poteva immaginare la
descolarizzazione, la fine della scuola, e si poteva pensa-
re un’alternativa del sapere e dell’apprendere in comuni-
tà dislocate fuori dalle logiche del capitalismo, oggi sem-
bra che questo scenario (parimenti con quello della fine
del capitalismo) non sia nemmeno immaginabile. Gli uni-
ci movimenti che abbiamo visto in questi anni sono stati
sempre sulla difensiva, con comitati di base di professori
che lottavano contro la trasformazione della scuola da fab-
brica fordista ad azienda con produzione just in time. E
dunque anche nel dibattito avvenuto durante questa pan-
demia si è parlato della stabilizzazione dei docenti precari,
delle aule pollaio, dei concorsi, della sicurezza e di tanto
altro, certo non di «abolizione della cattedra» o altri con-
cetti di quello che viene demonizzato come residuato ideo-
logico degli anni 70. Sarebbe invece il caso di riscoprire
quanto hanno detto questi teorici della descolarizzazione,
per tracciare almeno qualche idea differente. Ivan Illich
nel suo Descolarizzare la società inseriva la scuola tra le
istituzioni manipolatorie e non conviviali, un’istituzione
fondata sulla confusione tra l’erogazione dell’istruzione e
l’assegnazione del ruolo sociale. L’attacco di Illich al siste-
ma istituzionale d’istruzione si può capire soltanto insie-
me alla sua critica dell’architettura moderna, della fami-
glia e del sistema di merci: in questo senso Illich nel 1971
ha forse preconizzato la completa integrazione della scuo-
la con gli strumenti tecnologici del dominio, questa oscena
formazione (a distanza o meno) che lo Stato ti eroga attra-
verso i software di una multinazionale come Google. Per
questo motivo pensare la fine della scuola sarà di nuovo
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possibile solo se riemergerà la voglia di distruggere questo
mondo, reinventando così l’arte di costruirne uno nuovo.
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