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Di tutti i sentimenti che agitano il cuore dell’uomo, il
desiderio di libertà è certamente uno dei più imperiosi e
la sua soddisfazione una delle condizioni essenziali dell’e-
sistenza. È per questo che non ha pace, quando se ne vede
privato, finché non l’abbia riacquisita; sicché la storia po-
trebbe limitarsi allo studio degli attentati contro la libertà
e agli sforzi degli oppressi per scuotere il giogo che è stato
loro imposto. Se il desiderio di libertà è a tal punto ancora-
to nel cuore dell’uomo, non è paradossale che egli se la sia
lasciata strappare più di una volta? In realtà la sua spa-
rizione brutale, provocata da violente crisi, sembra essere
subita solo qualora la dinamica che vi conduce passi inos-
servata. Il fatto saliente, l’accidente della storia, rendono
il pericolo imminente e sensibile per tutti; ma le forze in



azione hanno già acquisito un’autonomia sufficiente affin-
ché il movimento, una volta lanciato, prosegua automati-
camente fino alle sue ultime conseguenze. Così, nessuno
poteva immaginare che la tradizionale divisione del lavo-
ro in seno alla famiglia, superando il suo ristretto ambito,
avrebbe generato un giorno la schiavitù e poi la spietata
società capitalista, sotto molti aspetti ancora più atroce
del precedente sistema di sfruttamento.

In effetti, accade tutto come se l’uomo non abbia mai
tanto aspirato alla sua libertà se non nel momento in cui
la perde; certo perché essa costituisce, per lo spirito co-
me per il cuore, l’ossigeno senza il quale non può soprav-
vivere. Se l’essere fisico non può vivere senz’aria, l’essere
sensibile può solo indebolirsi e degenerare senza libertà.

Considerata in tal modo, essa diventa un elemento qua-
si fisico, acquisendo un valore inestimabile allorché va-
da incontro a rarefazione. È una concezione rudimentale,
quasi animale, della libertà. Tant’è vero che l’individuo,
finché non giungerà ad elevarsi al di sopra d’un tale livel-
lo, sarà facilmente privato di questa libertà elementare,
che, quando viene a mancargli, lo rende totalmente inca-
pace di vedere oltre la gabbia in cui è rinchiuso. Prima
conclusione: si deve prendere coscienza della libertà che
si è conquistata e difenderla gelosamente da ogni attacco.

L’esortazione di Danton: «Audacia, ancora audacia, au-
dacia sempre!» è lontana dall’aver perso la sua attualità.
Nei fatti, la sola colpa dell’uomo è stata la sua pusillanimi-
tà. La sua sete di libertà non sarà mai eccessiva. Egli deve
suscitarla, stimolarla ogni giorno di più, affinché la conces-
sione strappata ieri gli serva domani per reclamare ancora
di più, e questo fino alla sua completa soddisfazione. Ma
l’uomo, potrà mai conoscere la sazietà? Ciò starebbe a di-
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re che i desideri umani sono limitati o che, come sostiene
Marx, si può ammettere una fine della storia. Tutto va con-
tro una tale asserzione. L’uomo è prima di tutto un essere
desiderante, le cui aspirazioni sono ostacolate da tanto di
quel tempo che egli ne conserva solo una coscienza inter-
mittente. Ora, non si potrà fondare niente di vivo e stabile,
niente che possa estendere il campo magnetico dello spi-
rito e del cuore, al di fuori del prolungamento crescente
di questi lampi di coscienza e della loro intensità. Fintan-
toché il «più luce!» di Goethe morente non sarà diventato
per tutti la regola di ogni giorno, la libertà illuminerà so-
lo i topi occupati a minare l’edificio in cima al quale essa
scintilla.

[Benjamin Pèret, Que fut le quilombo de Palmares?,
1955]
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