
L’olocausto delle
coscienze

«Il motivo per cui non risponderanno mai alla domanda:
“Com’è possibile che sia accaduto?”, è che è una domanda

mal posta. Data l’umanità, la domanda è: “Perché non
accade più spesso?”»

(Hannah e le sue sorelle, 1986)

Se c’è una città dove l’appena trascorso 27 gennaio era
facile capire scopo e significato delle iniziative organizzate
ogni anno dalle istituzioni per commemorare la giornata
della Memoria, ebbene quella città è Livorno. Per l’occa-
sione, al Museo Fattori erano posti in bella mostra i do-
cumenti originali e il taccuino di memorie di Frida Misul,
livornese sopravvissuta al campo di sterminio di Ausch-
witz. Nell’immediato dopoguerra, Misul era una dei sette
deportati ebrei italiani che misero nero su bianco le pro-
prie vicissitudini nella Germania nazista; lei le racconta-
va nel suo libro intitolato Fra gli artigli del mostro nazista.



Pubblicati nel 1946 (poi ampliati nel 1980), i suoi ricordi
costituirono uno dei primi pugni nello stomaco della buo-
na coscienza democratica, quella che proprio nell’estate di
quell’anno concesse l’amnistia ai fascisti per grazia dello
stalinista Togliatti. Non si può che rabbrividire davanti al-
le descrizioni riportate senza velleità letterarie da quella
ragazza di 27 anni, scampata alla morte solo in virtù del-
la sua bella voce; dalle condizioni del viaggio in Polonia
stipati sui vagoni blindati:

«Ogni due giorni ci veniva distribuito un po’ di pane e
di acqua. Eravamo al quinto giorno di viaggio e non ne
potevamo più. Senza poter dormire né lavarsi si soffoca-
va e ci auguravamo la morte che sarebbe stata la nostra
liberatrice. Al sesto giorno il convoglio si fermò e credem-
mo di essere arrivati, invece la meta era ancora lontana.
Ci fecero scendere per prendere un po’ d’aria e per poter
soddisfare i nostri bisogni fisiologici; demmo sfogo così a
tutto, dimenticando ogni vergogna, davanti ai tedeschi con
il mitra puntato. Volevano che ci sbrigassimo e qualcuno,
ridendo, mentre eravamo in certe posizioni, ci fotografava
prendendo così delle belle foto che i fascisti delle Brigate
Nere avrebbero conservato con orgoglio come testimonian-
za delle loro bravate, ridendo tanto da comprimersi la pan-
cia. Poi alla svelta ci fecero risalire nel carro bestiame, ci
rinchiusero di nuovo e il treno si rimise in moto»

all’accoglienza al loro arrivo ad Auschwitz:
«Era un inferno, ossia un passaggio nell’aldilà dopo

atroci sofferenze. Immediatamente gli uomini vennero
separati dalle donne e dai fanciulli, ordinarono loro di
mettersi in fila ed in cammino e altrettanto fecero con
noi che sfilavamo dinanzi a quelle canaglie. Alle mamme
vennero subito strappati i bambini dalle braccia. Getta-
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rono queste creature piangenti sul camion come fossero
immondizia. Così, dopo tutta la selezione, rimanemmo
65 ragazze, tutte robuste. Ad un certo punto, prima di
aspettare l’ordine per incamminarci di nuovo, un tedesco,
per caso, vide che una delle ragazze teneva un grosso
involto tra le braccia. Le fu intimato di far vedere che
cosa c’era dentro e questa, tutta sconvolta e tremante,
aprì uno scialle nero di lana e apparve una bella bambina
di circa 6 mesi. La madre supplicò tanto il tedesco di non
farle del male e chiese di andare dove sarebbe andata
sua figlia per seguire lo stesso destino. Ma il tedesco con
un grande sogghigno prese la povera creatura, le strappò
i poveri stracci di dosso e poi, con grande sveltezza, la
scosciò davanti agli occhi inorriditi della madre e di noi
tutti. La povera donna non sopportando il grande dolore,
cadde subito morta ai nostri piedi»

fino alla quotidianità dei campi di sterminio:
«E così era la nostra dura vita, dall’alba, cominciando

sempre con l’appello, fino a sera, terminando con il mede-
simo. Una mattina delle tante ci portarono a 8 chilometri
dal Campo, scortate dai tedeschi armati e da grossi cani.
Il freddo era più intenso del solito, i nostri zoccoli di legno
affondavano nella neve e ci impedivano di camminare svel-
te come volevano i carnefici, non sapevamo più come fare
per poter far capire loro che era una cosa umanamente im-
possibile, ma questi non sentendo ragioni cominciarono a
tirare legnate e la “iena bionda” (una Kapò tedesca), con
un sorriso beffardo dette la via ai cani mastini lanciando-
li contro di noi. Questi, affamati come erano, ci saltarono
addosso ed una nostra povera amica di Fiume venne sgoz-
zata e cadde in una pozza di sangue, molte erano le ferite
gravi, io, per fortuna, ebbi solo un morso al braccio destro,
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così potei dare soccorso a quelle che erano maggiormente
provate. Per noi quel giorno fu la marcia della morte, arri-
vammo a destinazione tutte contuse e inebetite dal dolore,
nonostante tutto ciò fecero subito cominciare il lavoro di
piccone per scavare delle trincee. Cominciò a piovere e i
tedeschi, incuranti di noi andarono a ripararsi mentre i
nostri poveri corpi rimasero per ore sotto l’acqua».

Sono pagine terribili, in cui è l’orrore ad assalire il letto-
re. L’orrore assoluto. Assoluto, perché ideato e progettato
con meticolosità scientifica e su scala industriale. E poi,
non certo imposto a popolazioni esotiche e selvagge, bensì
a milioni di bianchi occidentali. I nazisti non sterminava-
no barbari al nobile fine di colonizzarli, sterminavano loro
vicini di casa al fine di spazzarli via dalla faccia della terra.
Ed è proprio l’indicibile ed incommensurabile assolutezza
di questo orrore passato che ci sollecitano a ricordare, ma
solo per meglio giustificare, tollerare e dimenticare la re-
latività di ogni altra forma di orrore presente.
Ebbene lo scorso 27 gennaio, a Livorno, c’è chi non ha potu-
to mettere piede al Museo Fattori. Si tratta della nipote di
Frida Misul. Essendo priva dell’ignobile green-pass, non
le è rimasto che fare un’amara constatazione: «non sarò
ammessa a questo evento che commemora mia nonna per-
ché non basta certificare che non ho il Covid e non metto
in pericolo nessuno… semplicemente non ho il lasciapas-
sare adatto». In quanto ebrea non avrà più nulla da teme-
re dalle leggi razziali, certo, ma in quanto non-vaccinata è
soggetta ai decreti sanitari. L’orrore sarà anche scompar-
so, ma l’accusa del sangue non è forse rimasta?
Che differenza fondamentale c’è, sostanziale e non forma-
le, fra impedire di vivere e trucidare? Inutile chiederlo ai
vari politici, giornalisti, medici, filosofi, giuristi… e giù,
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giù, fino all’ultimo piccolo Eichmann della democrazia, fi-
no al più minuscolo cittadino kapò, a tutti coloro che si me-
ravigliano e si indignano per le «strumentalizzazioni no-
vax» della Shoah. Loro che tanto sogliono ricordare le soffe-
renze patite dagli ebrei, ci sembrano i primi a dimenticare
le parole di Primo Levi:

«Non iniziò con le camere a gas. Non iniziò con i forni
crematori. Non iniziò con i campi di concentramento e di
sterminio. Non iniziò con i 6 milioni di ebrei che persero la
vita. E non iniziò nemmeno con gli altri 10 milioni di perso-
ne morte, tra polacchi, ucraini, bielorussi, russi, jugoslavi,
rom, disabili, dissidenti politici, prigionieri di guerra, te-
stimoni di Geova e omosessuali. Iniziò con i politici che di-
videvano le persone tra “noi” e “loro”. Iniziò con i discorsi
di odio e di intolleranza, nelle piazze e attraverso i mezzi
di comunicazione. Iniziò con promesse e propaganda, vol-
te solo all’aumento del consenso. Iniziò con le leggi che di-
stinguevano le persone in base alla “razza” e al colore della
pelle. Iniziò con i bambini espulsi da scuola, perché figli di
persone di un’altra religione. Iniziò con le persone priva-
te dei loro beni, dei loro affetti, delle loro case, della loro
dignità. Iniziò con la schedatura degli intellettuali. Iniziò
con la ghettizzazione e con la deportazione. Iniziò quando
la gente smise di preoccuparsene, quando la gente diven-
ne insensibile, obbediente e cieca, con la convinzione che
tutto questo fosse “normale”».

Se oggi è diventato normale proibire di sbarcare il luna-
rio e di avere una vita “sociale” a chi non ha il sangue scien-
tificamente e legalmente stabilito, è perché c’è un altro
Olocausto in corso: quello delle coscienze. «Il fascismo ave-
va funzionato soprattutto come anestetico, cioè privandoci
della sensibilità», diceva Primo Levi. La democrazia fun-
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ziona allo stesso modo, semplicemente fa ricorso a mezzi
meno brutali e cruenti.

[13/02/22]
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