
L’insurrezione e il suo
doppio

Nel distinguere il vero romanticismo da quello fasullo,
Victor Hugo osservava come ogni autentico pensiero fosse
spiato da un inquietante doppio sempre in agguato, sem-
pre pronto a frapporsi all’originale. Personaggio di stupe-
facente plasticità che gioca sulle similitudini per racimola-
re qualche applauso sul palcoscenico, questo doppio ha la
particolare capacità di trasformare lo zolfo in acqua san-
ta e di farlo accettare al pubblico più recalcitrante. Anche
l’insurrezione moderna, quella che fa volentieri a meno dei
Comitati Centrali e dei Sol dell’Avvenire, si trova a fare i
conti con la sua ombra, col suo parassita, col suo classico
che la imita, che si veste dei suoi colori, ne indossa i vestiti,
ne raccoglie le briciole.

Sull’onda del clamore mediatico che l’ha reso un best-
seller in Francia, è ormai disponibile anche in versione ita-



liana L’insurrezione che viene (in formato elettronico, sca-
ricabile dall’indirizzo: http://damiel.dailyjyhad.com/2009/
06/10/linsurrezione-che-viene/).

Pubblicato nel marzo 2007, a firma Comitato Invisibile,
questo testo è salito alla ribalta delle cronache transalpine
grazie a un’inchiesta giudiziaria che ha portato lo scorso
11 novembre 2008 nel piccolo paese di Tarnac all’arresto
di 9 sovversivi, accusati di coinvolgimento in un sabotag-
gio contro la rete ferroviaria ad alta velocità. Come spesso
accade in questi casi, il magistrato inquirente ha cercato
di rafforzare il suo teorema anche dal punto di vista “teo-
rico”, attribuendo ad uno degli arrestati la paternità del
libro in questione. Stampato da una piccola casa editrice
commerciale di sinistra e distribuito su tutto il territorio
nazionale, già bene accolto dall’establishment al momen-
to della pubblicazione — L’insurrezione che viene è diven-
tato per decisione della Procura un pericoloso e temibile
«manuale di sabotaggio». Da qui il suo successo, alimenta-
to dalla discesa in campo in suo favore di alcuni chierici
dell’intellighenzia (francese e non solo), preoccupati per
l’indebita intrusione poliziesca nell’ambito della filosofia
politica. Se è intuibile lo sconcerto di chi ha scoperto al-
l’improvviso che il Partito potrà anche essere Immagina-
rio, ma la polizia molto meno, lo è ancor più la soddisfazio-
ne dell’editore di questo libretto, che mai avrebbe pensato
di trovare nel Ministero degli Interni un agente pubblici-
tario tanto efficiente. Ad ogni modo, tutti gli arrestati nel
giro di qualche mese sono usciti dal carcere e si spera che
lo evitino a lungo. Si può chiudere qui ogni riferimento a
questa vicenda che non ha mancato di assumere connotati
grotteschi, dato che l’accostamento fra L’insurrezione che
viene e gli arrestati di Tarnac, in fin dei conti, è opera del-
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la magistratura francese. Non c’è quindi motivo per ora di
occuparsene.

Meritevole di segnalazione è invece la breve nota intro-
duttiva dell’edizione italiana, in cui i “Traduttori Invisi-
bili” (quando si dice il franchising della politica…) non
esitano ad usare l’inchiesta giudiziaria di cui sopra qua-
le dimostrazione pratica del valore di questo testo. Dopo
aver dato la parola al suo presunto autore, secondo cui «Lo
scandalo di questo libro è che tutto quello che vi figura
è rigorosamente e catastroficamente vero, e non cessa di
avverarsi ogni giorno di più» (citazione tratta da un’inter-
vista rilasciata al noto quotidiano sovversivo Le Monde),
i Traduttori Invisibili giungono alla bizzarra conclusione
che sia stato arrestato solo perché sospettato di aver scrit-
to «il libro che tenete fra le mani». In preda all’eccitazione,
scrivono di averlo tradotto «perché quel che dice è vero, e
soprattutto, lo dice». Ragion per cui «dovremmo quasi rin-
graziare il triste teatrino delle leggi antiterrorismo… per
aver permesso che questo libro venisse letto su così vasta
scala, in maniera collettiva, e spesso da un punto di vista
pratico. Se non fosse stato per loro, probabilmente la gioia
propagata da questo libro non avrebbe raggiunto così tan-
te persone». Che dire al cospetto di simili considerazioni
che gareggiano in devozione con altre salivazioni di prosi-
tus memoria? Forse basterebbe ricordare che non è certo
la prima volta che uno scritto sovversivo viene usato come
pezza d’appoggio in una inchiesta giudiziaria, senza per
questo diventare Vangelo. Sarebbe come pretendere che la
detenzione di certi stalinisti dimostra la verità delle pub-
blicazioni marxiste-leniniste o quella di certi anarchici la
verità dei libri antiautoritari. Che poi il potere francese
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non sobbalzi per le sommosse che infiammano le banlieu,
per i periodici movimenti sociali radicali, per le azioni di-
rette che vanno diffondendosi in tutto il territorio, né tan-
tomeno per un possibile incontro fra questi eventi — mac-
chè! — quanto per un loro commentario acquistabile per 7
euro in ogni libreria… si tratta di una consolazione tipica
di certi barricaderi da salotto. Il fatto che i Traduttori, In-
visibili ma soprattutto Interessati, trasformino la repres-
sione in uno spot pubblicitario non dice nulla sul conto di
questo libro. Ma dice molto sul loro conto.

Bando a questi squallori, L’insurrezione che viene non
aspetta.

Ma qual è l’insurrezione in arrivo che bisogna esamina-
re? Quella originale partita dalla Francia, o quella sbarca-
ta altrove preceduta da squilli di tromba? Non facciamoci
ingannare dalle apparenze, giacché non si tratta affatto
della stessa. La prima è l’espressione di un milieu che in
un mondo di zombi punta diritto al successo resuscitando
il cadavere dell’avanguardia, e per far questo si appoggia
sull’industria culturale. La seconda, che ha la sventura
di essere esibita in un paese dove per ora la rivoluzione
non fa mercato, è costretta a coprire i lustrini della mer-
ce con il mantello della cospirazione. Gli italici lettori che
leggeranno con avidità questo testo, inebriati dal profumo
sovversivo spruzzatogli addosso dai flic, avrebbero fatto
altrettanto se l’avessero trovato in uno scaffale della Fel-
trinelli con la sola raccomandazione di qualche addetto ai
lavori? Ci sia permesso di dubitarne. Ma tant’è, inutile
ricamarci troppo sopra. Cominciamo quindi col prendere
questo testo alla lettera, fuori dal suo contesto specifico
su cui torneremo brevemente alla fine. Va da sé che sono
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le discordanze, più delle concordanze, ad aver attirato la
nostra attenzione.

Oltre che da un prologo, il libro è composto da sette cer-
chi e quattro capitoli. Nella prima parte il Comitato In-
visibile in vesti dantesche ci fa attraversare l’inferno del-
l’attuale società illustrandolo con numerosi esempi. Nella
seconda veniamo introdotti nel paradiso dell’insurrezio-
ne, da raggiungere attraverso una moltiplicazione delle
comuni. Se la prima parte ha gioco facile nel riscuotere
una certa approvazione, con una panoramica sul mondo
che ci offre uno scorcio delle continue devastazioni, la se-
conda arranca non poco. Entrambe presentano tuttavia
una caratteristica comune: una certa vaghezza, ben cela-
ta dallo stile secco e perentorio. Ma siamo sicuri che ciò
costituisca un difetto e non sia, viceversa, un ingrediente
fondamentale del successo di questo libro?

Per quanto redattore di un saggio di filosofia politica, il
Comitato Invisibile ostenta un forte disprezzo per la spe-
culazione ed una spiccata propensione per la pratica. E ciò
è bene, soprattutto perché gli permette di intascare sia il
plauso di eruditi in astinenza di vitamine che quello di at-
tivisti assetati di sapere. Distinguendosi dalle molteplici
sette marxiste, il Comitato Invisibile non ama le grandi
analisi che tutto sussumono & spiegano, spiegano & sus-
sumono. Analisi intelligenti finché si vuole, per carità, ma
che dopo un secolo e mezzo hanno rotto un po’ i coglio-
ni. Sono incerte, discutibili, talvolta anche patetiche. La
critica all’esistente, preso nella sua totalità, non gli inte-
ressa. Proprio come le varie sette marxiste, però, il C.I. è
voglioso di imporre la propria visione. Ma, dato che oggi
un discorso che pretendesse d’esser preso sul serio perché
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fondato su presupposti “scientifici” susciterebbe una certa
ilarità, meglio puntare su altro, meglio spacciarlo per vero
in quanto basato su constatazioni. Basta con le analisi, le
critiche, gli studi, largo all’evidenza ed alla sua granitica
oggettività che balza subito agli occhi. Così, con affettata
umiltà, il Comitato Invisibile precisa fin dall’inizio di ac-
contentarsi «di mettere un po’ d’ordine tra i luoghi comuni
di quest’epoca, tra ciò che si mormora ai tavoli dei bar, o
dietro le porte chiuse delle camere da letto», cioè di «fis-
sare le verità necessarie». I suoi membri non si ritengono
nemmeno gli autori di questo libro: semplicemente «si so-
no fatti scribi della situazione. È privilegio delle circostan-
ze radicali, che il senso del giusto ci porti e ci conduca, logi-
camente, alla rivoluzione. Basta riconoscere che tutto ciò
lo si ha sotto gli occhi, senza eludere l’ovvia conclusione».
Scommettiamo che non ci avevate pensato: i luoghi comu-
ni sono le verità necessarie da trascrivere per risvegliare
il senso del giusto che porta logicamente alla rivoluzione.
Ovvio, no?

Tuffatevi pure nei sette cerchi che suddividono l’infer-
no sociale contemporaneo e troverete ben poche idee su
cui riflettere, però molti stati d’animo da condividere. Co-
me già detto, gli autori/redattori di questo testo evitano di
basare il proprio discorso su una qualsivoglia teoria. Per
non correre il rischio di risultare stantii, gli scribi preferi-
scono registrare il vissuto nella sua ordinarietà, ove tutto
diventa familiare, come un luogo comune appunto. In que-
sto nitido e ben articolato fluire di banalità quotidiane —
fatto di aneddoti, facezie, slogan pubblicitari, sondaggi e
via intristendo — ognuno vi trova del suo e vi si riconosce.
Nel prendere atto con toni apocalittici della fine del mondo
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incombente, nel passare in rassegna i diversi ambiti socia-
li in cui essa si sta consumando, il Comitato Invisibile si
sofferma sugli effetti più immediatamente percepibili, ta-
cendo le possibili cause. Infatti, ci informa, «il malessere
generale smette di essere sostenibile, dal momento in cui
appare per quello che è: un malessere senza causa, né ra-
gioni». Senza causa né ragioni? Non aspettatevi critiche
radicali all’esistente, magari mescolando quelle comuni-
ste al capitalismo con quelle anarchiche allo Stato: è un
vecchiume che va evitato, se si vuole apparire originali.
Di questa civiltà vengono sì attestati l’impotenza politica,
la bancarotta economica, il decadimento sociale, ma sem-
pre visti dall’interno. Senza delusione per ciò che è, ma
pure senza slancio per ciò che potrebbe essere. Questo per-
ché L’insurrezione che viene, dopo esser nato sotto forma
di merce editoriale, è pensato e scritto per raggiungere il
“grande pubblico”. E il “grande pubblico” è composto da
spettatori avidi di emozioni da consumare sul momento,
nel corso di situazioni, ed è refrattario alle idee che pos-
sono dare senso ad una vita intera. Al “grande pubblico”,
se lo si vuole sedurre, bisogna propinare immagini facili
in cui sappia rispecchiarsi senza troppa fatica (come di-
chiarano compiaciuti gli impareggiabili traduttori italia-
ni, «senza promesse di comprensioni da raggiungere al
termine di chissà quali interpretazioni»).

È quasi banale osservare come il fantasma di Guy De-
bord infesti questo testo, che a tratti ricorda Fight Club. Sì,
proprio il celebre film tratto dal romanzo di Chuck Palah-
niuk, noto per lo stile «asciutto e innovativo, con contenu-
ti nichilistici». Il Comitato Invisibile ci fa venire in mente
l’azzimato Edward Norton seduto sul cesso con il catalogo
Ikea in mano, sul punto di esplodere e tramutarsi in un
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selvaggio Brad Pritt. Stessa “schizofrenia”, stesse frasi ad
effetto sparate a bruciapelo.

— Questa è la tua vita e sta finendo un minuto alla
volta.

— Dopo la lotta ogni altra cosa nella vita si abbassava
di volume. Potevi affrontare tutto!

— Era davanti agli occhi di tutti, Tyler e io l’avevamo so-
lo reso visibile. Era sulla punta della lingua di tutti, Tyler
e io gli avevamo solo dato un nome.

— Omicidi, crimini povertà. Queste cose non mi spaven-
tano. Quello che mi spaventa sono le celebrità sulle riviste,
la televisione con cinquecento canali, il nome di un tizio
sulle mie mutande, i farmaci per capelli, il viagra, poche
calorie.

— È solo dopo aver perso tutto che siamo liberi di fare
qualsiasi cosa.

— Siamo i figli di mezzo della storia, non abbiamo né
uno scopo né un posto. Non abbiamo la grande guerra né
la grande depressione. La nostra grande guerra è quella
spirituale, la nostra grande depressione è la nostra vita.

— Siamo cresciuti con la televisione che ci ha convin-
to che un giorno saremmo diventati miliardari, miti del
cinema, rock star. Ma non è così. E lentamente lo stiamo
imparando. E ne abbiamo veramente le palle piene.

— Tu non sei il tuo lavoro, non sei la quantità di soldi
che hai in banca, non sei la macchina che guidi, né il con-
tenuto del tuo portafogli, non sei i tuoi vestiti di marca, sei
la canticchiante e danzante merda del mondo!

— Perché questi edifici? perché le società di credito? – Se
si cancella la traccia dei debiti allora torniamo tutti a zero.
Si crea il caos totale.

… e avanti così fino al crollo delle metropoli.

8



Su questa stessa aria nichil-estetica, ne L’Insurrezione
che viene la fine della convivenza civile è raffigurata con
la distanza che separa il sentimentalismo delle canzonette
dal bellicismo del rap più militante. La fine della famiglia
si evince dal clima di noia e imbarazzo che incombe sulle
rituali cene comuni. La fine dell’economia è leggibile nel-
le barzellette che circolano fra gli stessi manager. La fine
delle città si concretizza sotto forma di manifesto pubbli-
citario. Arrivati alla fine del settimo cerchio, la conclusio-
ne è scontata: come il duo Norton/Pitt, il Comitato Invisi-
bile merita gli applausi. Che non sia così difficile essere
convincenti quando ci si limita a descrivere l’orrore quo-
tidiano di cui siamo tutti vittime, poco importa. Che poi
qua e là questa lunga sequela di constatazioni oggettive
lasci trapelare qualche tic soggettivo, a chi interessa? Su,
non siate pedanti. Non ringhiate davanti alla reiterata
apologia del Noi collettivo accompagnata dall’incalzante
disprezzo per l’Io individuale. Già liquidato come ispirato-
re della Reebok, l’individuo si ritrova poi contrabbandato
come sinonimo di «identità», «problema», «camicia di for-
za». Agli aspiranti pastori piace crogiolarsi nel lezzo del
branco. Per farli felici basta l’evocazione di una banda di
strada o di un collettivo politico, coi relativi gregari a fare
rissa e corteo per il controllo rackettistico del «territorio».
L’unicità va respinta perché non fa massa di manovra. Il
grado zero di coscienza è il silenzio in cui rimbombano più
forte gli slogan, la carta bianca su cui sono stampati gli
Appelli all’arruolamento.

Allo stesso modo non corrucciatevi al cospetto del bi-
zantino distinguo fra la politica e il politico, dell’affanno-
so tentativo di salvare il salvabile dopo aver preso atto del
naufragio in corso. Il fuoco che incenerisce qualsiasi riven-
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dicazione, come il furore che si sottrae ad ogni civile con-
fronto, hanno senz’altro un significato politico. Ma per chi?
Non per gli anonimi insorti che vogliono fare tabula rasa
di quanto li circonda, ai quali basta dare libero corso ai
propri desideri. Ogni preoccupazione politica appartiene
solo agli «pseudopodi di Stato». E non sbuffate di fronte
alla riproposizione di tiritere dialettiche, immancabili gio-
chi ad incastro che trasformano il susseguirsi di eventi in
un meccanismo ben oliato (se per Marx ed Engels «la bor-
ghesia non ha soltanto fabbricato le armi che le recano la
morte», per il Comitato Invisibile «la metropoli produce
anche i mezzi della sua stessa distruzione»). Se tutto ciò
vi ricorda qualcosa di vecchio e lugubre, è solo perché siete
imbevuti di pregiudizi ideologici vecchi e lugubri.

Drammaticamente consapevole che «Non ci si sbarazza
di ciò che ci ostacola senza perdere, nel momento stesso
dell’atto di disfarsene, l’oggetto sul quale le nostre forze
potrebbero essere esercitate», il Comitato Invisibile si tie-
ne ad accorta distanza da ogni irriducibile alterità. Meglio
non eccedere in «disaffiliazione», meglio che essa rimanga
«politica». Questa società è diventata invivibile, viene det-
to e ripetuto, ma solo dopo averne constatato gli insucces-
si nel mantenere le proprie promesse. Viene da chiedersi:
altrimenti? Chissà, forse se non fossimo «stati espropria-
ti della nostra lingua dall’insegnamento», o «delle nostre
canzoni dagli spettacoli di varietà», o «delle nostre città
dalla polizia»… potremmo ancora essere felici di vivere nel
nostro mondo. In attesa di riappropriarci di qualcosa che
non abbiamo mai posseduto, possiamo campare & lottare
sfruttando i nostri genitori («Di ciò che vi è di incondizio-
nato nei legami di parentela, noi contiamo di farne l’ar-
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matura di una solidarietà politica, impenetrabile dall’in-
gerenza dello Stato quanto può esserlo un accampamento
di gitani. Non vi è nessuna, tra le interminabili sovvenzio-
ni che numerosi genitori sono obbligati a versare alla loro
progenie proletarizzata che non possa divenire una forma
di mecenatismo in favore della sovversione sociale»), o ma-
gari partecipando alla fiera elettorale («Quelli che votano
ancora, danno l’impressione di non avere più altro obiet-
tivo che non sia far saltare le urne a forza di votare, per
pura protesta. Si comincia a pensare che sia proprio con-
tro lo stesso voto che si continua a votare»). Questi filosofi
radicali, che mattacchioni! Tanto da maltrattare i più con-
formisti fra i loro lettori, spaventandoli con l’evocazione
degli incendi dell’inverno 2005, minacciandoli con l’apolo-
gia della teppa di periferia, stupendoli con l’affermazione
dell’inutilità pratica dello Stato, arrivando ad accusarli di
invidiare la vita dei poveri.

Tutto ciò per arrivare dove? Per il Comitato Invisibile,
questa civiltà non ha più nulla da offrire. Solo che si tratta
di un tramonto che non annuncia nessuna aurora. Come
in tutte le forme di nichilismo — ed è risaputo come nulla
ecciti i filosofi radicali più del nichilismo — è la tensione
utopica a farne le spese. Al di fuori di questo mondo c’è solo
questo mondo. Non c’è soluzione, non c’è futuro. Rimane
solo un presente in rapida decomposizione, al cui inter-
no sopravvivere alla meno peggio. Non stupisce quindi se
per gli scribi «Divenire autonomo» significa semplicemen-
te «imparare a battersi nelle strade, ad accaparrarsi case
vuote, a non lavorare, ad amarsi follemente e a rubare nei
supermercati»: sopravvivere alla meno peggio, appunto.

Ma allora, l’insurrezione? Che diamine, ora ci si arri-
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va. Dopo aver descritto un malessere sociale senza cau-
sa né ragioni, eccoci giunti alla seconda parte, quella in
cui si annuncia una insurrezione senza contenuto. Anche
qui, fin dall’inizio, spicca un’approssimazione buona per
accontentare tutti i palati. Un’insurrezione, esordisce il
Comitato Invisibile, «non immaginiamo nemmeno più da
dove cominci». Da una sommossa — è stato fatto notare
con irritazione. Naaah, troppo preciso. Meglio lasciare la
questione in sospeso, così da attrarre quanti più curiosi è
possibile, e spiccare pindarici voli per scansare i punti su
cui solitamente gli animi si dividono. Pensate che i rap-
porti fra sovversivi debbano basarsi sulla affinità (cioè su
un’assodata condivisione di prospettive generali e di idee)
o piuttosto sulla affettività (cioè su una momentanea con-
divisione di situazioni particolari e di sentimenti)? Nien-
te paura, al Comitato Invisibile basta un salto acrobati-
co per superare con non chalance l’ostacolo e dondolare
su una sensazionale sovrapposizione («Ci siamo abituati
a un’idea neutra dell’amicizia, come un puro affetto senza
conseguenza. Ma qualsiasi affinità è affinità a una verità
comune»). Il trucco è semplice. Anziché partire dai desi-
deri individuali, per forza di cose molteplici e divergenti,
basta partire da contesti sociali facilmente percepibili co-
me comuni. Al Comitato Invisibile non garbano le idee che
si possiedono, preferisce le verità che ci possiedono: «Una
verità non è un’opinione sul mondo, ma quello che ci tiene
legati ad esso in una maniera irriducibile. Una verità non
è qualcosa che deteniamo, ma qualcosa che ci sostiene». La
verità è esterna ed oggettiva, univoca, al di fuori di ogni
discussione. L’imminenza della fine del mondo che ci cir-
conda, ad esempio (ignorando quindi un possibile prolun-
gamento artificiale di questa agonia). Basta condividere il
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sentimento di questa verità per ritrovarsi a fare comunel-
la su banalità del tipo «bisogna organizzarsi». Non rom-
pete l’incantesimo. Date per buona questa verità, secondo
cui il vicolo cieco in cui si trova l’ordine sociale si tramuta
in un’autostrada per l’insurrezione, e non osate chiedere:
organizzarsi come? per fare cosa? con chi? e perché?

Siete fra quelli che ritengono che la distruzione del vec-
chio mondo sia un momento inevitabile e preliminare ad
un’autentica trasformazione sociale? o forse siete persua-
si che la nascita immediata di nuove forme di vita riuscirà
ad esautorare i vecchi modelli autoritari, rendendo super-
fluo ogni scontro diretto con il potere? Nessun problema,
ancora una volta il Comitato Invisibile, con le sue estre-
mità in tutte le staffe, è in grado di conciliare tensioni da
sempre contrapposte. Mentre auspica «una molteplicità di
comuni, che si sostituisca alle istituzioni della società: la
famiglia, la scuola, il sindacato, il club sportivo, e così via»,
teorizza di «Non rendere visibile, ma volgere a nostro van-
taggio l’anonimato in cui siamo stati relegati e, attraver-
so la cospirazione, l’azione notturna o a volto coperto, far-
ne un’inattaccabile posizione di attacco». La mancanza di
imbarazzo degli scribi-che-constatano-evidenze è imbaraz-
zante. È vero che la storia del movimento rivoluzionario è
un immenso arsenale, teorico e pratico, da saccheggiare.
Ma la disinvoltura con cui sciolgono nodi secolari lascia
allibiti da tanto è frutto di una grossolana manipolazione.
Osserviamo come trasformano il concetto di «Comune» in
un passepartout ideologico in grado di spalancare (loro)
ogni porta. Pur di raccattare consensi in tutto il variega-
to campo degli insoddisfatti, fra i nemici di questo mon-
do (per cui la Comune è sinonimo della Parigi insorta del
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1871) come fra gli alternativi a questo mondo (per cui la
Comune è l’oasi felice nel deserto del capitalismo), essi si
fanno i cantori di una “Comune” che vedono dappertutto:
«Ogni sciopero spontaneo è una comune, ogni casa occupa-
ta collettivamente su delle basi chiare e precise è una co-
mune, i comitati di azione del ‘68 erano delle comuni come
lo erano i villaggi di schiavi neri negli Stati Uniti, o ancora
Radio Alice a Bologna nel 1977». E poi cos’altro? «La comu-
ne è l’unità elementare della realtà partigiana. Un’ondata
insurrezionale non è forse nient’altro che una moltiplica-
zione delle comuni, dei loro legami e della loro articolazio-
ne. A seconda del corso degli eventi, le comuni si fondono
in entità di più ampio respiro, o al contrario si frazionano.
Tra una banda di fratelli e sorelle legati “per la vita e per
la morte” e la riunione di una molteplicità di gruppi, di
comitati, di squadre per organizzare l’approvvigionamen-
to e l’autodifesa di un quartiere, come di una regione in
sollevazione, non vi è che una differenza di scala, esse so-
no indistintamente delle comuni». Certo, indistintamente
tutte le vacche sono grigie.

È incredibile dover ricordare che il dibattito sul rappor-
to fra rottura rivoluzionaria e sperimentazione di forme
di vita alternative al modello unico imposto dai rapporti
sociali dominanti risale perlomeno alla fine dell’ottocento.
In Italia si manifestò soprattutto nelle discussioni attor-
no alla Colonia Cecilia, mentre in Francia si incarnò nelle
scelte esistenziali di due fratelli, Emile e Fortuné Henry
(scusate, ma ognuno ha una sua Storia da tramandare. A
differenza del Comitato Invisibile, a noi vengono in mente
gli anarchici). Il primo dei fratelli, sottoscrivendo le paro-
le di Alexandre Herzen secondo cui «Noi non costruiamo,
noi demoliamo; noi non annunciamo nuove rivelazioni, noi
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distruggiamo le vecchie menzogne», salì sul patibolo dopo
aver compiuto alcuni attentati dinamitardi; il secondo fon-
dò la colonia di Aiglemont. I termini della questione da al-
lora sono rimasti pressoché immutati: una nuova forma di
vita si può palesare solo nel corso di fratture insurreziona-
li, oppure può verificarsi anche al di fuori di esse? Sono le
barricate a rendere possibile l’impossibile attraverso la so-
spensione di abitudini, pregiudizi e divieti secolari, oppu-
re questo impossibile può essere assaporato e alimentato
quotidianamente a margine dell’alienazione dominante?

Il Comitato Invisibile è come la virtù: sta sempre
nel mezzo. Come gli odierni sostenitori della “sfera pub-
blica non-statale” (dai militanti anarchici più bolsi ai
“disobbedienti” negriani più scaltri), sostiene che «L’auto-
organizzazione locale, imponendo la propria geografia
alla cartografia dello Stato, la sconvolge, l’annulla: produ-
ce la sua propria secessione». Ma mentre i primi vedono
nella progressiva diffusione di esperienze di autorga-
nizzazione una alternativa all’ipotesi insurrezionale, il
Comitato Invisibile propone una integrazione strategica
di vie giudicate fino ad ora separate. Non più il sabotaggio
o l’orto, bensì il sabotaggio e l’orto. Di giorno a piantare
patate, di notte ad abbattere tralicci. L’attività diurna è
giustificata dall’esigenza di non essere dipendenti dai ser-
vizi oggi forniti dal mercato e dallo Stato e di garantirsi
così una certa autonomia materiale («Come nutrirsi una
volta che tutto è stato paralizzato? Saccheggiare i negozi,
come è stato fatto in Argentina, ha i suoi limiti»), quella
notturna dall’esigenza di interrompere i flussi del potere
(«Il primo gesto per permettere che qualcosa sorga dal bel
mezzo della metropoli, perché si aprano nuove possibilità,
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è arrestare il suo perpetuum mobile»). Trascinati dall’en-
tusiasmo per questa brillante combinazione che mai nella
mente di nessun rivoluzionario aveva fatto capolino, dopo
aver prescritto che «Il movimento espansivo di costitu-
zione delle comuni deve doppiare a livello sotterraneo
quello della metropoli», gli scribi si domandano: «Perché
le comuni non dovrebbero moltiplicarsi all’infinito? In
ogni fabbrica, in ogni strada, in ogni villaggio, in ogni
scuola. Finalmente, eccolo il regno dei comitati di ba-
se!». La risposta a questo interrogativo è un’evidenza
facilmente constatabile a Tarnac, l’11 novembre 2008: la
polizia che viene. Senza alcuna originalità, il Comitato
Invisibile rimastica la vecchia illusione attiva negli anni
70 di una «Comune Armata», di una Comune cioè che non
si arrocchi in difesa del proprio spazio liberato ma vada
all’attacco degli altri spazi rimasti in mano al potere. Solo
che questo non è realizzabile, per almeno due ordini di
motivi.

Il primo è che, al di fuori di un contesto insurrezionale,
una comune vive in uno degli interstizi lasciati vuoti dal
dominio. La sua sopravvivenza è legata alla sua inoffensi-
vità. Finché si tratta di coltivare zucchine in orti biologici,
di sfornare pasti in mense popolari, di curare malati in am-
bulatori autogestiti, va tutto bene. Alle volte serve qualcu-
no che rimedi alle carenze dei servizi sociali. In fondo fa
comodo un’area di parcheggio per emarginati lontana dal-
le sfavillanti vetrine del centro cittadino. Ma, non appena
si esce per andare in cerca del nemico, le cose cambiano.
Prima o poi la polizia bussa alla porta e la comune finisce,
o per lo meno si ridimensiona. Altro che «doppiare» la me-
tropoli! Tutte le Comuni che hanno aggredito l’esistente
hanno avuto vita breve.
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L’altro motivo che vanifica il tentativo di una genera-
lizzazione di “Comuni Armate” fuori da un’insurrezione,
è dato dalle difficoltà materiali in cui si dibattono simili
esperienze, che di solito vedono sorgere davanti a sé una
miriade di problemi accompagnata da una cronica man-
canza di risorse. Dato che solo pochi privilegiati sono in
grado di risolvere ogni seccatura con la velocità con cui
si firma un assegno (o lo si fa firmare da mamma e papà
mecenati della sovversione), i partecipanti della comune
quasi sempre sono costretti a dedicare tutto il tempo e le
proprie energie al suo “funzionamento” interno. Insomma,
per restare nella metafora, da un lato l’attività diurna con
le sue esigenze tende ad assorbire tutte le forze a scapi-
to dell’attività notturna; dall’altro, l’attività notturna con
le sue conseguenze tende a mettere in pericolo l’attività
diurna. Alla fine, queste due tensioni si vengono a scon-
trare. Fortuné Henry, nel momento in cui iniziò una inten-
sa attività propagandistica che lo portò ad assentarsi da
Aiglemont, vide il suo esperimento sociale naufragare in
pochissimo tempo (e nessuno lo rimpianse). Gli anarchici
illegalisti francesi di inizio novecento avevano sì convissu-
to nella colonia di Romanville, ma fu solo dopo il collasso
di questo tentativo comunitario e il loro ritorno a Parigi
che diventarono i «banditi in automobile».

Che sia chiaro. Ciò non vuol dire negare l’importanza e
il valore di simili esperimenti. Significa solo non sovracca-
ricarli di un significato e di una portata che non possono
avere. Come Malatesta nel 1913, «Noi non abbiamo nien-
te da obiettare al fatto che alcuni compagni cerchino di
organizzare la loro vita nel modo che la intendono e trar-
re il miglior partito che possono dalle circostanze in cui si

17



trovano. Ma protestiamo quando dei modi di vita, che non
sono e non possono essere che degli adattamenti al siste-
ma attuale, si vogliono presentare come cose anarchiche
e, peggio ancora, come mezzi per trasformare la società
senza ricorrere alla rivoluzione». Un esperimento in vitro,
limitato e circoscritto, è senz’altro in grado di fornire buo-
ne indicazioni e di tornare più che utile in determinate
circostanze; ma non costituisce di per sé la liberazione.

Estendere il concetto di Comune a tutte le manifesta-
zioni ribelli ed equiparare la loro somma a un’Insurrezio-
ne, come fa il Comitato Invisibile, è una trovata strumen-
tale per aggirare la questione e far accogliere ovunque il
proprio slogan pubblicitario. Se l’insieme di pratiche sov-
versive è l’insurrezione, allora questa non sta affatto arri-
vando: è già presente, lo è sempre stata. Non ve ne siete
accorti? Più che una constatazione che diffonde gioia, ci
sembra una consolazione che diffonde compiacimento. In
gergo retorico si potrebbe forse definire, scusandoci per la
trivialità, una metonimia. Detto terra terra, uno scambio
di termini come quello che consiste nell’usare il nome del-
la causa per quello dell’effetto, del contenente per il con-
tenuto, della materia per l’oggetto… Si tratta di un confu-
sionismo utile al Comitato Invisibile, che gli consente di
blandire sia chi mira alla soddisfazione di bisogni quoti-
diani e sia chi punta alla realizzazione di desideri utopici
(del resto, «non si sarebbero mai dovute slegare rabbia e
politica»), di accarezzare sia chi è dedito a «comprendere
la biologia del plancton» e sia chi si pone problemi quali
«come rendere inutilizzabile una linea dell’alta velocità, o
una rete elettrica? Come trovare i punti deboli delle reti
informatiche, come offuscare le onde radio e mandare in
panne il piccolo schermo?». Attraverso lo sfoggio del pro-
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prio essere pratico — nobile intento cui nessuno oserebbe
opporsi — il Comitato Invisibile glissa su ogni questione
che potrebbe sollevare discordia, sfregandosi le mani per
la «fecondità politica» così raggiunta. Strepita a voce alta
contro questa civiltà e non dice una parola su ciò per cui
si batte. Il risultato pratico di questo atteggiamento? «Noi
abbiamo l’ostilità a questa civiltà per tracciare solidarietà
e dei fronti comuni su scala mondiale». In effetti, se l’osti-
lità a questa civiltà si accompagnasse alla passione per
un’esistenza priva di ogni forma di dominio, tutti questi
fronti comuni non sarebbero poi possibili: chi stringerebbe
un’alleanza con un concorrente del potere?

Quando non ci si esprime né sul perché né sul cosa, fi-
gurarsi se si affronta la questione del come! Anche qui l’e-
lusione viene rivestita con la stoffa dello stile: «Quanto a
decidere l’azione, il principio potrebbe essere questo: che
ciascuno vada in ricognizione, che si raccolgano le informa-
zioni, e la decisione verrà da sola, prendendo noi piuttosto
che venendo presa da noi». Inutile quindi perdere tempo
in noiosi dibattiti sul metodo da adottare e sulla finalità
da perseguire, che hanno per di più la disdicevole conse-
guenza di produrre dissapori: andiamo tutti a zonzo e la
decisione verrà da sola. Bella, luminosa e valida per tutti.
Se poi avete bisogno di qualche precisazione, date un’oc-
chiata ai loro riferimenti storici e sforzate un po’ l’immagi-
nazione. Sebbene a parole «L’incendio del novembre 2005
ne offre il modello», l’azione che hanno in mente gli scribi
sembra assomigliare più a quella di un Partito delle Black
Panthers guidato da Blanqui. Se ritenete che assomigli ad
un guazzabuglio autoritario di tipo avanguardista, allora
tocca constatare che siete irrimediabilmente vecchi e su-
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perati. Incapaci di accontentarvi di doti evanescenti quali
la «densità» relazionale o lo «spirito» comunitario, maga-
ri siete anche capaci di trovare stucchevole la descrizione
letteraria di cosa potrebbe accadere in una insurrezione,
quella con cui si conclude il libro! Abbiamo già accenna-
to alla scarsa precisione con cui è redatto questo testo, la
quale non costituisce affatto il suo difetto maggiore, il suo
lato debole, come qualcuno ha sostenuto nel recensirlo. Al
contrario, appare il suo punto di forza. L’insurrezione che
viene è al passo coi tempi, perfettamente alla moda. Pos-
siede le caratteristiche più richieste del momento, è flessi-
bile ed elastico, si adatta a tutte le circostanze (in ambito
sovversivo). Si presenta bene, ha stile e risulta simpatico
a chiunque perché dà un po’ di ragione a tutti, senza scon-
tentare fino in fondo nessuno. Da questo punto di vista, è
un libro decisamente politico.

Infine, due parole sul contesto da cui proviene questo
libro. La Francia è notoriamente la patria della rivoluzio-
ne e dell’amore. Ma anche delle avanguardie culturali. Là
è stato pubblicato il Manifesto del Futurismo, considerato
il capostipite dell’avanguardia, là era attiva l’Internazio-
nale Situazionista, considerata la sua ultima espressione.
Il Comitato Invisibile è il negromante di questa putrida
tradizione che vorrebbe coniugare tensioni rivoluzionarie
e incassi di drogheria (solitamente mettendo le prime al
servizio dei secondi). Come i suoi predecessori, non fa che
pubblicizzare questioni che sono state sempre affrontate
da individui e gruppi lontano e al riparo dal palcoscenico
culturale e politico. Dopo aver attinto alle fonti più dispa-
rate del patrimonio rivoluzionario, dopo aver ben miscela-
to i singoli elementi prescelti, presenta con cipiglio questo
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frizzante mix sovversivo ad un pubblico di consumatori di
brividi radicali, vantandone l’originalità. Pur istruito sul-
le contraddizioni in cui erano caduti i suoi padri/padrini,
il Comitato Invisibile li segue nei fatti come nelle parole.
Il risultato è un testo che viene sì pubblicato da una casa
editrice commerciale, ma che nel contempo mette in guar-
dia contro «gli ambienti culturali» il cui compito «è di recu-
perare le intensità nascenti e di sottrarvi, esponendolo, il
senso di ciò che fate». Da un lato viene eletto libro del mese
dalla FNAC, dall’altro ammonisce che «La letteratura è in
Francia lo spazio che è stato da sempre accordato dall’alto
come svago dei castrati. Essa è la libertà formale conces-
sa a chi non si cura della negazione della propria libertà
reale». Ma, come è già stato fatto notare, un movimento
rivoluzionario animato da una volontà di arrivare ad una
rottura con l’esistente non ha nessun bisogno della confer-
ma dell’ordine sociale che critica. Lasciamo agli opportu-
nisti di ogni colore l’ipocrisia di spacciare per spregiudi-
cata incursione in territorio nemico quello che è in realtà
collaborazionismo. È una strana idea di secessione e au-
tonomia dalle istituzioni quella che consiglia di mettervi
piede e parteciparvi senza remore.

Ci rendiamo conto che i fan di questo libro hanno i loro
buoni motivi per gongolare: dopo che l’edizione statuniten-
se stampata dalla Semiotext(e), specializzata nella french
theory post-strutturalista, sarà distribuita dal M.I.T Press
(a soli 12.95 dollari), il suo successo si preannuncia pla-
netario. E a cosa è dovuto questo successo? Malgrado le
assonanze che vi si possono trovare, L’Insurrezione che
(s)viene nelle vetrine di tutte le librerie non è che la carica-
tura e la mercificazione di quell’insurrezione che potrebbe
spaccarle tutte.
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