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Passa un soffio, carico di pestilenza.
Le case vengono sigillate; i lumi diventano incandescen-

ti; per la strada i passanti, col bavero rialzato, infagottati,
la testa bassa, si affrettano ansiosi di non fare il brutto
incontro.

E se fosse là, dietro l’angolo, rannicchiata in un cantuc-
cio, la misteriosa assassina che porta con sé la grippe, la
bronchite, la polmonite, la tisi?

All’uscita dei teatri si rabbrividisce, si viene attanaglia-
ti dall’angoscia, suo malgrado la mente corre alle recenti
vittime che LEI ha aggredito con la sua fatale influenza.

Che cos’è? Da dove viene?
In Belgio, in Spagna, in Inghilterra, in Italia e più oltre,

in Russia e al di là degli Urali, LEI va, viene, si dimena,
è al tempo stesso dappertutto e da nessuna parte, poiché
nessuno l’ha vista o sa chi sia.



I dotti e gli scienziati si sono consumati gli occhi sui
libri di magia, il loro povero cervello è a brandelli; si am-
mazzano per risolvere quel macabro rebus. Ma niente.

Una INFLUENZA. Tutto qui.
Un’influenza in ogni caso stranamente sottile, e non

bruta e cieca come il Tifo, la Peste, il Colera. Un’influenza
che sceglie il suo mondo e osserva le sue teste, prima di
lanciare il proprio lazo e afferrare alla gola qualcuno da
consegnare alla banda di bacilli affamati di bronchi e di
polmoni.

Alla larga da straccioni, miserabili e morti di fame! ri-
cerca i satolli, i pingui, i gaudenti di ogni delizia. Sfortu-
nati loro se si avventurano nelle strade e LA sfidano. LEI
colpisce senza preavviso, li strangola, spezza le loro mem-
bra, si insinua sotto il loro cranio, infuria nelle loro vene.
È questione di pochi secondi, poi LEI si dilegua, si dirige
altrove, dal vicino oppure a centinaia di miglia, mentre
la sua vittima si contorce sotto i morsi dei dolori al petto.
Ciò che accade dopo, le importa poco. LEI non giustizia,
adesca, non è la carnefice, ma solo la procacciatrice. Una
procacciatrice aristocratica che opera in alto loco. Il lavoro
è più bello; c’è anche più soddisfazione ad attaccare, e la
lotta vale la pena con simili nemici protetti e sostenuti da
schiere di medicamenti, da appartamenti ben serrati e la
fiamma crepitante della legna.

Nelle mansarde, negli asili notturni, sotto i ponti, che
cosa potrebbe? La fame e il freddo vi combattono coi mise-
rabili. Ci si tempra in quella lotta e ci si corazza contro le
calamità. E, per sdegno o commiserazione, la influente li
dimentica, li trascura, non vuole vederli.

LEI è la loro rivincita, quella degli sventurati, sui conti-
nui e spesso formidabili assalti che le altre epidemie sfer-

2



rano contro di loro.
Quelle devastano i tuguri, ma l’assassina, LEI, lavora

negli alberghi. Vuole candide lenzuola.
Ma che cos’è. Da dove viene?
I dotti e gli scienziati si sono consumati gli occhi sui

libri di magia, il loro povero cervello è a brandelli; si am-
mazzano per risolvere quel macabro rebus. Ma niente.

Una influenza. Tutto qui.
Ma quale?
Quella della Legge che ha creato la natura e le sue

risorse per tutti.
Sì, un incantesimo, l’effluvio vendicatore di quella leg-

ge di saggezza e di giustizia che per ristabilire l’equilibrio
primordiale colpisce gli accaparratori del benessere.

Hanno creduto fosse solo una parola.
Ma l’INFLUENZA, la loro influenza, è l’INFLUENZA

come la grippe è la grippe.

[L’Endehors, n. 36, 10 gennaio 1892]

NdT: Il titolo originale di questo sorprendente articolo
era in italiano, così come in italiano è la parola influenza le
ultime due volte che viene impiegata nel testo (prima in mi-
nuscolo, poi in maiuscolo). Ma in tutti gli altri casi l’autore
usa la parola «influence» che vuol dire sì influenza, ma nel
senso di effetto suggerito. L’influenza intesa come malattia
è infatti la «grippe», che qui abbiamo intenzionalmente la-
sciato così per rendere tale significato. All’epidemia di un
virus che fa scempio nei bassifondi, de Brhay contrappone
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il diffondersi di un altro genere di influenza, talmente sotti-
le da colpire nelle alte sfere. E che evidentemente all’epoca
era ben percepibile nell’aria, considerato che due mesi dopo
la pubblicazione di questo articolo, l’11 marzo 1892, Rava-
chol e i suoi compagni sarebbero entrati fragorosamente in
azione…
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