
Il valore della vita

Adonide

Il celebre pittore spagnolo Salvador Dalì aveva scritto
che nulla lo eccitava quanto lo spettacolo di un vagone di
terza classe pieno di operai morti, maciullati in un inci-
dente. La sua non era affatto indifferenza nei confronti
della morte, tant’è che quando a perire in un incidente fu
un suo amico, il principe Mdinavi, egli ne rimase profonda-
mente sconvolto. Semplicemente, per Dalì l’unica morte di
cui rammaricarsi era quella di un principe. Niente a che
vedere con un carico di cadaveri di operai.

Questa non deve apparire la bizzarria di un personag-
gio noto per la sua eccentricità. In effetti la morte di un
essere umano non costituisce un avvenimento che per gli
altri esseri umani. Le circostanze della sua dipartita e l’in-
teresse che essa suscita sono valutati solo da coloro che
gli sopravvivono. L’importanza accordata a questo avveni-
mento — di per sé assolutamente comune — non dipen-
de quindi dall’avvenimento in sé, ma dall’idea che della



morte ha chi lo commenta e dal parere che si ha di chi
muore.

Ora, noi tutti siamo abituati ad operare una distinzio-
ne fra morte detta naturale e morte detta violenta. Senza
dilungarci sugli aspetti comici di questi due appellativi,
esaminiamo solo quel che stanno a significare: esiste una
morte considerata in qualche modo legittima, quella “na-
turale”; ed una considerata artificiale, quella “violenta”.
La morte “naturale” sarebbe opera del caso, del destino.
Quando si muore, si muore. Che poi si abbandoni questa
terra al termine massimo della nostra corsa, per vecchiaia,
o che questo momento venga anticipato da una incurabile
malattia, non sembra fare molta differenza. Tutto ciò vie-
ne fatto rientrare nel normale andamento delle cose. La
morte “violenta” si suddivide a sua volta in due: quella
che avviene per incidente e quella generata dalla decisio-
ne di una coscienza, che sia quella del morituro (suicidio) o
quella di un’altra persona (omicidio). Ed è proprio quest’ul-
tima forma di morte, consapevole, a provocare maggiore
costernazione e a turbare l’animo umano.

Esprimendo in sostanza una sorta di gerarchia dei dif-
ferenti modi di morire dettata dalla morale, le frontiere
fra queste differenti qualificazioni della morte fluttuano a
seconda delle circostanze. Ad esempio, se le morti che av-
vengono per incidente — quelle “violente” — a volte stupi-
scono per la loro elevata quantità, difficilmente generano
un dibattito o destano un orrore particolare. Lo stesso con-
cetto di “omicidi bianchi”, diffuso in passato per indicare i
quotidiani incidenti sul lavoro che provocano un continuo
stillicidio di morti, oggi non trova più molto spazio in un
mondo sempre più persuaso che la propria organizzazio-
ne sociale sia un fatto del tutto naturale. Se il capitalismo
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non è una delle tante forme che la struttura sociale può
assumere, venendo spacciata per la sola ed unica possibi-
lità a nostra disposizione, è evidente che tutte le morti che
causa appaiono inevitabili, frutto di un destino forse perfi-
do ma comunque ineludibile. Quindi l’operaio che perde la
vita sotto una pressa, o cadendo da una impalcatura, muo-
re sì di morte “violenta”, ma la sua morte viene comunque
considerata “naturale”, non un omicidio. Allo stesso modo,
chi muore di cancro viene generalmente considerato vit-
tima di un destino inevitabile. Non si sa mai chi colpirà
la sfortuna. Ma che dire se a causare questo cancro è sta-
ta una industria particolarmente inquinante? I numerosi
processi che regolarmente si svolgono contro le multinazio-
nali per i danni causati dalle loro attività industriali, non
dimostrano forse la responsabilità dei loro amministrato-
ri nel tragico avvenimento? Queste morti, possono essere
annoverate fra quelle “violente” o no?

Come si vede, non appena si comincia ad approfondi-
re il problema, tutte le distinzioni sui vari modi di morire
cominciano a vacillare. E crollano completamente se ci si
azzarda a considerare al di fuori dei luoghi comuni di una
morale dettata dalla Ragione di Stato la morte apertamen-
te consapevole, se si affronta cioè il quesito se sia lecito
o meno dare la morte volontariamente a un altro essere
umano. Va da sé che, posto in termini del tutto astratti,
questo interrogativo non è in grado di risvegliare nessun
interesse, tutt’al più dell’indignazione, e la risposta non
può essere che un secco no. In fin dei conti, chi mai può giu-
stificare l’omicidio? E invece lo fa ciascuno di noi, nel cor-
so della propria esistenza. Alcuni recenti fatti di cronaca
aiuteranno meglio a comprendere il significato di questa
affermazione.
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Quando ad uccidere è lo Stato
Negli Stati Uniti la macchina della morte statale con-

tinua a lavorare senza intoppi. All’inizio di agosto nel Te-
xas sono state eseguite due condanne capitali nel giro di
mezz’ora, una piccola catena di montaggio. Uno dei con-
dannati era stato definito minorato mentale all’epoca dei
fatti che lo avevano visto protagonista, ma ciò non gli ha
risparmiato la vita. Come d’abitudine, queste esecuzioni
sono state precedute e seguite da numerose polemiche.

La questione della pena di morte si risolve in poche pa-
role: decidere se lo Stato abbia il diritto di uccidere. Si
sa già, tramite l’eccezione costituita dalla “legittima dife-
sa”, che lo Stato accorda questo diritto al singolo individuo
che viene aggredito. Ed è invocando la stessa eccezione
che lo Stato giustifica le guerre che intraprende, condotte
all’occorrenza da regimi d’emergenza. Paradossalmente il
ragionamento che autorizza simili imprese, in realtà an-
nulla l’eccezione nel momento stesso in cui pretende di
confermarla: l’arte militare insegna infatti che l’attacco è
la migliore difesa. Perché la guerra dichiarata non appa-
ia come un inqualificabile sopruso, lo Stato deve mostrare
che difende qualcuno o qualcosa; quando l’esercito ameri-
cano bombarda l’Irak o la Serbia, lo fa per difendere un
principio. Questo esempio dimostra come ogni offensiva
possa essere definita di difesa, dato che un’offensiva difen-
de sempre un interesse “superiore” o un principio. Ma la
necessità di giustificare la difesa in atto, di provare che è
l’altro l’aggressore, il truffatore, non è che oggetto di ca-
sistica, non è che la necessità di accordare gli atti con le
regole del gioco che, nella società demoliberale, è in mano
all’Informazione.

Si potrebbe fare lo stesso discorso per i detenuti che fini-

4



scono sulla sedia elettrica. In quanto cittadini, apparten-
gono allo Stato. In quanto condannati, sono venuti meno
ai loro obblighi nei confronti dello Stato. Lo Stato, che già
disponeva della loro vita, può quindi disporre anche del-
la loro morte. Il verdetto di colpevolezza rappresenta solo
un tributo alle regole del gioco: responsabili o estranei ai
fatti, che differenza fa?

Per parte mia, non ho scelto di concedere la responsabi-
lità della mia vita all’organizzazione della comunità chia-
mata Stato, ma questa responsabilità mi è stata confisca-
ta, senza che qualcuno mi abbia chiesto nulla, nemmeno —
o forse, soprattutto — se per caso avessi una idea migliore
in merito. Lo Stato è quindi confisca, anzitutto della mia
vita, poi di quella degli altri — è la somma di queste con-
fische. Questo insieme di confische fabbrica delle regole
del gioco che sono chiamate leggi, alle quali vengo sotto-
messo e alle quali per quanto mi è possibile mi sottraggo.
E mi sottraggo non a questa o a quell’altra legge quando
ne ho l’occasione, o perché sono in disaccordo su un loro
dettaglio, ma al loro insieme e per principio. Nessuna leg-
ge dello Stato mi è conveniente, perché tutte sono basate
sulla usurpazione della mia complicità.

Se entro nel dibattito sulla pena di morte è per sotto-
lineare l’ipocrisia moralista di entrambe le parti. I parti-
giani della pena di morte condividono il Contratto sociale
di Rousseau: se la pena di morte impedisce ad un esse-
re umano di ucciderne altri, si ha un beneficio aritmetico
in “vite umane”. Del resto, gli oppositori alla pena di mor-
te avrebbero sottoscritto volentieri, secondo il medesimo
calcolo, l’assassinio di Hitler (non era anche lui un essere
umano?). Altri sostenitori della pena capitale la conside-
rano dissuasiva, ma si tratta ancora dello stesso calcolo
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matematico, solo che non è verificabile.
Poi ci sono quelli, ancora più rari, che approvano la pe-

na di morte per le stesse ragioni che spingevano Lacenai-
re, celebre fuorilegge dell’Ottocento, ad invocarla per sé:
trovano la morte preferibile alla prigione a vita. Di fronte
alla certezza dell’ergastolo — fine pena mai — posso esse-
re d’accordo. Ma chi sollecita l’esecuzione altrui dovrebbe
quanto meno avere il buon gusto di non blaterare di «sacro
valore della vita».

Quanto agli avversatori della pena di morte, non hanno
argomenti concreti. Non hanno che il precetto morale intri-
so di sacralità di ciò che essi chiamano vita, e mescolano a
questo comandamento religioso l’ipocrisia di una mansue-
tudine laica. Sono contro la pena di morte finché qualcuno
non stupra la loro figlia, non sevizia il loro cane, non ruba
il loro portafoglio. Sono contro la pena di morte, ma poi
acclamano l’esercito e le forze dell’ordine. Sono contro la
pena di morte, ma poi lavorano per qualche industria belli-
ca. Sono contro la pena di morte, ma non muovono un dito
in favore di chi, privo di tutto, corre il rischio di morire di
fame.

In guerra, in ogni guerra (quindi anche in quella chia-
mata vita quotidiana), uccidere ed essere uccisi sono eve-
nienze del tutto logiche. Che lo Stato possa uccidere per
inavvertenza, per eccesso o per propria Ragione è conside-
rato giusto, non solo secondo le regole che esso proclama,
ma secondo la guerra sociale che è in corso. Appare chia-
ro che il dilagare del concetto di “rispetto della vita” serve
ad applicare una misura preventiva da parte dello Stato
per limitare il numero di perdite subite in questa guerra.
Esso mira a sostituire la prigione alla morte (quando un
criminale rischia la morte, rischia la vita, quando rischia
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la prigione, rischia di essere condannato alla sopravviven-
za) e arriva a negare ai soli individui la possibilità morale
di uccidere, a meno che non si tratta di proteggerLo dal-
l’offensiva dei suoi nemici. Non che lo Stato sia contrario
all’omicidio — a porre termine a una vita umana —: sem-
plicemente ne vuole il monopolio, legale e morale. Il con-
senso allo Stato è anche consenso al monopolio che detiene
dell’omicidio.

Uccidere o conservare?
La scorsa estate in Toscana un ragazzo colpito da un

male incurabile è morto grazie all’aiuto di un amico a cui
si era rivolto. Non se la sentiva di farla finita da solo. I
genitori del ragazzo morto, al corrente della disperazione
che lo tormentava, hanno immediatamente fatto sapere
di non provare alcun rancore nei confronti dell’amico che
aveva ucciso loro figlio. Questa vicenda dimostra che i rap-
porti autentici fra gli individui non potranno mai venir
rinchiusi in nessuna norma sociale, e che ogni codice re-
golativo garantisce e protegge soltanto la libertà… dello
Stato.

Il divieto dell’eutanasia è la più flagrante testimonian-
za della sacralizzazione della vita attraverso la sua mera
conservazione biologica. Tra il dolore e la morte, arbitra-
riamente, viene deciso a priori che è preferibile il dolore.
Quando qualcuno si trova davanti al dilemma se essere
handicappato, al punto da non poter più raggiungere gli
obiettivi che si era dato, o se farla finita col suo inutile tor-
mento, viene sollecitato da tutte le parti a ricordare l’inter-
dizione della morte: dalla legge, dalla superstizione, dalla
protervia di un corpo medico onnipotente. Esistono indivi-
dui che si trovano in coma irreversibile da anni, mantenuti
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in questa condizione larvale nel nome della preminenza re-
ligiosa della sopravvivenza, benché siano definitivamente
diventati incapaci di avere una vita.

Comunque, nonostante l’ideologia umanitaria che l’o-
stacola, se l’eutanasia conta i suoi nemici può anche con-
tare i suoi amici, che stanno diventando sempre più nu-
merosi. Il mio pensiero è che l’eutanasia dovrebbe essere
eseguita non solo su richiesta esplicita del diretto interes-
sato, ma — nel caso questi non ne possa essere consapevo-
le — anche su decisione di coloro che gli erano più vicini,
congiunti o amici (a volte più che i familiari, fintantoché
questi hanno diritti e interessi legali che rafforzano la lo-
ro tirannia sui parenti malati). Gli eventuali errori ed ec-
cessi che potrebbero verificarsi non sarebbero di certo più
tragici né più numerosi dell’accanimento terapeutico, che
confonde vita e sopravvivenza a profitto esclusivo di que-
st’ultima, e che viene oggi applicato con tutta la violenza
da un esecutivo medico che fonda i suoi poteri su un sapere
sommario.

L’eutanasia, atto di dare la morte, si trova al confine
fra l’omicidio e il suicidio perché l’oggetto dell’eutanasia
può ben essere qualcun altro. Di recente, il suicidio è stato
messo in atto da un inglese dopo che un giornale ne aveva
pubblicato la foto, con tanto di nome e indirizzo, in una li-
sta di presunti molestatori di bambini. Di fronte allo scan-
dalo e alle possibili sgradevoli conseguenze di una simile
pubblicità, l’uomo ha preferito togliere definitivamente il
disturbo. Dubito che i seguaci della religione umanitaria
si siano commossi davanti alla perdita di questa vita uma-
na, il cui valore, evidentemente, era scaduto coi suoi gusti
sessuali.

Anche contro il suicidio, l’idea soggiacente è la con-
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servazione della vita degradata a sopravvivenza. Le
differenti forme di suicidio, dall’impiccagione all’utilizzo
di farmaci, passando per le numerose forme di nichili-
smo a buon mercato, contengono tutte le impossibilità
riconosciute della vita, laddove sono pochi gli affamati
che si suicidano per impossibilità di sopravvivenza: anzi
questa è la ragione principale del tabù del suicidio. Poiché
l’incapacità di realizzare la propria vita, se fosse discussa
prioritariamente sulla pubblica piazza, minaccerebbe di
rovesciare coloro che gestiscono quella degli altri evitando
di sondare eventuali rimedi. Come diceva un suicida
del secolo scorso: «E voi, preti paffuti, rosei, accademici,
gesuiti di ogni pelo, di ogni veleno e di ogni tipo, mi ricor-
dereste con tanta sollecitudine questa missione se non
la sfruttaste senza pudori? Se non aveste tanto interesse
sulla mia vita, che v’importerebbe della mia morte?».

Se si considera che oggi nessuna esistenza raggiunge il
termine delle proprie possibilità, il suicidio dovrebbe esse-
re il gesto che onora la chiarezza della coscienza di questa
rassegnazione. Se il suicidio segna innanzitutto una as-
senza — quella del possesso della vita — segna anche una
presenza — quella della consapevolezza di preferire la fine
della vita al suo divenire altro da sé, alla sua alienazione,
alla sua continuazione senza possesso alcuno. Il suicidio
continuerà a fare strage di uomini fin quando questi non
avranno trovato la via che conduce alla felicità.

E bisogna supporre che se una simile inversione di pro-
spettiva — come minimo una rivoluzione — ridesse alla
sopravvivenza il più acconcio ruolo di appendice della vi-
ta, ciò trasformerebbe il dono della morte ad altri e a se
stessi in atti di pari importanza, poiché un nuovo concetto
di “rispetto della vita” implicherebbe una responsabilità
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di ciascuno radicalmente diversa. Ma che si tratti di una
pietosa speranza o di una esigenza minima, questa conce-
zione porta al di là della confusa contrizione nella quale
oggi è imballato il suicidio.

Siamo tutti assassini
La morte è da sempre un tabù. I tabù sono quei divieti

destinati a mantenere l’integrità del mondo organizzato
e contemporaneamente la buona salute fisica e morale di
chi li osserva: chi infrange un tabù mette in discussione
l’ordine del mondo, ed è appunto per questo che va punito.
Ma i tabù rappresentano dei divieti solo all’interno della
comunità che li adotta, avendo validità solo nei confronti
dei suoi appartenenti. In molte società umane del passato
era proibito uccidere un membro della propria comunità,
mentre era consentito uccidere un estraneo. Solo uccidere
un proprio simile era considerato riprovevole. Lo era a tal
punto che molte società umane non punivano nemmeno
il trasgressore, che a volte non veniva neppure disturbato
(in molte tribù eschimesi, ogni omicidio era considerato ac-
cidentale). Nel caso si fosse deciso di punirlo, lo si sarebbe
allontanato senza mezzi di sopravvivenza, ma senza ucci-
derlo. Si capisce così il significato dato da alcuni studiosi
alla definizione araba di clan: «gruppo dove non avviene
vendetta di sangue». La vendetta era, assieme al matri-
monio, uno strumento con cui si manifestavano rapporti
fra gruppi sociali differenti: la vendetta corrispondeva allo
stato di guerra, il matrimonio allo stato di pace. Tra appar-
tenenti allo stesso gruppo, allo stesso clan, alla stessa fa-
miglia, non era consentita né la vendetta né il matrimonio
(da cui il tabù dell’omicidio e quello sessuale). Vendetta e
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matrimonio dovevano unire e allontanare soltanto chi non
era già unito dall’identità di nome e di natura.

Ma ormai esiste una sola comunità, che fornisce a tut-
ti un nome e un’identità: la comunità del Capitale. Prima
di essere uomini o donne, occidentali o orientali, ricchi o
poveri, siamo consumatori. Se ci è consentito di avere rap-
porti sessuali, anche qui coi limiti del caso, non possiamo
però sterminarci a vicenda. Nel nome della pace di ciò che
ci accomuna — la pace dei mercati — si è fatta la guer-
ra a ciò che ci divide — la guerra all’Individuo. Si capisce
meglio il motivo per cui la morale dominante abbia fat-
to del “rispetto della vita” uno dei suoi ritornelli preferiti:
«rispettate la vita, consideratela sacra, non ricorrete mai
alla violenza».

Oggi la tolleranza, nella quotidiana forma martellante
propinataci dall’Informazione, è diventata una costrizio-
ne obbligatoria e restrittiva al diretto servizio dello Stato.
Se la tolleranza all’epoca dell’Inquisizione era un appel-
lo a tollerare i roghi e ad essere intolleranti nei confronti
delle eresie, allo stesso modo la tolleranza del moderno
umanitarismo democratico consiste in un invito a tollera-
re l’esistente e ad essere intolleranti verso chi vi si oppone.
E già, perché sotto il cemento dei supermercati pulsa mai
sopita la singolarità dei nostri desideri, dei nostri interes-
si, delle nostre attitudini, dei nostri sogni, che ci dividono
gli uni dagli altri. Se i ricchi devono tollerare i poveri e
i poveri devono tollerare i ricchi, tutta questa tolleranza
mi sembra che sia ad esclusivo beneficio dei primi. A ben
pensarci, chi parla di tolleranza ha in bocca un cadavere
putrefatto. Il segreto che non si ha il coraggio di svelare è
presto detto: nessuno tollera tutto, così come nessuno tol-
lera niente. Ciascuno di noi tollera alcune cose, persone e

11



idee, e non ne tollera altre. Senza eccezioni. Motivo per cui
l’ideologia umanitaria del “rispetto della vita” è solo una
immonda ipocrisia.

Sono ipocriti tutti coloro che parlano del sacro “valore
della vita umana”. Lo è il politico democratico che, quando
non è un difensore della pena di morte, vota per dare il via
a “bombardamenti umanitari”. Lo sono i suoi elettori, che
davanti alla televisione brindano alla notizia della morte
di un mafioso. Lo sono i gendarmi, assassini legalizzati, e
i loro amici. Lo sono tutti coloro che ammazzerebbero un
tiranno, ma in nome di qualche nobile ideale. Lo sono gli
individui suicidi, tutti coloro che praticano l’eutanasia, e
tutti i loro amici. Lo sono le donne stuprate che ammazze-
rebbero il loro stupratore. Lo sono tutti i sostenitori della
Resistenza. Chiunque è in grado di continuare l’elenco di
questi esempi.

In realtà, siamo tutti assassini o potenziali tali. Se le
nostre mani non sono già sporche di sangue lo potrebbero
diventare in qualsiasi momento, è solo una questione di
circostanze. Da un lato proclamiamo che la vita è sacra,
dall’altro pensiamo che non tutti però meritano di vivere.
Ma allora, cos’è che dà valore a una vita umana? La vita
“che va rispettata” si distingue da quella “che non meri-
ta rispetto” per l’esistenza nella prima di una prospetti-
va a noi comune. È solo questa prospettiva che determina
ai nostri occhi il valore di un individuo, non l’astratta ap-
partenenza al genere umano. Questa può assumere valo-
re solo in assoluta mancanza di informazioni più precise.
La vita di un perfetto sconosciuto ci può anche apparire
inviolabile, ma non appena dovessimo scoprire che è un
assassino di bambini la nostra mano vorrebbe una pistola.
Sto ricorrendo a un facile esempio, in grado di riscuote-
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re un’adesione pressoché unanime: assassino di bambini.
Comunque ciascuno di noi ha in mente altre vite che ve-
drebbe volentieri spezzate, vite in cui non ci trova alcun
valore da difendere.

Viceversa, una prospettiva di vita, quando è la nostra
prospettiva, la mia, non è mai superflua. Ciò che penso,
ciò che faccio, ciò che amo, ciò in cui credo, tutto ciò è il
mio mondo. Se non lo possedessi la mia esistenza su que-
sta terra mi parrebbe superflua. Per difendere, sviluppare,
realizzare questo mio mondo sarei capace di tutto. Anche
di uccidere. Perché no? La morte di chi mette in pericolo
questo mio mondo mi è indifferente. Ciò non significa che
io intenda uccidere tutti coloro che non sono come me, ma
solo che la loro scomparsa non cambierebbe nulla nella
mia vita immediata. In mezzo all’indifferenza che ho del
massacro quotidiano, io piango solo quelli che si sono mo-
strati miei simili, quelli le cui azioni corrispondono anche
solo in parte ai miei desideri. È solo la loro morte che mi
colpisce, quella degli altri no.

Se ritengo che per realizzare i miei desideri una par-
te dell’umanità debba essere soppressa, cosa faccio? Devo
perseguire il mio scopo o cedere a un principio che viene
ritenuto superiore, ma senza nessuna giustificazione di
questa superiorità? Non pongo questo interrogativo per-
ché intendo sopprimere una parte dell’umanità (sebbene
l’insieme di persone che governano la nostra esistenza me-
riterebbe più di uno sforzo per raggiungere questo obietti-
vo) ma per profanare il tabù della morte, che è un ostacolo
alla realizzazione di qualsiasi desiderio.

Parte della vita
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La morte sconvolge. Ma ciò che turba il nostro animo
non è il preteso istinto di conservazione, quanto l’insod-
disfazione di non aver realizzato tutto ciò verso cui tende
ciascuno di noi. Si muore sempre troppo presto. Questa
totalità, impossibile da realizzare oggi, è del resto ciò che
rende ogni morte insoddisfacente. Certo, l’approccio nei
confronti della morte non è uguale dappertutto. In Soma-
lia, dove si muore per fame come per armi, sarebbe im-
possibile far credere ai poveri, come avviene in Europa,
che si possa morire soddisfatti dopo aver vissuto in mo-
do tanto insoddisfacente; o che la morte è una calamità,
indifferentemente da chi ne sia la vittima.

L’abuso di divieti che la nostra società fa pesare sulla
morte ha come conseguenza l’opinione comune che preten-
de che vita e morte siano opposti. Nulla è più nocivo alla
vita del considerare la morte al di fuori di sé: la morte fa
parte della vita in quanto suo termine, suo confine, sua
frontiera. La morte è una fine, una fine troppo importan-
te per una vita da essere lasciata al caso. Ma l’importan-
za del come si muore assume significato solo per chi ha a
cuore l’importanza del come si vive.

«…saggiamente fuggendo gli elementi di morte, noi non
miriamo che a conservare la vita, mentre entrando nel
territorio che la saggezza ci suggerisce di sfuggire, noi la
viviamo»

[Diavolo in corpo, n. 3, novembre 2000]
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Il valore della vita


