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«Grigia, amico mio, è la teoria,

e d’un bel verde l’aureo albero della vita»

Dopo averne degustato tempo fa un estratto su inter-
net che aveva destato la nostra curiosità, siamo riusciti
infine a leggere per intero l’opuscolo Epidemia di rabbia
in Spagna (1996-2007), a cura delle edizioni “laramaccia”
di Teramo. Si tratta della traduzione di un testo appar-
so nel 2008 sulla rivista spagnola Resquicios, a firma Le
Tigri di Sutullena. Bisogna qui rimarcare, e se ne capi-
rà in seguito il motivo, che Resquicios è la rivista che si
propone di continuare nella penisola iberica l’opera de los
Amigos de Ludd, caratterizzandosi quindi per una critica
anti-industriale assai vicina a quella dei post-situazionisti



francesi dell’Encyclopédie des Nuisances (il debito nei con-
fronti di Jaime Semprun è esplicitamente dichiarato dagli
stessi redattori della rivista di Bilbao).

La premessa a questo testo è stupefacente. In secon-
da di copertina i traduttori fanno precedere la loro fatica
da una nota editoriale in cui, a proposito dei brani italia-
ni citati nel testo, si legge testualmente: «ci sembra che
in alcuni casi, la riproduzione parziale e l’estrapolazione
di alcune frasi tendano a modificare il significato rispetto
ai testi originali, per questo invitiamo i compagni a con-
frontarli con le versioni complete». Cominciamo bene! Gli
stessi traduttori/editori sentono il bisogno di mettere le
mani avanti e avvertire il lettore che l’uso delle citazioni
di testi italiani da parte degli autori spagnoli è quanto me-
no disinvolto, poiché ne distorce il significato originale a
proprio uso e consumo. Con una ponderata selezione del-
le parole da riportare ed un accorto utilizzo dei puntini di
sospensione, si sa, è possibile far dire ad uno scritto tut-
to o anche niente. Ancor prima di cominciare la lettura,
sorge già una prima domanda: ma allora, se si segnala fin
da subito la scorrettezza delle sue argomentazioni, perché
riprodurre quel testo? Che senso ha — come si fa nell’intro-
duzione — auspicare la ripresa e l’approfondimento della
riflessione e della discussione tra anarchici e anarchiche,
un confronto serio e schietto, per poi proporre come spun-
to un’analisi che ricorre alla manipolazione ma di cui si
cantano le lodi per l’intento che si prefigge? Non sarebbe
stato meglio pubblicare una critica più “onesta”?

Se questo è l’avvio, quel che segue va di male in peg-
gio. Pare che alle Tigri di Sutullena non interessi granché
criticare le idee insurrezionaliste per come si sono manife-
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state in Italia, di cui per altro ammettono la propria par-
ziale conoscenza e riconoscono la «ricchezza di sfumatu-
re». Ma non tollerano che abbiano potuto prendere piede
e svilupparsi nel loro paese.

Quello che non riescono a mandar giù è che l’irruzione
di tali idee nel 1996 — in seguito agli strascichi derivati
dall’arresto a Cordoba di quattro compagni, tre dei quali
italiani, per una rapina in banca — sia riuscita a smuo-
vere le acque stagnanti del movimento anarchico spagno-
lo, sclerotizzato da decenni di burocratismo organizzativo
(la «spagnolite», com’era definita dagli anarchici italiani
negli anni 50). Com’è possibile che teorie ripetutamente
definite «vaghe», oltre a scatenare un’epidemia di rabbia
in Spagna, siano riuscite laddove la «maggior solidità teo-
rica» della critica anti-industriale ha fallito, cioè a dettare
«le domande a cui tutti cerchiamo di rispondere in questi
anni» diventando «punto di incontro e comune denomina-
tore»? Passi per l’«effimera moda ideologica» del primitivi-
smo, e sempre sia lodato il «notevole impatto» delle «teo-
rie situazioniste» (da notare che tutto ciò che ricorda l’a-
narchismo è deprecabile ideologia, mentre ciò che deriva
dal marxismo è rispettabile teoria), ma come osano certi
giovani compagni spagnoli appassionarsi alle «esortazioni
all’azione, alla rottura violenta della routine quotidiana,
alla coerenza, all’autosuperamento per uscire dal gregge,
a sconfiggere la paura, etc»? È incredibile che trovino la
«critica alla burocratizzazione, al dogmatismo e all’immo-
bilità» più interessante del conato speculativo ispirato da
chi, dopo aver fatto il dotto inventario della catastrofe in
corso, conclude immancabilmente che non c’è più nulla da
fare e condanna ogni atto di rivolta. Possibile che vogliano
lanciare molotov contro ciò che esiste anziché tirare sospi-
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ri di nostalgia per ciò che era? Cose da pazzi, preferire gli
eccitanti al bromuro!

Preso atto del sangue ancora troppo caliente dei propri
connazionali, a partire dal 2001 i critici anti-industriali
spagnoli si sono organizzati e adoperati per differenziar-
si dai loro compari di cordata francesi. Per sfuggire a po-
co appaganti accostamenti con gli intellettuali militanti
del sapere illuminista, gli enciclopedisti, hanno preferito
evocare come punto di riferimento il rude Ned Ludd. Ve-
ro è che i loro richiami al luddismo si dividono fra apolo-
gie e sottili distinguo. Da un lato reclamano la necessità
del sabotaggio — ma solo per rallentare la folle corsa del
dominio e dare così tempo alla «secessione» di organizzar-
si in un «arcipelago di oasi» —, dall’altro sottolineano co-
me il luddismo abbia accompagnato l’alba della Rivoluzio-
ne Industriale; nel momento del suo tramonto, viceversa,
bisogna guardare con sospetto all’«apparizione di un neo-
luddismo volgare che si profila oggi» giacché «diventerà
il riflesso perfetto della società industriale che esso pre-
tende di sovvertire» (Los Amigos de Ludd, n. 2). Uffa, che
palle! Per godere della loro stima un movimento di opposi-
zione alla tecnologia, prima di lanciare gli zoccoli negli in-
granaggi, deve imparare a farlo con classe, senza scadere
nella volgarità. Deve saper essere colto, raffinato, brillan-
te. Tutte doti che si acquisiscono naturalmente leggendo
i bollettini de los Amigos de Ludd, i quali a proposito del
loro «livello operativo» si premurano di specificare fin dal
primo numero: «per il momento ci limitiamo a stendere un
salutare discredito nei confronti della società industriale».

Esaurita quell’esperienza, a quanto pare Resquicios ne
ha parzialmente raccolto il testimone. La cosa potrebbe
anche finire qui, con una grassa risata. Questi felini spa-
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gnoli, che sagome! Nemmeno sfiorati dalla demoniaca ten-
tazione di usare i propri pensieri ostili verso questo mon-
do non solo per prepararsi al day after, non resta loro che
rammaricarsi del fatto che nel proprio paese «non esiste-
va la benché minima coscienza della necessità e del va-
lore della teoria, cosa non strana dato il tradizionale ca-
rattere anti-intellettuale dell’anarchismo spagnolo». Ecco
perché spacciano il frutto delle loro rivalità di bottega per
autocritica costruttiva.

[Vale la pena ricordare che questo testo s’inserisce al-
l’interno di una più ampia crociata contro le idee insurre-
zionaliste italiane, portata avanti da chi in questa batta-
glia ha fatto sfoggio di tutta la propria caratura. Ad esem-
pio il paladino iberico della critica anti-industriale, l’inef-
fabile Miguel Amoros, ha dedicato nel 2007 un saggio ad
Alfredo Bonanno nel quale scopriamo tra l’altro che il fon-
datore delle edizioni Anarchismo si sarebbe più volte ap-
propriato di idee altrui, passando dal «contropotere» caro
a Toni Negri alla «festa rivoluzionaria» decantata dall’IS
(!?); mentre nel 2008 l’anonimo autore di Los illuciones in-
surrecionalistas ha pensato bene di curare la peste italica
facendo le pulci ad un articolo… statunitense].

Come non bastasse, dopo essersi lamentati dell’«assoluta
ignoranza» che li circonda, frutto della passione «inter-
nautica» giovanile in grado di apprezzare solo l’effimero,
come una qualsiasi Wikipedia (o una qualsiasi Federa-
zione Anarchica a caccia di eretici) le Tigri definiscono
l’insurrezionalismo «una nuova componente dell’anarchi-
smo» il cui discorso in Italia «si è sviluppato gradualmente
dagli anni settanta» (sic!). E Cafiero, Covelli, Ciancabilla,
Galleani o Schicchi? e l’Avvenire Anarchico o l’Adunata
dei Refrattari? — e chi li conosce?
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A fronte di cotanta pochezza, che facciamo? Affossiamo
la loro «analisi dialettica» nella parte più vergognosa del-
le nostre librerie? In fondo, tutte le loro osservazioni so-
no dedicate a un contesto a noi del tutto estraneo. A ben
pensarci, no, non ne siamo disposti. È vero che si tratta
di un testo specificatamente spagnolo, ma è anche vero
che è stato messo in circolazione qui in Italia. È vero che
i suoi autori se la prendono con il «pessimo adattamento
spagnolo dell’insurrezionalismo» italiano, con la sua «tra-
duzione grottesca sul suolo iberico», ma è anche vero che a
loro avviso questa «malcomprensione» non sia affatto do-
vuta ad una peculiarità locale. Essi sostengono «al contra-
rio, che gran parte dei fallimenti successivi sono inscritti
nella debolezza di queste basi teoriche: nella sua incapa-
cità di analizzare la realtà in cui ci muoviamo, quando
non nel disprezzo della stessa; nella sua radice individua-
lista; nel suo avanguardismo mal dissimulato; nella sua
voluta vaghezza; nella sua mancanza di articolazione e vi-
gore». E quando gli editori italiani dichiarano che questo
testo mistificatore merita attenzione per il suo «obiettivo
sicuramente ambizioso: quello di mettere in discussione
il proprio arsenale teorico-pratico e le esperienze di lotta
maturate», quando gli autori spagnoli salutano l’insurre-
zionalismo anarchico per aver «messo un ferro arroventa-
to sull’addormentato anarchismo ufficiale», per affrettar-
si ad aggiungere che «L’errore è continuare oggi a seguire
posizioni superate dalla pratica, esaurite nella loro poten-
zialità», diventa fin troppo chiaro che questo sguardo re-
trospettivo assomiglia un po’ troppo agli elogi funebri che
precedono la sepoltura. Per cui, lasciamo perdere i sala-
melecchi rivolti alle idee insurrezionaliste anarchiche che
tanto non adulano nessuno e passiamo alle tristi amenità
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ivi contenute. Tralasciando le affermazioni specifiche sul-
la situazione spagnola, che non conosciamo abbastanza e
su cui non ci permettiamo di esprimere alcun parere, af-
frontiamo quanto viene apertamente sostenuto in questo
opuscolo.

Conosciamo fin troppo la retorica anti-anarchica del
marxismo stantio che privilegiava gli strali contro questi
«intellettuali piccolo-borghesi» che sognano un mondo
senza autorità. Col passare degli anni, l’accusa principale
rivolta agli anarchici è stata modificata (era sempre più
difficile nascondere che gli intellettuali piccolo-borghesi
prediligevano assai più il marxismo dell’anarchismo) ed
è diventata quella di essere ideologici. L’ideologia — un
insieme di idee chiuse, vecchie, immutabili, cristallizzate
in dogma davanti cui genuflettersi. Per il resto, tutto
come al solito: gli anarchici restano ignoranti, inconclu-
denti, superficiali, magari volenterosi, buoni spesso come
manovalanza ma nulla più, non essendo dotati di quella
teoria perfetta in grado di smuovere le masse e spingerle
a compiere la loro missione storica. Le Tigri di Sutullena,
in vena di originalità, si uniscono a questo vecchio coro
prestando i loro possenti ruggiti. Partorite dagli ormai
esausti lombi pro-situs, sanno bene che non possono
permettersi i modi spicci di un tempo. Per cui ogni sberla
deve alternarsi a un buffetto, dando vita ad un tortuoso
ragionamento pieno di contraddizioni e controsensi. Da
un lato annunciano che l’insurrezionalismo anarchico
«non fornisce tutte le risposte come farebbe un dogma» e
che esso «non è assolutamente una dottrina strutturata»,
dall’altro lo definiscono più volte una «ideologia». Voglio-
no sì «far risaltare una serie di implicazioni positive»
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presenti ad esempio nell’organizzazione informale, ma
solo «di fianco a quanto di negativo c’è in questa impo-
stazione» (ovvero? dimenticano di dircelo). Inorridiscono
al cospetto dell’importanza attribuita all’individuo, ma
poi ammettono «che nelle condizioni attuali una pratica
anticapitalista non può rimanere ancorata nell’attesa
delle masse, o dell’adesione di ampi settori della popola-
zione, né affidare a loro ogni sua prospettiva per il futuro».
Approvano il «rifiuto dell’alienazione da militanza» tipico
delle idee insurrezionaliste, ma poi lo liquidano come
«deriva esistenzialista».

È la tipica andatura caracollante di tutti i cosiddetti
marxisti libertari, con i loro piedoni piazzati in due scar-
pe di diversa fattura e misura. Non amano molto l’autori-
tà che li ha delusi, il che li rende talvolta simpatici, ma
non osano odiarla a vantaggio della libertà, il che li ren-
de spesso patetici. L’anarchismo li attira e li ripugna al
tempo stesso, rimanendo un enigma irrisolvibile. A volte,
in preda ai morsi della fame e bisognosi di fresche ener-
gie, vi si avvicinano per nutrirsene. Ma è un boccone trop-
po indigesto per loro: appena lo inghiottono non possono
fare altro che risputarlo fuori avvolto nella loro bava. Le
loro critiche, della cui radicalità sono certi, risultano imba-
razzanti per l’evidente totale incomprensione dell’oggetto
preso in considerazione. Ad esempio, com’è possibile bac-
chettare degli utopisti dichiarati per la loro mancanza di
realismo? Che senso ha sostenere che l’insurrezionalismo
«come teoria politica ha notevoli limiti: a quelli intrinsechi
dell’anarchismo ne aggiunge di propri», considerato che es-
so fa della negazione della politica una delle sue caratte-
ristiche? Lo stesso discorso si potrebbe fare per la ridicola
accusa rivoltagli di essere «incapace di indicare un sog-
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getto collettivo capace di portare avanti l’attacco contro il
sistema». Cari tigrotti, fatevene una ragione: non esiste
questo soggetto collettivo identificabile nella provetta da
laboratorio della teoria radicale. È inutile che rimaniate
alla finestra in attesa di Babbo Natale e delle sue renne
che vi porteranno in dono la rivoluzione. Osservazioni si-
mili ci fanno venire in mente quegli stalinisti che con ar-
guzia rimproverano agli anarchici di non voler gerarchie
e di non impartire ordini.

Che dire poi dell’evocazione di quell’ectoplasma chia-
mato «individualismo avanguardista»? In sé si tratta già
di una contraddizione in termini: se non si fa parte di un
esercito, non si può essere né di avanguardia né di retro-
guardia. L’individuo in rivolta è spronato dalla propria co-
scienza e dai propri desideri, non dai calcoli politici di chi
saltella in avanti pensando di essere l’abile stratega in gra-
do di guidare le masse (altro tic tipico della schiatta situs);
non prevede il futuro osservando il volo dei movimenti so-
ciali, aprendo le viscere delle crisi politiche o leggendo i
fondi dei bilanci economici, alla ricerca di un segnale an-
nunciatore. Per questo, piuttosto che attendere una rive-
lazione che mai arriverà, l’anarchico fa della propria vita
il luogo della guerra sociale.

Nell’ostentare la loro contrarietà all’individuo, le Tigri
di Sutullena fanno capire bene da quale cloaca provenga-
no: «Il “ribelle” dell’ideale insurrezionalista è un eroe tra-
gico. Il suo eroismo risiede nel suo continuo sforzo di li-
berarsi da qualsiasi legame con il sistema. La sua trage-
dia deriva dalle conseguenze pratiche e dirette di un si-
mile compito, e da un rapporto di forza tanto impari da
non lasciar spazio a nessuna speranza». «Eroe tragico» è
lo stesso termine usato con disprezzo dallo storico marxi-
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sta Hobsbawm nei confronti di Sabaté, un altro anarchico
spagnolo che non ha mai voluto convenire che è molto me-
glio rassegnarsi costantemente al sistema se si vogliono
evitare spiacevoli conseguenze pratiche e dirette. Abbasso
la certezza della «personale odissea», evviva la speranza
in una pensione sociale! E se proprio proprio bisogna sfi-
dare i rapporti di forza (dopo tutto, non si spargono litri
d’inchiostro ripetendo fino alla noia che l’umanità si trova
a un passo dal baratro?), la premessa indispensabile è che
questi non siano «tanto impari». Prima fare numero, gros-
so numero, poi passare all’attacco. Anche perché «Questo
“individuo in lotta”, senza punti di riferimento collettivi,
è obbligato a cercare le motivazioni della sua ribellione
dentro di sé». E ciò denota una mancanza di «pudore» che
lo porta ad agire a prescindere dalle «condizioni storiche
e sociologiche». Che scandalo! Ma stiamo scherzando? Co-
me si osa cercare in se stessi il significato della propria
esistenza, invece di mettersi al servizio di una entità col-
lettiva astratta indicata dal ceto intellettuale? Come ci si
permette di tentare di influenzare gli avvenimenti anziché
limitarsi ad esserne influenzati?

Dunque, se l’anarchico agisce da solo è da condannare
in quanto eroe-tragico-individualista-avanguardista. E se
agisce inserendosi all’interno di lotte sociali più ampie?
Allora è da condannare per via della sua «volontà chiara-
mente parassitaria di utilizzare queste lotte come piatta-
forma della propria ideologia». L’anarchico bastardo non
ha scampo. Coglione o zecca. Appena si muove, comunque
si muove, le tigri lo sbranano. A farle inferocire è sia il
suo «attacco diffuso slegato da qualunque conflitto o ri-
vendicazione concreta» (come dimostrarono ampiamente
gli attacchi ai tralicci all’epoca delle lotte antinucleari…),
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sia il suo «disprezzo assoluto verso l’autonomia delle lotte
sociali» (che lo scostumato anarchico vorrebbe usare come
grimaldello per scardinare l’ordine statale, invece di mar-
ciare al loro passo sventolandone rispettosamente le ri-
vendicazioni parziali). Insomma, «l’insurrezionalismo non
contempla — perché non può — l’ipotesi che risulterebbe
maggiormente interessante: quella di una pratica di sabo-
taggio guidata da considerazioni strategiche fatte su inte-
ressi collettivi, non condizionata necessariamente dall’esi-
stenza di movimenti sociali, però in ogni caso attenta al lo-
ro nascere e rispettosa di loro e delle loro caratteristiche».
Peccato che, al di là dell’uso di alcuni termini parecchio fa-
stidiosi, questa sia esattamente l’ipotesi insurrezionalista
per come si è andata sviluppando nel corso di oltre un se-
colo. Il fatto che esistano anarchici che, pur richiamandosi
all’insurrezionalismo, nell’ultimo periodo abbiano preferi-
to battere altre strade arrivando anche a singolar tenzo-
ne con lo Stato, rientra nell’ovvietà della diversità: conse-
quenzialità o “degenerazione”, si tratta comunque di ben
altra faccenda.

I prodi tigrotti spagnoli hanno un bel frammentare i te-
sti italiani citati, il loro significato è chiaro. Poiché il domi-
nio non scomparirà da sé, una rivoluzione resta necessa-
ria. E non c’è mai stata una rivoluzione senza insurrezio-
ne. Aspettare la nascita di un movimento di massa espli-
citamente illuminato dalla solida teoria anti-industriale,
o iniziare a muoversi all’attacco fin d’ora nella consape-
volezza che anche un piccolo fatto (dopo tutto, la stessa
epidemia di rabbia spagnola è nata da una rapina andata
male) può provocare qualche sconvolgimento? Per alcuni
anarchici non ci sono dubbi. Agire da soli, cercando di in-
tervenire nei contesti che più verosimilmente potrebbero
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incendiarsi (quanti ricordano che le odierne lotte di massa
in Val Susa sono state fecondate anche da sabotaggi indi-
viduali?). Oppure agire partecipando a lotte già in corso,
lotte che possono avere un obiettivo parziale e settoriale
ma che ci toccano direttamente e che per loro natura po-
trebbero radicalizzarsi. Agire, con le idee e con i fatti, alla
luce del sole e col favore delle tenebre, ognuno seguendo di
volta in volta le proprie inclinazioni, ma senza abbandona-
re mai i propri contenuti. Accendere scintille, soffiare sul
fuoco, in questo mondo che sta diventando una polveriera.

Vivessero nella giungla, le tigri sarebbero selvatiche.
Saprebbero d’istinto che libertà è sinonimo di avventura
e rischio. Vivendo a Sutullena, sono tigri addomesticate.
Mangiano quando qualcuno dà loro da mangiare ed il re-
sto della giornata lo trascorrono a girare in tondo nella
gabbia, spalancando le fauci a chi non gode delle loro sim-
patie. Ambiscono alla libertà, ma non osano tentare di con-
quistarla per timore della frusta. Sono furbe, loro, aspetta-
no il momento propizio, quando qualcosa di esterno aprirà
d’incanto i cancelli: l’avvento di condizioni storiche ogget-
tive adeguate, l’identificazione sociologica di un soggetto
collettivo rivoluzionario, la formulazione erudita di una
teoria radicale globale. E aspettano, aspettano, aspetta-
no…

Che simili cialtronerie siano state pubblicate in Spagna
da Resquicios e riprese in italiano dal sito più situs, lo si
può ben comprendere. Quella è tutta gente che cade in
deliquio per il finale della 220° tesi della bibbia: «la critica
che va al di là dello spettacolo deve saper aspettare». Ma
il motivo per cui a stamparle qui in Italia siano stati degli
anarchici — e non allo scopo di farsi quattro risate, bensì
per alimentare la riflessione fra compagni! — beh, questo
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costituisce per noi quasi un mistero. Non buffo, piuttosto
triste.

[“Ma chi ha detto che non c’è”, l’oro del tempo, gennaio
2011]
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