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Alcuni anni or sono, in occasione di una scadenza eletto-
rale, un celebre giornalista italiano invitò i propri lettori
a turarsi il naso e a compiere il proprio dovere di citta-
dini, recandosi a votare per il partito allora al potere. Il
giornalista era ben consapevole che all’olfatto della gen-
te quel partito emanava il fetore di decenni di putridume
istituzionale — soprusi, corruzione, malaffare — ma la so-
la alternativa politica disponibile sul mercato, la sinistra,
gli sembrava ancor più nefasta. Non rimaneva quindi che
turarsi il naso e votare per i governanti già al potere.

All’epoca, per quanto oggetto di molte discussioni, que-
sto invito riscosse un certo successo e in un certo senso
si può dire che fece scuola. Non è sorprendente. In effet-
ti il ragionamento di quel giornalista faceva leva su uno
dei riflessi condizionati sociali più facilmente riscontrabi-
le, quello che sia la politica del male minore a guidare le
scelte quotidiane della maggior parte delle persone. Messo



di fronte ai fatti della vita, il buon senso comune è sempre
pronto a rammentarci che fra alternative parimenti dete-
stabili non resta che optare per quella che ci sembra meno
foriera di tristi conseguenze.

Come negare che tutta la nostra vita si riduce ad essere
una lunga ed estenuante ricerca del male minore? Come
negare che l’ipotesi di scegliere il bene — inteso non in
senso assoluto, è naturale, ma più semplicemente come
ciò che si reputa tale — sia in genere scartata a priori?
L’intera nostra esperienza e quella delle generazioni pas-
sate ci insegnano che il mestiere di vivere è uno dei più
duri e i sogni più ardenti non possono avere che un tragi-
co epilogo: uccisi dal suono della sveglia, dai titoli di coda
di un film, dall’ultima pagina di un libro. «Così è sempre
stato» — ci viene detto con un sospiro. Dal che deduciamo
che così sempre sarà.

Sia chiaro, tutto ciò non impedisce a noi tutti di cogliere
la nocività di quanto abbiamo di fronte. Sappiamo di sce-
gliere comunque un male. Ciò che ci manca — e ci manca
perché ci è stata sottratta — non è tanto la capacità di giu-
dicare il mondo che ci circonda, la cui infamia si impone
con l’immediatezza di un pugno in faccia, quanto quella
di andare al di là delle possibilità date. O anche solo di
tentare di farlo. Così, adducendo l’eterno pretesto che si
rischia di perdere tutto se non ci si accontenta di ciò che
già si possiede, si finisce col trascorrere la propria esisten-
za all’insegna della rinuncia. È la stessa vita quotidiana,
con la sua indiscrezione, ad offrirci numerosi esempi in
proposito. In tutta sincerità, quanti di noi possono van-
tarsi di godere della vita, di esserne appagati? E quanti
possono dirsi soddisfatti del proprio lavoro, di queste ore
senza scopo, senza piacere, senza fine? Eppure, di fron-
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te allo spauracchio della disoccupazione, siamo pronti ad
accettare una miseria di salario pur di evitare una mise-
ria senza salario. Ancora, come spiegare quel prolungare
fino all’estremo gli anni dello studio, caratteristica assai
diffusa, se non con l’ostinato rifiuto di entrare in un’età
adulta in cui si avverte la fine di una già precaria libertà?
E che dire poi dell’amore, di questa ricerca spasmodica di
qualcuno da amare e da cui essere amati che il più delle
volte si conclude con la sua parodia, quando, pur di allon-
tanare lo spettro della solitudine, preferiamo prolungare
rapporti affettivi ormai logori? Avari di stupore e d’incan-
to, i nostri giorni sulla terra sanno regalarci solo la noia
della ripetizione seriale.

Così, malgrado i numerosi tentativi di nasconderle o al-
meno minimizzarle, le ferite provocate dall’odierno siste-
ma sociale le vediamo tutti. Sappiamo tutti di vivere in
un mondo che fa male. Ma per renderlo sopportabile, va-
le a dire accettabile, è sufficiente oggettivarlo, fornirlo di
una giustificazione storica, dotarlo di una logica implaca-
bile davanti alla quale la nostra coscienza da ragionieri
non può che capitolare. Per rendere più sopportabile la
mancanza di vita e il suo ignobile baratto con la soprav-
vivenza — la noia di anni trascorsi in ufficio, l’abbandono
forzato di amori e passioni, l’invecchiamento precoce dei
sensi, il ricatto del lavoro, la devastazione ambientale, e
via deprimendosi — cosa c’è di meglio che relativizzare
questa situazione, paragonarla ad altre di maggiore ango-
scia e oppressione, cosa c’è di più efficace che metterla a
paragone con il peggio?

Naturalmente sarebbe un errore ritenere quella del ma-
le minore una logica che si limita a regolare esclusiva-
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mente le nostre piccole faccende domestiche. Essa rego-
la e amministra anche e soprattutto l’intera vita sociale,
come ben sapeva quel giornalista. Di fatto, ogni società co-
nosciuta dall’uomo viene giudicata imperfetta. Quali che
siano le proprie idee, chiunque ha sognato di vivere in un
mondo diverso da quello attuale: una democrazia più rap-
presentativa, un’economia più svincolata dall’intervento
dello Stato, un potere non più centralizzato ma “federa-
lista”, una nazione senza stranieri e di seguito fino alle
aspirazioni più estreme.

Ma il desiderio di realizzare il proprio sogno spinge al-
l’azione, perché solo l’azione si propone di trasformare il
mondo, cioè di renderlo simile al sogno. Agire risuona al-
l’orecchio come il fragore delle trombe di Gerico. Non esi-
ste imperativo che possieda un’efficacia più rude e, per chi
l’intende, la necessità di venire agli atti si impone senza
indugio e senza condizione. Ma chi domanda all’azione di
realizzare le aspirazioni che lo animano, riceve presto stra-
ne e inaspettate risposte. Il neofita impara in fretta che
un’azione efficace è quella che si limita a realizzare sogni
circoscritti, cupi e tristi. Non solo le grandi utopie, ma an-
che gli obiettivi che sembrano più a portata di mano si
dimostrano difficilmente realizzabili. Così, chi credeva di
trasformare il mondo secondo il proprio sogno, si ritrova
a non fare altro che trasformare il suo sogno adattando-
lo alla realtà più immediata di questo mondo: al fine di
agire produttivamente, si vede costretto a soffocarlo. Ecco
perché la prima rinuncia che l’azione produttiva doman-
da a colui che vuole agire è che egli riduca il proprio so-
gno alle proporzioni indicate da ciò che esiste. Si spiega
così, in poche parole, perché la nostra è un’epoca di com-
promessi, di mezze misure, di nasi turati. Di mali minori,
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per l’appunto.
A pensarci bene, è proprio per questo che il concetto di

riformismo, alla cui causa oggi tutti (si) votano, rappre-
senta un’espressione compiuta della politica del male mi-
nore: un agire prudente, sottoposto all’occhio vigile della
moderazione, che non perde mai di vista il proprio indice
di gradimento, e che procede con una cautela degna della
diplomazia più consumata. La preoccupazione di evitare
scossoni è tale che, quando alcune circostanze avverse li
rendono inevitabili, ci si affretta a legittimarli ostentan-
do la sciagura peggiore evitata. Non siamo forse appena
“usciti” da una guerra che è stata giustificata come male
minore rispetto a una feroce “pulizia etnica”, così come cin-
quant’anni fa l’uso delle testate atomiche su Hiroshima e
Nagasaki venne giustificato come un male minore rispetto
alla prosecuzione del conflitto bellico? E questo malgrado
tutti i governi del pianeta dichiarino di aborrire il ricorso
alla forza nella risoluzione dei conflitti.

Già. Anche la classe dirigente riconosce la fondatezza
delle critiche formulate nei confronti dell’attuale ordine
sociale, di cui essa è per altro responsabile. A volte capita
addirittura di trovare alcuni suoi esponenti in prima li-
nea nel denunciare formalmente le discriminazioni delle
leggi del mercato, il totalitarismo del “pensiero unico”, gli
abusi del liberalismo. Anche per queste realtà, tutto ciò è
un male. Ma un male inevitabile, di cui si può tentare al
massimo di diminuire gli effetti.

Il male in questione, quello da cui non ci si può libe-
rare — lo avrete già capito —, è un ordinamento sociale
basato sul profitto, sul denaro, sulla merce, sulla riduzio-
ne dell’uomo a cosa, sul potere, e che ha nello Stato uno
strumento di coercizione indispensabile. Ed è solo dopo
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aver messo fuori discussione l’esistenza del capitalismo,
con tutti i suoi corollari, che gli addetti alla politica posso-
no interrogarsi su quale sia la forma capitalista che possa
rappresentare il male minore da sostenere. Al giorno d’og-
gi la preferenza va accordata ad una democrazia, che non
a caso viene presentata come il “meno peggiore dei siste-
mi politici conosciuti”. Se confrontata col fascismo o con
lo stalinismo, essa ottiene facilmente l’adesione del senso
comune occidentale, tanto più che la menzogna democrati-
ca si fonda sulla partecipazione (illusoria) dei propri sud-
diti alla gestione della cosa pubblica, che così verrebbe ad
apparire perfezionabile. In questo modo diventa facile con-
vincersi che una condotta dello Stato «più giusta», una «mi-
gliore ripartizione delle ricchezze», oppure un «più oculato
sfruttamento delle risorse», costituiscono le uniche possi-
bilità a disposizione per affrontare i problemi posti dalla
nostra civiltà moderna.

Ma così facendo si omette un particolare fondamentale,
vale a dire si omette di cogliere ciò che unisce nella loro es-
senza le diverse alternative avanzate: l’esistenza del dena-
ro, del lavoro, del commercio, delle classi, del potere. Ci si
dimentica, per così dire, che scegliere un male, seppur mi-
nore, è la maniera migliore di prolungarlo. Per riprendere
gli esempi appena fatti, uno Stato «più giusto» è quello
che decide di bombardare un intero paese per convincere
uno Stato «più sbagliato» a cessare le operazioni di pulizia
etnica al proprio interno. La differenza esiste, inutile ne-
garlo, ma la percepiamo solo nella ripugnanza che ci ispira
una logica di Stato capace di giocare con la vita di migliaia
di persone, sgozzate o bombardate che siano. Allo stesso
modo, una «migliore ripartizione delle ricchezze» è quella
che intende evitare di concentrare nelle tasche dei soliti
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pochi il frutto del lavoro dei soliti molti. Ma questo cosa
significa? In poche parole, che cambierà il coltello con cui
i signori della terra taglieranno le fette della torta della
ricchezza mondiale e che magari si aggiungerà un posto
in più alla tavolata degli allegri commensali. Quanto al
resto dell’umanità, dovrà continuare ad accontentarsi del-
le briciole. Per finire, nessuno oggi oserebbe negare che
lo sfruttamento della natura abbia provocato innumerevo-
li catastrofi ambientali. Ma non occorre essere esperti in
materia per capire che rendere questo sfruttamento «più
oculato» non servirà ad impedire ulteriori catastrofi, bensì
unicamente a rendere anche queste più oculate. Ma esiste
una catastrofe ambientale oculata, e con quali parametri
si può misurare?

Una piccola guerra è meglio di una grande guerra, esse-
re plurimiliardari è meglio che essere miliardari, le cata-
strofi circoscritte sono meglio delle catastrofi estese. Come
non vedere che, percorrendo questa strada, si continuano
a perpetuare le condizioni sociali, politiche ed economiche
che rendono possibile lo scoppio di guerre, l’accumulazio-
ne di privilegi, il verificarsi di catastrofi? Come non vedere
che una simile politica non presenta nemmeno una mini-
ma utilità pratica, ché quando la misura è colma basta
una goccia e il vaso trabocca? Dal momento in cui si ri-
nuncia a mettere in discussione il capitalismo in quanto
totalità comune a tutte le diverse forme di ordinamento po-
litico e si preferisce passare al mero paragone fra le varie
tecniche di gestione dello sfruttamento, la persistenza del
male è assicurata. Non è forse vero che, davanti alla diffi-
coltà di continuare ad imporre il sistema capitalista sotto
i colori del socialismo dell’Est, è stato ripresentato sotto le

7



vesti del liberalismo dopo aver fatto cadere il muro di Ber-
lino? Non è forse vero che in Italia, davanti alla minaccia
reazionaria di un governo di destra, si è preferito un gover-
no di sinistra che ha surclassato il proprio avversario sul
terreno stesso della reazione? Anziché porsi il problema
se è il caso di avere un padrone a cui obbedire, si preferi-
sce scegliere il padrone che bastona di meno. Attraverso
questo procedimento ogni slancio, ogni tensione, ogni desi-
derio di libertà viene ricondotto a più miti consigli: invece
di colpire le nocività che ci avvelenano, se ne biasimano
gli eccessi. All’interno di questo contesto, più virulenza si
usa per denunciare simili eccessi, più si consolida ciò che li
produce. La piaga si richiude su questo glissamento ideo-
logico, senza lasciare via di scampo. E fin quando la que-
stione da risolvere sarà quella di come gestire il dominio
anziché prendere in considerazione la possibilità di farne
a meno e pensare a come realizzare ciò, la logica di chi ci
governa e amministra continuerà a dettare le misure da
prendere nei confronti di tutti.

Dopo il danno, non poteva mancare la beffa. Ad ogni gi-
ro di timone, ci viene assicurato che il risultato ottenuto
non può essere peggiore di quello precedente; che la politi-
ca perseguita, sempre proiettata verso il progresso, sbar-
rerà la strada a quella più conservatrice; che dopo aver sop-
portato in silenzio tante difficoltà, ora siamo infine sulla
strada giusta. Di male minore in male minore, gli innume-
revoli riformisti che affollano questa società ci conducono
così di guerra in guerra, di catastrofe in catastrofe, di sa-
crificio in sacrificio. Ed è accettando questa logica morti-
ficante di ragione spicciola e di sottomissione quotidiana
allo Stato che — a forza di fare calcoli, di soppesare tra ma-
le e male — si può arrivare un giorno a mettere sul piatto
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della bilancia la propria stessa vita: meglio crepare subi-
to, che continuare a languire su questa terra. Deve essere
questo il pensiero che arma la mano del suicida. A furia
di turarsi il naso per votare a favore del potere, si finisce
con lo smettere di respirare.

Come abbiamo visto, restare nell’ambito del male mi-
nore non pone troppi problemi; il problema comincia nel
momento in cui si esce da questo ambito, nel momento in
cui lo si distrugge. Basta osservare che tra due mali il peg-
giore è sceglierne uno, ed ecco la polizia bussare alla por-
ta. Se si è nemici di qualsiasi partito, di qualsiasi guerra,
di qualsiasi ricco, di qualsiasi sfruttamento della natura,
non si può che risultare sospetti all’occhio dell’autorità. In
effetti, è qui che comincia la sovversione. Rifiutare la po-
litica del male minore, rifiutare questo istinto che induce
a conservare la propria esistenza invece di viverla, porta
necessariamente a mettere in gioco ogni cosa in quanto
il mondo reale e le sue “necessità” perdono di significato.
Non che l’Utopia sia immune alla logica del male mino-
re, no di certo. Durante i periodi rivoluzionari è proprio in
questo modo che sono stati fermati gli assalti degli insor-
ti: quando infuria la tempesta e le ondate minacciano di
spazzare via tutto, c’è sempre qualche rivoluzionario più
realista del Re che si affretta a dirottare la rabbia popo-
lare verso rivendicazioni più “ragionevoli”. Dopo tutto, an-
che chi vuole mettere sottosopra questo mondo ha paura
di perdere tutto. Anche se di quel tutto, non c’è nulla che
davvero gli appartenga.
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