Il filo nero della storia

Che senso ha riproporre oggi testi rivoluzionari
del passato, pubblicare scritti e documenti sui
movimenti rivoluzionari o sulle rivolte di un
tempo? Secondo alcuni nessuno, essendo sta-
ta ogni prospettiva rivoluzionaria sconfitta dal-
la storia, per cui ogni riferimento ad essa si
ridurrebbe a mera sopravvivenza ideologica.

Ma il progetto rivoluzionario & stato davvero
eliminato dalla storia? Che affermazione ridi-
cola. Nulla viene escluso dalla storia giacché
essa contiene tutto indistintamente. E capita-
to spesso invece che qualcuno abbia tentato di
escludervi i propri diretti rivali. Ma non c’e sta-
to niente da fare; al massimo si puo parlare di
vincitori e di vinti, di quelli che — per un cer-
to tempo — hanno piu 0 meno influito sul cor-
so degli eventi. Anche se vengono annientate



le persone, scompaiono forse con loro anche le
idee? E noto che chi non possiede influenza fra
i suoi contemporanei la potra forse avere dopo
la sua morte (questo vale tanto per i rivoluzio-
nari quanto per gli uomini di potere, natural-
mente). Ecco perché “antistorici” lo siamo so-
lo per chi equipara la Storia ad una ideologia,
ad una qualsiasi religione, che divide i buoni
dai cattivi, gli eletti dagli esclusi. Si tratta di
una rimasticatura della famosa filosofia della
storia di Hegel, la cui ultima versione fu lo sta-
linismo. Secondo questa logica, la storia & un
tutt’'uno che progredisce e ogni sua tappa suc-
cessiva rappresenta un trionfo della ragione (o
della liberta, o della democrazia). In questo sen-
so le frasi fatte del tipo: <andare nel senso della
storia», «stare al passo con i tempi», «vivere il
proprio tempo», indicano il compiacimento ti-
pico di chi & consapevole di non poter perdere
la partita. Quelli che deplorano la nostra situa-
zione sono si dalla parte della Storia. Parteci-
pano, pit1 0 meno attivamente, a cio che esiste.
Non molti anni or sono 'URSS veniva conside-
rato il paese della liberta e chi osava parlare
dei campi di concentramento siberiani era un
piccolo borghese. Oggi invece si dice che solo la
democrazia sia in grado di donare la liberta e
chi osa criticarla & un retrogrado, un reaziona-
rio. Cio che non contribuisce al cammino della
Storia non serve a niente. Tuttavia, tra l’esse-
re ritenuti inutili e il partecipare a cio che vie-
ne presentato come la marcia ineluttabile della
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storia, non abbiamo dubbi sulla scelta da fare.
In poche parole, non ci interessa partecipare al
culto della divinita chiamata Storia e nutria-
mo un certo disprezzo per chi la usa come gri-
maldello polemico, richiamandovisi frequente-
mente quasi si trattasse di un argomento senza
replica.

Comunque questo non significa che ci disinte-
ressiamo del passato. La storia non si srotola
attraverso un unico binario, ma & possibile de-
cifrarla interpretandone i diversi fili che la de-
terminano. Una sua possibile chiave di lettura
é quella stampata sui libri di scuola, la solita se-
quela di papi, imperatori, re, ministri, genera-
li, presidenti; insomma il filo storico del potere,
dell’autorita, che & anche quello dell’obbedien-
za. Poi c’e Taltra storia, quella della liberta. E
poiché autorita e liberta sono in stretto rappor-
to, essendo I'una la negazione dell’altra, appare
evidente che la storia della liberta e la storia
della rivoluzione: il filo storico della lotta con-
tro il potere. Sia chiaro che non stiamo parlan-
do di tradizioni, di scuole di pensiero, ma del-
la liberta il cui soffio attraversa tutta la storia
dell’'umanita, fin dagli albori. E questa la sto-
ria che ci interessa e che vogliamo far affiorare
dall’attuale nebbia sociale. Non si tratta di ri-
svegliare la memoria storica o di annegare nel-
la nostalgia, di rinchiudersi tremanti nei ricor-
di perché non si sa apprezzare il presente, ma
di trattenere tutti quei momenti che sono per



noi espressione di vita e non di sopravvivenza,
giacché la loro realizzazione e indispensabile a
quel presente per cui vale la pena vivere. La
qual cosa ci sembra tanto piti importante oggi,
in un momento in cui i vincitori stanno riscri-
vendo la storia a loro uso e consumo. Insomma,
non ci appassiona un passato che non puo piu
tornare — come vorrebbero far credere tutti gli
zelanti camerieri di questo mondo — ma la vi-
ta, la sua intensita e di conseguenza le sue ma-
nifestazioni che il dominio ha tutto I'interesse
di cancellare per poter continuare placidamen-
te il proprio corso senza incontrare opposizio-
ne. Chi si disinteressa delle passate esperien-
ze rivoluzionarie & solo chi ritiene che la rivo-
luzione non sia piu da compiere. Cioeé chi non
I’ha mai ritenuta necessaria perché si trova be-
ne in questo mondo, oppure chi pensa di averla
gia fatta, la sola rivoluzione possibile, «quella
dentro la testa», quella delle «piccole cose quo-
tidiane», e via via con tutte le scempiaggini che
servono da alibi a chi attende, stanco e deluso,
che la morte ponga fine alla propria esistenza.
E dunque probabile che molti rimangano inter-
detti di fronte alla ripubblicazione di vecchi te-
sti anarchici, in cui forse leggeranno null’altro
che vecchie cose, espresse con vecchie parole,
frutto di vecchie idee, legate a vecchie situazio-
ni. Si puo certo giudicare un testo in base alla
data di stesura o al suo linguaggio (e magari al
numero di copie vendute), ma questo criterio di
valutazione non & il nostro. Percio non stupite-
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vi se proporremo “vecchi” testi di anarchici, di
luddisti, di arrabbiati, di zappatori, di eretici
del medioevo o di chiunque nel corso della sto-
ria abbia dimostrato, pur con tutti i suoi limiti,
di desiderare ben altro delle briciole di miseria
quotidiana che gli venivano concesse. Perché
qui sta la questione: non si tratta di scegliere
fra il vecchio e il nuovo, fra I’ideologia o I’anti-
deologia, fra la storia e la fine della storia, ma
fra I’esistente e cido che puo sconvolgerlo. Solo
in nome di un realismo compiaciuto si condan-
nano all’oblio i momenti sovversivi piu semplici
ed esemplari. Si considera superato, irrespon-
sabile, ideologico tutto cio che & irriducibile, cio
che ha tutto da guadagnare e nulla da perdere.
Ma, a dispetto di tutti i monumenti e i cimiteri,

noi continueremo a richiamarci ad un passato
in cui non scorgiamo altro che vita.
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