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Ogni volta che il cuore o la ragione ci spingono ad indi-
gnarci per le crudeltà inflitte ad esseri senzienti per moti-
vi che non hanno nulla a che fare con loro, economici, scien-
tifici o politici, per fortuna c’è uno specialista, da qualche
parte, che si alza in piedi per ristabilire la verità contro
i pregiudizi. In mancanza di lavori approfonditi o di stu-
di specialistici, gli ignoranti, gli stupidi o gli ingenui, per
esempio, tendono a credere spontaneamente che un pollo,
un semplice pollo, preferisca scorrazzare al sole, razzolare,
sbattere le ali, appollaiarsi, piuttosto che muovere appena
le zampe in una gabbia di ferro in cui mai s’avventura la
luce del giorno. Per fortuna, però, gli scienziati, o meglio, «i
membri della comunità scientifica», come amano definirsi,
che hanno riflettuto sul problema con strumenti adeguati
e metodi certi, sono qui per dire loro la verità.



Dopo «lunghi anni» di studi «relativamente sofisticati»
(secondo l’espressione della rivista professionale La Fran-
ce agricole) sul comportamento «di diversi gruppi di polli»,
alcuni membri della comunità scientifica hanno constata-
to che quelli in semi-libertà manifestavano una tendenza
all’aggressività e talvolta al cannibalismo, mentre quelli
in gabbia si accontentavano di strapparsi le penne da soli.

I ricercatori, non avendo dunque mai trovato polli che
non fossero in stato di conflitto o di stress, hanno rapida-
mente dedotto che il fattore libertà poteva essere elimina-
to d’ufficio, e hanno incominciato a chiedersi se i polli non
provassero un maggior «benessere» in cattività. Bisogna
sapere che, tradotto nella loro lingua, «il benessere di un
animale è giudicato soddisfacente se si sente in sicurezza,
se non prova dolore, se non presenta sintomi di fastidio o
frustrazione».

Dal paragone emerge, lampante, la constatazione che i
polli preferiscono le gabbie.

Senza timore di esagerare, si può dire che l’interrogati-
vo non sia neppure come può un pollo riuscire a sopravvi-
vere ad una prigionia tanto dura, bensì provare scientifi-
camente che fra l’aia e la batteria industriale il pollo prefe-
risce la gabbia. Non ci sarà dunque da stupirsi se all’alba
del ventunesimo secolo, in una società “progredita”, di ele-
vato livello culturale, scientifico e tecnico, ci si proporrà di
provare e di scrivere nero su bianco, in pubblicazioni uffi-
ciali destinate a informare e a convincere, che un essere
vivente al quale la natura ha dato zampe per correre, ali
per volare e un becco per beccare in terra, quando è posto
davanti alla scelta fra la libertà e la detenzione, preferisce
essere incarcerato.

Risultati di questo genere, nella loro ambizione di di-
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ventare autorevoli, sono innanzitutto la prova di una fidu-
cia pressoché illimitata in un processo di istupidimento
collettivo, sul quale ritorneremo in seguito. Provano che
lo scopo (malamente dissimulato) dell’economia su scala
mondiale è di sottoporre ciò che vive alle condizioni detta-
te dall’industria. Provano anche che la scienza è sempre
più spesso chiamata alla riscossa per ridefinire la facoltà
d’adattamento ottimale ai peggiori vincoli del produttivi-
smo. E certo non sarà la prima volta né, indubbiamente,
l’ultima, che gli zelanti membri della comunità scientifica
vorranno sapere fino a che punto si possono spingere con
precisione i limiti del tollerabile, in una prospettiva di ap-
plicazioni razionali, sistematiche e normative a proposito
delle quali si comincia a suggerire che potrebbero essere
assimilate al «benessere».

In questo senso la sorte dei polli, che non vivono più in
nessun luogo allo stato brado, che non hanno più un am-
biente naturale che li accolga, è di buon auspicio per la
nostra, se non altro a titolo simbolico: infatti l’infelice vo-
latile figura qui, per poche pagine ancora, solo come meta-
fora. Agli occhi dell’economia fanatica, l’essere vivente in
generale e l’umano in particolare, sono stati, sono o saran-
no relegati (e mai termine fu più adeguato) sotto la stessa
etichetta, come ben presto, e anche troppo spesso, avremo
occasione di verificare.

Giacché è dunque possibile provare che i polli preferisco-
no le gabbie, e anche, va precisato, che i vitelli preferiscono
essere incatenati da soli nel buio (altrimenti si calpestano
a vicenda), che i maiali preferiscono starsene con un cap-
pio al collo nella sporcizia (altrimenti si mangiano tra di
loro), vi è luogo di credere che, con un po’ di applicazione,
si potrebbe provare altrettanto facilmente che le otarie pre-
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feriscono i circhi, le orche le piscine, i pesci gli acquari, i
conigli selvatici o i lupi i recinti. Ma, procedendo su questa
linea, forse che con studi adeguatamente condotti e «rela-
tivamente sofisticati», non si troverebbe qualcuno pronto
a sostenere che gli indiani preferiscono vivere nelle riser-
ve, che gli ebrei o gli zingari preferiscono i campi di con-
centramento, che i neri preferiscono viaggiare nella stiva
delle navi, con i ferri alle caviglie e la palla al collo, come
peraltro si ostinano a provarci ancora oggi, preferendo am-
mucchiarsi a decine nelle carrette del mare per scappare
da paesi dove, se lasciati in libertà e affidati a loro stessi,
tendono a dilaniarsi reciprocamente? Questa era, guarda
caso, l’argomentazione degli schiavisti del diciannovesimo
secolo: lo schiavismo «proteggeva i negri» dalle guerre tri-
bali, dalle mutilazioni rituali e dal cannibalismo, e questo
lo promuoveva al rango di missione «umanitaria», tanto
per riprendere una delle espressioni più in voga oggi.

Poveri cannibali, così ansiosi di venire protetti dai loro
simili! Nel tempo in cui bastava chiamarli così per sentir-
si autorizzati a sterminarli, Montaigne scriveva che gli in-
diani «cannibali», deportati e portati a spasso per le strade
di Rouen, «avevano notato che c’erano fra noi uomini col-
mi d’ogni sorta di comodità, e che le loro metà (hanno nel
loro idioma codesto modo di chiamar gli uomini «metà» gli
uni degli altri) mendicavano alla loro porta, rese scarne
dalla fame e dalla povertà, e trovavano strano come que-
ste metà bisognose potessero patire una tale ingiustizia
senza saltare alla gola degli altri o appiccare il fuoco al-
le loro case». In quei tempi di oscurantismo scientifico, i
selvaggi, nell’ignoranza propria dello stato di natura, non
sapevano ancora che un giorno si sarebbe potuto provare
che quelle «metà» preferivano la loro miseria all’opulenza
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altrui, e che al cannibalismo e alle lotte tribali si sarebbe
opposta la panacea dei lavori forzati nelle miniere d’argen-
to, assolutamente preferibile ai rischi e alle tensioni della
vita comunitaria.

Se i polli preferiscono le gabbie (non lo ripeteremo mai
abbastanza), non si vede infatti perché gli umani non do-
vrebbero preferire le condizioni, per quanto penose e ol-
traggiose possano essere, che limitano una libertà di cui
non saprebbero far buon uso e che si ritorcerebbe contro lo-
ro stessi. Basterebbe dunque spiegar loro (magari provare
loro) che non c’è nulla di meglio delle regole imposte dagli
altri, e che sarebbe molto più penoso volerle cambiare o
addirittura tentare di liberarsene.

L’arruolamento della scienza
La vocazione della scienza moderna non è dunque (o

perlomeno non solo) comprendere il mondo fisico o padro-
neggiarne il funzionamento, ma anche cercare di giustifi-
care, e in modo obiettivo, la cattività , la violenza o l’op-
pressione. Insomma, provare, sempre e ancora, su un pia-
no pressoché totemico, che i polli preferiscono le gabbie.
[…]

Che si creda o no nella solidarietà di tutto ciò che vive,
non si tarderà a comprendere che nell’era industriale la
condizione dei polli, come quella degli altri animali, prefi-
gura o rivela in una luce sempre più cruda la nuova con-
dizione umana. Fin d’ora, alla «clientela prigioniera» vie-
ne ingiunto di preferire l’inquinamento e i prodotti nocivi
piuttosto che essere privata di certi beni che il fanatismo
consumistico ha reso obbligatori. Le indagini demoscopi-
che, i sondaggi di opinione, gli studi di mercato provano
statisticamente che un cittadino normale preferisce respi-
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rare l’anidride carbonica, bersi soluzioni di nitrati, ingo-
iare alimenti sintetici piuttosto che essere privato di una
segreteria telefonica, di un detersivo con gli agenti sbian-
canti o di un’automobile con la climatizzazione, e che pre-
ferisce rimbambire con i giochi televisivi e i parchi dei di-
vertimenti per «sentirsi al sicuro, non provare dolore, non
presentare sintomi di fastidio o frustrazione».

Secondo la scienza economica, non dobbiamo più defi-
nire il nostro benessere in funzione dei nostri bisogni o
dei nostri sogni, ma in funzione delle necessità dell’indu-
stria e delle leggi di mercato. Poco importa sapere come il
pollame umano potrebbe svilupparsi all’aria aperta e alla
luce del giorno, ma a quale prezzo preferirebbe una gabbia
in cui sentirsi al sicuro, senza dolore, «senza sintomi di
fastidio e frustrazione».

Là dove la tirannia impone una costrizione, la demo-
crazia mercantile esige un consenso. E sa come ottenerlo.
[…]

I polli umani
Ogni volta che una foresta è rasa al suolo, un fiume

canalizzato, gli animali selvatici scacciati o abbattuti, i
prati resi sterili o trasformati in autostrade, in terreni
edificabili e in edifici, si sostituisce alla natura libera
un costrutto artificiale, arbitrario e autoritario; a mano
a mano che veniamo privati di alberi, sorgenti e uccelli,
veniamo spinti verso parcheggi, strade, parchimetri,
pedaggi, «città-satellite», «spazi verdi» e «spazi-gioco»,
vasche di sabbia e programmi televisivi. Tutto ciò che ci
tolgono sul piano della natura, ci viene reso sotto forma
di costrizioni. Non siamo più indotti a trovare il nostro
posto nel ciclo stagionale, nel succedersi degli orizzonti
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o nel concatenamento delle generazioni, bensì rinviati
alla nostra individualità, al «ciascuno a casa propria» e
al «ciascuno per sé», a spazi ristretti, all’immediato, al
breve termine. Già ora sono in vendita cuffie che coprono
le orecchie ma anche gli occhi, limitando la portata sen-
soriale alla superficie degli organi ricettivi, e capaci di
dare del mondo situato al di là della cornea o del timpano
soltanto un’idea illusoria. Non veniamo più invitati a
trovare il nostro posto nell’ordine della natura, ma forzati
a guadagnarcelo nei simboli della società, in una cuccia
da prendere o lasciare, assegnataci dai funzionari del
grande canile sociale. In quest’universo tautologico che
ci rimanda soltanto ai propri segnali, tutto ciò che va
oltre l’individuo tende a diventare ansiogeno. La minima
presenza è percepita come fastidiosa o minacciosa, la
città come un ambiente oppressivo e malsano, la strada
come uno spazio pericoloso, saturo di frecce, segnaletica,
direzioni obbligatorie e sensi vietati. Privato di ogni rap-
porto con i ritmi del giorno e delle stagioni, con il ritorno
dei migratori o il movimento della linfa, il tempo, ormai
solo cronometrico, esercita una pressione ininterrotta.
Smarriti in un’infinita suddivisione dei compiti, separati
dal proprio risultato, i gesti del lavoro assomigliano a
rituali astratti, e le immagini tridimensionali offrono
ormai, dell’esterno, soltanto una realtà di sintesi. Passare
dal lavoro al tempo libero significa passare dallo schermo
del computer allo schermo della televisione. E così, a
poco a poco, si costituisce un universo di schermi, un
universo-schermo, frapposto tra ciò che resta del mondo
e ciò che resta di noi. In questo sistema di segni, senza
alberi, senza stelle e senza sole, l’informatizzazione del
mondo continua ad operare sui suoi sudditi un’eseresi
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della realtà, una codificazione, una virtualizzazione del
reale come se qualsiasi dimensione spazio-temporale si
fosse all’improvviso trasformata in una rete materiale di
griglie, codici, connessioni e interdipendenze.

Proprio come gli industriali hanno tutto l’interesse ad
inquinare l’acqua per poi disinquinarla, vendercela e di-
stribuirla come un prodotto, o a «sporcare di nafta» o «im-
bottire di amianto» per poi «ripulire dalla nafta» e «ripuli-
re dall’amianto», ad avvelenare l’aria per venderci le ma-
schere, a distruggere la natura per venderci le sue rap-
presentazioni, allo stesso modo hanno tutto l’interesse a
rendere cannibalesca la società, selvaggia la concorrenza,
aggressiva la città, favorendo così una preferenza per i gu-
sci e i mini-universi abitabili, ossia equipaggiati di tutti
quei beni funzionali che ci permetteranno di sopravvivere
in essi «senza sintomi di fastidio e frustrazione», grazie
alle immagini che essi avranno appositamente fabbricato
per riversarle in quei mini-universi, e grazie agli ansio-
litici che ce li renderanno sopportabili. Grazie, cioè, alla
«convivialità« delle città moderne, i sistemi di sorveglian-
za, di allarme e di sicurezza permetteranno di portare a
compimento la fortificazione di quei rifugi, trasformandoli
in bunker.

Dopo aver sottratto i cittadini alla natura per acclima-
tarli in gabbie di cemento, rimane ancora da sottrarli ai
propri ritmi biologici per sottoporli al ritmo industriale.
Non manca certo la coerenza ai pianificatori dello spazio
e del tempo: è già da un pezzo che il ritmo della macchina
lotta vittoriosamente contro quello del pianeta e dei suoi
abitanti; intere popolazioni si vedono ormai trascinate ad
ottemperare ciò che la tecnica comanda. Grazie all’ener-
gia nucleare, è la società intera a doversi tener pronta a
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reagire al funzionamento buono o cattivo di un macchina-
rio, e grazie alla televisione sappiamo riconoscere con un
solo colpo d’occhio ciò che non ha né realtà né esistenza:
non lo si vede in televisione. L’individuo ha già sviluppato
comportamenti riflessi analoghi: costretto ad affidarsi alle
necessità della produzione invece che al cosmico alternar-
si del giorno e della notte, dell’inverno e dell’estate, e inve-
ce che al proprio metabolismo, l’operaio del settore edile è
diventato un nomade che si sposta di cantiere in cantiere,
da una roulotte all’altra. Il custode di un’industria a fuoco
continuo, di una produzione a flusso teso o di una catena
di montaggio preferisce invertire i propri periodi di attivi-
tà e riposo, accettare che il suo sonno sia contrariato dal
ritmo della città in cui gli tocca abitare, e che la vita sen-
timentale, familiare e sociale sia compromessa o rovinata
da un orario di lavoro che va controcorrente. Il bisogno
che lo spinge ad accettare un tale sconvolgimento lo in-
duce a chiedere, in cambio della propria autodistruzione,
solo un compenso finanziario, generalmente modesto. A
questa perturbazione endogena risponde un’angoscia eso-
gena: adattatosi all’ambiente artificiale e perverso che, al-
la fin fine, gli offre solo una sicurezza illusoria, il soggetto
industriale rischia di sentirsi vulnerabile appena si azzar-
da ad uscire dalla gabbia virtuale che si è allestito da sé,
dalla quale, tuttavia, sogna soltanto di poter evadere.

Un po’ come i bambini che il campanello della scuola fa
correre a rotta di collo e gridando nel cortile per la ricrea-
zione, ogni vacanza rovescia sulle strade milioni di auto-
mobilisti ebbri di gas di scarico, molti dei quali, poco più
tardi, saranno raccolti col cucchiaino dopo essere stati «li-
berati» dall’abitacolo della loro macchina dai pompieri. La
maggior parte di quelli che sopravvivono non faranno al-
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tro che andare ad ammucchiarsi altrove, in luoghi meno
inquinati e più aperti, fintantoché ce ne saranno. Questa
frenesia, che certamente tradisce un’«acclimatazione» an-
cora imperfetta, assume ovviamente fra i volatili una di-
mensione estrema, che ancora risparmia gli umani: un pol-
lo allevato in un ambiente da campo di concentramento, e
poi reso improvvisamente alla libertà, subisce l’aria, la lu-
ce e lo spazio come un’aggressione. L’animale, disorienta-
to, si mette a correre a perdifiato, senza una meta, senza
un punto di riferimento. Abbagliato, confuso, spaventato,
cade stecchito dopo poche decine di metri, vittima dell’i-
perventilazione o di un attacco di cuore. Insomma, fuori
dalla gabbia non c’è salvezza! […]

Rimbambimento collettivo
L’esperienza mostra che un individuo investito di auto-

rità, dotato di una funzione ufficiale e di titolo universita-
rio elevato, può affermare ad alta voce, con sguardo diretto
e sorriso sulle labbra, che è meno pericoloso vivere vicino
a una centrale nucleare piuttosto che su un terreno grani-
tico, che la crescita demografica crea posti di lavoro, che
l’AIDS colpisce soltanto omosessuali, che le nubi radioat-
tive si fermano alla frontiera, che i bombardamenti sono
effettuati nell’interesse dei bombardati, che radere al suo-
lo una foresta la rigenera, che la «libera concorrenza» fra i
contadini del Sahel e quelli del Midwest «ottimizza la pro-
duzione mondiale», che abbattere gli uccelli migratori che
si riproducono non influisce sul loro numero, che la preser-
vazione dello strato di ozono indispensabile alla vita della
terra costa troppo cara per essere presa in considerazione,
che la clonazione permetterà di salvare le specie minac-
ciate, che la deportazione delle popolazioni viene fatta per
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uno scopo umanitario, che la distruzione del mondo è ine-
rente al cammino del progresso oppure, ricordiamo ancora
un volta, che i polli preferiscono le gabbie.

[…]
Queste manipolazioni che offendono gravemente l’intel-

ligenza hanno senso soltanto se si rivolgono a una popola-
zione non soltanto ignorante o incerta, ma anche rimbam-
bita, intellettualmente incapace di negoziare la fiducia cie-
ca dovuta ai suoi mentori, truffatori e falsari. Tutti fanno
del loro meglio per rendere fittizio il reale oppure autenti-
ca la finzione, per confondere il falso e il vero, per dare rap-
presentazioni di un mondo naturale al quale non abbiamo
più accesso se non per errore o per effrazione. La valutazio-
ne non si fonda sui fatti, bensì sulle statistiche; non sulla
realtà, ma su ciò che la misura o la rappresenta, in base a
criteri facilmente arbitrari o parziali. La simbologia non
è più portatrice del reale; sta al reale adeguarvisi, e mate-
rializzare la dimensione simbolica. Tutto sta nel rendere
la sofferenza tollerabile, eventualmente nel persuaderci
che essa non esiste, oppure nel chiamarla «benessere». Il
consenso che la società industriale esige dalle sue vittime
per trasformarle in sue complici implica che esse aderisca-
no a un discorso, a un’ideologia, o per meglio dire: a una
verità scientifica. Una volta private dell’accesso alla real-
tà, le vittime si trovano spossessate dei mezzi per analiz-
zarla; la sofferenza, che nessuno vorrebbe, è resa necessa-
ria, e quindi più tollerabile, quand’è giustificata da ragioni
scientifiche indiscutibili come la legge di gravità, il teore-
ma di Pitagora o il principio di Archimede. La sperimenta-
zione scientifica, che non può essere seriamente contesta-
ta se non per mezzo di una contro-sperimentazione, sfugge
al controllo e al giudizio dei profani oltre che alla respon-
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sabilità degli iniziati. Lo stesso sperimentatore, libero dal
pensiero e dall’emozione per dovere professionale, contri-
buisce a rendere tollerabile, se non addirittura necessaria,
la sofferenza che egli studia, infligge o raccomanda.

Per far ammettere il carattere inoffensivo o legittimo
dell’oppressione, è essenziale occultare il dolore che l’op-
pressione provoca, rendere tale dolore indifferente o neces-
sario per coloro che vi assistono e che, lasciati a se stessi,
alla propria ignoranza o alla propria incertezza, potrebbe-
ro, per «antromorfismo», sentirsene profondamente tocca-
ti. È rendendosi insensibili alla sofferenza altrui che riu-
sciamo al meglio a dissociarci da essi, e a farne, più che
estranei o nemici, semplici oggetti. E certo non è l’econo-
mia che ci dissuaderà dal reificare il mondo e gli esseri vi-
venti, dal considerare la Terra come un immenso negozio
pieno di mercanzie, soprattutto quando la minaccia che
queste si esauriscono permette di aumentarne i prezzi.

Il semplice fatto di guardare la natura come un ogget-
to invece che come un socio impone un rapporto di forze,
una dominazione che non prevede scambi, come in parti-
colare ci mostra, nel campo del genio genetico, il rifiuto di
correggere con un principio precauzionale il principio del-
l’obiettività esente da responsabilità. L’obiettività scienti-
fica tanto evocata dai soldati in camice bianco del disastro
planetario, l’oggettivizzazione senz’anima e senza morale,
presenta tutte le apparenze di un principio di irresponsa-
bilità o di una irresponsabilità di principio, tanto a priori
quanto a posteriori.

Senza parlare delle frodi deliberate: plagi, dati mozzi o
incompleti, a cui si dedicano alcuni poco scrupolosi mem-
bri della comunità scientifica in modo che la loro carriera e
la loro smania di pubblicare passi prima della verità. […]
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Il reale non è più soltanto arbitrario, è ormai falsifica-
to anche nelle sue più infime manifestazioni: a Parigi, la
piazza Saint-André-des-Arts è stata ristrutturata per as-
somigliare all’immagine che di essa offre il cinema ame-
ricano, dal momento che altrimenti i turisti rimarrebbero
delusi. I dipinti e gli affreschi del Rinascimento italiano
sono sistematicamente «restaurati» in modo che possano
finalmente assumere i colori a cui ci hanno abituati i car-
toni animati e le scatole di caramelle. Come i doccioni di
Notre-Dame, le statue dell’Eretteo, rose dall’inquinamen-
to, sono state a poco a poco sostituite da stampi in resina
sintetica; tutto ciò che è vero progressivamente verrà so-
stituito dal falso, oppure dall’illusione del vero, affinché
il falso ci sia somministrato per vero, e la costrizione per
benessere.

Per negare ciò che è stato stabilito o anche soltanto
suggerito degli specialisti, bisogna abbandonarsi all’igno-
ranza, a una sensibilità subito definita leziosa, oppure
all’«antropomorfismo». Se gli «zoofili», nel loro «oltranzi-
smo», si commuovono di fronte alle condizioni inflitte alle
galline, ci spiega il cronista di Filières avicoles, è solo per
analogia: «Non vorrei vivere così!».

«Per fortuna un comportamento di questo genere, pri-
vilegio dei paesi ricchi, non ha ancora toccato i paesi in
via di sviluppo. Perché allora davvero ci sarebbe da teme-
re per la loro autosufficienza alimentare», aggiunge, con
un cinismo che meritava questa citazione. Chiamata alla
riscossa per fare causa comune, la comunità scientifica si
è così ben allontanata dall’analogia antropomorfica, che
la natura, affidata a una penna esperta, appare ormai co-
me una semplice metafora ricalcata sulle ultimissime tec-
nologie dell’uomo, ovunque disseminata di codici, griglie,
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marcatori, grammatiche o alfabeti. Se si è riusciti a pen-
sare che l’inconscio sia strutturato come un linguaggio, il
mondo fisico sembra ormai strutturato come un software,
«il software della vita», per riprendere la felice immagi-
ne di Guy Paillotin, membro della comunità scientifica e
direttore dell’Istituto Nazionale della Ricerca Agronomi-
ca. Nell’attesa che questo avvenga, si farà il possibile per
piegare il mondo fisico a questo confortevole modello, che
così diventerà effettivamente reale. Il sapere da laborato-
rio elimina a poco a poco il sapere sperimentale, derivato
dal rapporto diretto con la materia, con una data realtà,
e lascia campo libero e carta bianca ad una scienza sem-
pre più lontana, sempre più astratta, oscura e astrusa, a
sua volta così frammentata in saperi specifici che i membri
della comunità scientifica specializzati in un campo della
loro disciplina si dichiarano incompetenti su tutto quello
che riguarda i campi immediatamente contigui. I loro la-
vori sono d’altronde così orientati, o spesso eseguiti per
incarico di enti commerciali, e per fini così eminentemen-
te pragmatici, che la ricerca è sempre più partecipe di una
scienza arruolata, e talvolta mercenaria.

Lobotomia
Più il reale è inaridito alla fonte, più è trasformato du-

rante il suo corso, più è importante che non lo si possa
giudicare all’arrivo. Per farci inghiottire le «farine» ideolo-
giche, piuttosto che per farci andar giù la spuntatura del
becco, si impone un’asportazione del cervello, ma su gran-
de scala, e con metodi tanto intensivi quanto quelli che
si applicano all’industria, all’agricoltura, all’allevamento
e al resto. Mentre le nazioni «sviluppate» sembrano sul
punto di rinunciare a trasmettere il loro sapere o la loro
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cultura grazie al fatto di trasformare le scuole in «luoghi
di vita», una propaganda forsennata si incarica di ridur-
re le coscienze a livello zero, quello massimamente propi-
zio alla libera circolazione delle merci inutili e dei concetti
monchi. Mentre ha corso questa moneta falsa, il piacere,
l’estetica o la morale non valgono più del dolore, della di-
gnità o dell’emozione, parametri non significativi, valori
non commerciabili che quindi non appariranno in nessun
bilancio.

La tirannia, come abbiamo detto, non ha bisogno di con-
vincere: si è dotata dei mezzi per costringere. La democra-
zia invece si è condannata a persuadere e si dà da fare in
tal senso. La comunicazione, diventata la forma moderna
della propaganda intensiva, si insegna all’università, co-
me una tecnica. Tutto ciò che si rivolge alla stampa e al
pubblico passa dal filtro della comunicazione e, in primo
luogo, la propaganda industriale, destinata a una popola-
zione clientelizzata per la quale tutto deve essere ricondot-
to all’immagine. La qualità, l’eccellenza, l’adeguatezza, la
competitività hanno tutte eguale risalto, ma nulla risalta
più della menzogna.

Ogni processo che tenda a valutare la produzione in ri-
sultati senza alludere a ciò che li rende possibili, è menzo-
gna. Qualsiasi produzione che si astenga dal quantificare
il costo di ciò che ha inizialmente distrutto per far bella
mostra dei suoi profitti, e il costo di ciò che in seguito an-
drà pagato per controbilanciarne gli effetti, è una conta-
bilità truccata, fraudolenta, e dunque ancora menzogna.
Tutto ciò che tende a cancellare le tracce, a confondere le
piste, a impedire il paragone, a cancellare la memoria, è
dissimulazione, e quindi, ancora, menzogna. Tutto ciò che
tende a valorizzare, a ottimizzare, a rendere positiva una
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realtà necessariamente complessa, a dare un’interpreta-
zione o una distorsione di tale realtà al posto della realtà
stessa, sa di falsificazione, e quindi di menzogna. E non è
altro che un mezzo per lobotomizzare la gente.

Deformare i fatti, nasconderli, inventarseli o contraf-
farli, gonfiarli o sgonfiarli in una prospettiva ideologica,
annegarli sotto una marea di informazione indifferenzia-
ta è, anche questo, diventato una tecnica che ha un nome
adeguato: la disinformazione. Un altro modo per loboto-
mizzare la gente.

Come la carne da cannone un tempo esposta alle mi-
tragliatrici delle rivalità nazionali, il soggetto delle demo-
crazie commerciali è diventato il bersaglio dell’economia
su scala mondiale e dello spettacolo universale. Confina-
to al domicilio coatto in casa sua, direttamente connesso
agli schermi del potere, immerso nell’universo degli show,
delle news, dei jingle, degli scoop, e delle star, con la tota-
le libertà di passare da un canale all’altro, esposto iner-
me al fuoco di fila delle canzonette, dei melodrammi, degli
imbonimenti ed ai funambolismi dei dibattiti, monitora-
to nella scelta dei programmi da istituti di statistica e da
misurazioni di audience che ad ogni istante ravvivano la
fiamma del telespettatore ignoto, tutto ci persuade che la
realtà esista soltanto alla televisione, che il focolare dome-
stico o la donna che rimane a casa possano essere assimi-
lati, come dice la pubblicità, a un altro programma, tanto
che il mondo esterno ben presto assomiglierà a un canale
criptato. Un altro mezzo per lobotomizzare la gente.

[I polli preferiscono le gabbie, 2000]
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