
I due Socialismi…

Il Reprobo [Giovanni Gavilli]

Quando un individualista prende la parola in pubblico
per confutare la vecchia maniera d’intendere l’anarchismo
e i suoi mezzi di lotta, i comunisti arricciano il naso, fan
boccacce e, scrollando la testa, mormorano per lo più: «che
imbecille!».

Codesta loro irritazione non mi offende; la credo natu-
ralissima; le persone religiose — non importa se adoratrici
d’iddio e dell’umanità o dell’onestà — si sentono maledet-
tamente urtare nel loro apparato mentale, nei loro sen-
timenti, nella loro fede dalle miscredenze, delle intollera-
bili verità messe in mostra dagli anarchici, nemici d’ogni
mezzo termine, di ogni superstizione, di ogni schiavistica
rinunzia. E quando, non sapendo con chi hanno a che fa-
re, i comunisti s’impegnano in una discussione delle loro
idealità e dei loro metodi, spesso se ne ritraggono sdegno-
si, fingendosi offesi dalla sincerità dei loro avversari. E
nemmeno questo loro contegno mi sdegna o mi offende; la



fuga è fuga e qualche volta il migliore dei ripieghi per co-
lui che, messo a tu per tu con la realtà, si sente costretto a
confessarsene vinto. Concediamo qualche cosa — ed io con-
cedo moltissimo — all’amor proprio, quantunque ormai la
critica lo abbia dimostrato un vecchio pregiudizio.

Ecco perché prendo oggi la penna per dire qualche cosa
dei due socialismi d’Errico Malatesta, nati dalla superfi-
cialità della vecchia maniera di considerare la vita e la
lotta dagli anarchici di quarant’anni or sono, e che per-
ciò rimangono una errata concezione dei comunisti alla
quale la critica sana ascrive la tumultuaria confusionaria
estrinsecazione che essi ne fanno nei loro scritti e nelle
loro conferenze.

Dichiaro subito che io non ho intenzione d’offendere
chicchessia, neanche se talvolta la forma del mio dire
potesse a qualcuno sembrare ingiuriosa; una parola non
è mal detta se non è mal presa: un po’ di buona volontà
dall’una parte e dall’altra, e riusciremo a svolgere un
piano e simpatico dibattito da cui non può venire che bene
per la propaganda dell’anarchismo moderno.

Qualcuno si duole che noi, scrivendo, diamo troppo peso
alle parole. E il Malatesta, in particolare, lo ha scritto e
detto più volte: «… fra gli individualisti e i comunisti, si fa
più un gioco di parole che di vere differenze; ma le parole
non contan nulla».

Secondo me la confusione nella nostra propaganda de-
ve attribuirsi appunto, più che ad altri, a coloro che delle
parole non tengono il dovuto conto, dimenticando che die-
tro ad ogni parola v’è una idea, un segno, un luogo, una
persona; e che per essere bene intesi, occorre dir sempre
pane al pane e non altrimenti.

Per esempio: domandate ad un comunista, a un sociali-
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sta o ad un prete: che cos’è la società? I più vi rispondono:
la moltitudine dei viventi sul pianeta terra. Ma io osservo:
la moltitudine che popola la terra si chiama umanità. Le
società sono gli aggruppamenti consigliati od imposti dal-
la politica, viventi con norme imposte od accettate — rego-
le, patti, leggi, costumanze —. Ma la società, della quale
così spesso ragionano il sociologo, il legislatore e il filosofo,
è secondo me l’insieme degli istituti che regolano i rappor-
ti di convivenza, di sentimento, di traffico, di commercio o
di contegno tra individuo e individuo, tra individuo e mol-
titudine; tra moltitudini e moltitudini, alle quali sovrasta
tirannicamente lo Stato. E gli istituti sociali che regolano
codesti rapporti, sono appunto Iddio e lo Stato, l’autorità e
la morale, il diritto e il dovere. Sono questi i cosiddetti «isti-
tuti sociali» dei quali, e non d’altro, è composta la società.
E quando il prete arde vivo Giordano Bruno; e quando gli
armigeri della legge fucilano in piazza il popolo o lo macel-
lano sui campi di battaglia, essi difendono la «società», e
cioè l’insieme degli istituti sociali che ho di sopra descritti.

Vi hanno rubato l’orologio o il mantello; avete gridato
al ladro; i poliziotti sono intervenuti e hanno ghermito il
vostro spogliatore: ma — ahimè! — egli non ha più con sé
l’oggetto rubato. La legge punisce di prigione quell’uomo,
ma non ricompra a voi l’oggetto che vi fu involato. Perché?
— Perché la legge e il poliziotto difendono la «società», os-
sia il rispetto dovuto agli istituti sociali. Presso tutti i po-
poli Iddio, lo Stato, l’autorità, la legge, la morale, il diritto,
il dovere variano nelle loro estrinsecazioni esteriori, ma
non nel loro contenuto; questo è sempre uno, immutabile,
terribile: mantenere nell’inganno e nell’ignoranza, nella
superstizione e nella miseria la folla innumere che lavora
e combatte per gli altri e mai per sé. I furbi custodi della so-

3



cietà — preti e padroni — non saprebbero né potrebbero
fare a meno di quella ignoranza, di quella superstizione,
di quella miseria; nessuno li servirebbe più o prestereb-
be ciecamente l’opera propria alla «società», se conoscesse
bene se stesso e le cose sue. Chi sa che Dio è il gendarme
celeste, il fantastico benefattore dell’uomo; che l’autorità
è il riconosciuto privilegio venerato dalle moltitudini nei
loro signori, privilegio secondo il quale costoro possono ed
anzi devono disporre della libertà e della vita stessa dei
loro contemporanei che docilmente devono servirli, rispet-
tarli, temerli; chi comprende che tutti gli istituti sociali
hanno per obiettivo immutabile la miseria, l’oppressione
dei molti, il gaudio e la libertà di pochi dominatori, divie-
ne — magari senza accorgersene — giurato nemico della
«società», e mai socialista.

Il socialismo è quella dottrina che vuole o dice di vole-
re la profonda riforma di tutti gli istituti sociali o — co-
me più brevemente suol dirsi, della «società». In fondo in
fondo, un buon socialista lavora a fabbricarsi un dio più
giusto, uno Stato più civile, un governo meno ladro, una
patria meno matrigna, un padrone meno ingordo, un’au-
torità meno tirannica; e non si accorge che qualunque sia
il nome di codesti istituti sociali, in qualunque modo rifor-
mati o corretti, la funzione loro sarà sempre la stessa: l’as-
servimento delle moltitudini ignoranti e cenciose ai gau-
denti vagabondi depositari o custodi della «società». Se al-
le moltitudini daremo la vera istruzione, e magari il va-
gheggiato benessere materiale che i socialisti vanamente
sperano dal socialismo, esse diventeranno immediatamen-
te nemiche di tutti gli istituti sociali, e quindi anarchiche,
o aspiranti alla libertà senza limiti. Dove non è monarchia
non vi sono monarchici; dove non è repubblica non vi sono
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repubblicani; dove non è «società» non v’è socialismo, ma
l’anarchia o la libertà per tutti. Se io non m’inganno non
vi può essere che un socialismo, quello dei socialisti au-
toritaristi, giacché l’autorità è mezzo e fondamento della
società.

Malatesta, invece, scorge due socialismi: un socialismo
falso — quello predicato da Marx e da tanti altri; — e un
socialismo, vero, il socialismo anarchico — quello predica-
to da lui e da pochi altri.

Io, per me, ritengo errato e fonte di confusione codesto
modo di considerare il socialismo; il socialista ammette e
riconosce la necessità indistruttibile della società o degl’i-
stituti sociali, epperò si sforza di migliorarli, con grande
soddisfazione dei dominatori, i quali scorgono nel lavorio
e nella fede di lui il mezzo e il modo di consolidare, per
secoli, ancora il loro proprio dominio. L’anarchico ha dai
pensatori più eccelsi e dall’esperienza sua propria impa-
rato che, per vivere liberi, per non mangiarsi più l’uno col-
l’altro, per far tabula rasa della miseria e dell’ignoranza, e
persino per diminuire od attenuare i malanni materiali, è
necessario demolire la società. Forse qualcuno dei miei let-
tori sorride, e fra sé e sé conclude: «dunque ammazziamo
tutta l’umanità, e la società sarà finita!…».

No, caro mio, la società, giova ripeterlo, non è l’umanità;
e per demolirla è forse più necessario il libro che la bomba,
quantunque la tremenda necessità della lotta costringa i
ribelli ad opporre violenza a violenza.

Figuratevi che un medico scopra il modo e i mezzi di
fare sparire tutte le malattie… — medici e preti, becchi-
ni e farmacisti protestano compromessi i loro interessi, al
solo supporre una tale birbonata che li ridurrebbe alla fa-
me — che cosa resterebbe? — La salute, e quindi sarebbe
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una demolizione desiderabilissima. Demolite, nella men-
te della gente, il valore fantastico degl’istituti sociali, di-
mostrandoli e provandoli, per natura loro, nemici della li-
bertà, strumenti di schiavitù e d’infamia, e ditemi poi che
cosa resta? La libertà per tutti, che è l’anarchia e non il
socialismo.

Che cosa dunque intende dire Errico Malatesta allor-
ché grida che importa ricostruire man mano che si demo-
lisce? Se voi spezzerete le vostre catene, non sarete poi
tanto bestie di dare mano a rifucinarle, per voi o per gli
altri.

In conclusione: il socialismo sta all’anarchia come la re-
ligione cattolica apostolica romana sta all’ateismo. L’ateo
deista è una proposizione assurda; l’ateo nega dio, e il dei-
sta lo adora; ed assurdo del pari è, secondo me, il dirsi
socialista anarchico, giacché il socialista ammette la «so-
cietà» e lavora a migliorarla perché spera di poterlo fare
con continue riforme; l’anarchico vede nella società, o —
se più vi piace negl’istituti sociali — la fonte perenne d’o-
gni schiavitù, d’ogni delitto e lavora a demolirli nella vita
e nella lotta colla predicazione e coll’esempio.

Potrò ingannarmi; ma i due Socialismi d’Errico Mala-
testa sono un suo falso modo di considerare e d’intendere
il socialismo e l’anarchia. Se io m’inganno, spero che Ma-
latesta vorrà darmi lumi che valgano a rimettermi sulla
buona via.

[Gli Scamiciati, anno I, n. 17, 28 novembre 1913]
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