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Noi deridiamo quelle antiche superstizioni e parliamo
molto della scienza sperimentale esatta. Ci sforziamo di
esaltare i corpi greci e fingiamo di gradire la cultura fisica.
Ci dilettiamo di molte cose; ma l’unica reale grande idea
della nostra epoca, non copiata da una qualunque altra
età, non finta, non portata in vita da qualche congiura, è la
Grande Produzione di Cose – non la creazione di cose belle,
non il piacere di spendere energia vitale in lavoro creativo;
piuttosto l’indecente e spietata spinta ed esasperazione a
sprecare e a drenare l’ultima goccia di energia, solamente
per produrre mucchi e mucchi di cose – cose brutte, cose
nocive, cose inutili, e nella migliore delle ipotesi in gran
parte superflue.

Per quale scopo si produce? La maggior parte dei pro-
duttori non lo sa, e ancor meno se ne preoccupa. Ma è pos-



seduto dall’idea che deve farlo, che ognuno lo fa, e ogni
anno la produzione di cose prosegue maggiormente e più
velocemente. C’è una gamma vasta come una montagna
di cose prodotte e in produzione, e nondimeno gli uomi-
ni si danno da fare disperatamente per allungare l’elenco
delle cose create, per cominciare nuovi mucchi e per am-
pliare i mucchi esistenti. E con quale tormento del corpo,
sotto quale tensione e preoccupazione di pericolo e paura
del pericolo, con quali mutilazioni e storpiature e azzop-
pamenti continuano con difficoltà, sfracellandosi contro
questi macigni di opulenza! In verità, se l’immagine del-
l’Anima Medievale è penosa per il suo cieco guardare fisso
e per il patetico sforzarsi, grottesca nelle sue torture in-
sensate, l’Anima del Tempo Moderno è più sorprendente
con i suoi occhi irrequieti, nervosi, sempre esploranti gli
angoli dell’universo, con le sue mani irrequiete, nervose,
che per qualche inutile duro lavoro sempre si allungano e
afferrano.

E certamente la presenza di cose in abbondanza, cose
vuote e cose volgari e cose assurde, così come cose prati-
che e utili, ha prodotto il desiderio del possesso di cose,
l’esaltazione del possesso di cose. Attraversate la strada
del mercato di una qualunque città, dove le sommità incli-
nate di strati di cose fissano e guardano i volti della gente
che passa – non gli affamati e i disgraziati che contornano
i marciapiedi e palesemente questuanti un’elemosina, ma
la folla – e rendetevi conto di quale idea sia scritta sulle lo-
ro facce. Su quelle delle donne, dalle signore delle mostre
di cavalli alle commesse fuori dalla fabbrica, c’è una ri-
voltante vanità, una coscienza dei loro vestiti, alla pari di
qualche taccola con penne prese a prestito. Cercate l’orgo-
glio e lo splendore di un corpo libero, forte, bello, flessuoso
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nei movimenti e pieno di di vigore. Non lo troverete. Vedre-
te andature affettate, corpi piegati per mostrare il taglio
di una gonna, volti che sorridono in modo lezioso, ammic-
cante, con occhi che si guardano intorno alla ricerca di am-
mirazione per il gigantesco fiocco di un nastro nei capelli
acconciati in modo troppo elegante. Nelle parole caustiche
di una conoscenza, cui dissi una volta mentre passeggiava-
mo, «Guarda quanta vanità su tutti questi volti di donna»,
«No: guarda la piccola parte delle donne che ostenta tutta
quella vanità!».

E sulle facce degli uomini, volgarità! Desideri volgari
di cose volgari, e in gran quantità: il segno è collocato così
inconfondibilmente che «il viandante per quanto imbecille
non deve errare là». Anche l’orribile ansietà ed inquietudi-
ne generate dalla creazione di tutto questo, è meno repel-
lente dell’espressione abominevole di avidità per le cose
create.

[…]
Ed ora, oggi, benché la Società intorno a noi sia domi-

nata dal Culto delle Cose, e durerà segnata così per tutto
il tempo, non c’è nessuna ragione per cui non dovrebbe esi-
stere un’anima individuale. Poiché apparentemente l’uni-
ca cosa davvero di valore per il mio vicino, per tutti i miei
vicini, è correre dietro ai dollari, non c’è nessuna ragio-
ne per cui io dovrei correre dietro ai dollari. Poiché i miei
vicini immaginano che hanno bisogno di un eccessivo muc-
chio di tappeti, mobili, orologi, porcellane, bicchieri, araz-
zi, specchi, stoffe, gioielli e domestici che si prendano cura
di loro, e detective per tenere d’occhio i domestici, giudici
per processare i ladri, e politici per nominare i giudici, pri-
gioni per punire gl’imputati, e guardiani per sorvegliare
nelle prigioni, esattori delle tasse per raccogliere il man-
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tenimento dei guardiani, e compensi per gli esattori del-
le tasse, e solide case per contenere le proprietà, cosicché
nessuno eccetto i guardiani di ciò possa derubarli – e quin-
di per mantenere questo gran numero di parassiti, hanno
bisogno di altri uomini che lavorino per essi, e creano le
tasse; poiché i miei vicini vogliono tutto questo, è quella
la ragione per cui dovrei dedicarmi a tale aberrante fol-
lia? e dovrei piegare il mio collo per servire a mantenere
lo sgargiante spettacolo?
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