
Et si ?

Après l’incendie partiel de la cathédrale Notre-Dame
de Paris qui a fait l’objet d’un grand concours de larmes
en avril dernier, l’État ne s’est pas privé d’admonester
une deuxième couche d’union nationale en profitant du
75e anniversaire du Débarquement de Normandie. En pré-
sence d’un gratin composé d’assassins galonnés et autres
chefs d’État, il y eut notamment une cérémonie de remise
de bérets verts à de jeunes impétrants admis dans les
troupes d’élites de l’armée française (les commandos ma-
rine). A cette occasion, il aurait sans doute paru incon-
gru à beaucoup de relier les deux événements d’avril et
de juin en soulignant qu’apparemment il y a cathédrale et
cathédrale à travers l’histoire. Celles comme Paris dont
l’incendie accidentel peut être érigé en drame hexagonal
destiné à resserrer les rangs, et celles tout aussi gothiques
comme Rouen dont il vaut mieux oublier l’incendie volon-
taire soixante-quinze plus tôt, puisqu’il fut causé par une
armée alliée. D’abord éventrée une première fois par sept
torpilles lors des bombardements anglo-américains du 19



avril 1944 lorsque 6000 bombes s’abattirent sur la ville, sa
tour de Saint-Romain fut également incendiée le 1er juin
suivant par les mêmes avions militaires.

Raser des villes aux trois-quarts en quelques jours sous
couvert du droit et de la liberté comme ce fut le cas des
Alliés en Normandie contre Caen ou Le Havre, puis en Al-
lemagne contre Dresde, et jusqu’au sommet de l’horreur
atomique au Japon contre Nagasaki et Hiroshima, est de-
puis devenu une technique presque banale du terrorisme
d’État. Au milieu des massacres aériens pratiqués réguliè-
rement par différents camps (si ceux d’Assad, de la Russie
et de l’OTAN en Syrie vous disent quelque chose, ou en-
core ceux des clients de la France au Yémen), inutile de
rajouter que les « chefs d’oeuvre d’art et de culture » dé-
truits en passant font pâle figure. La fameuse phrase de
Durruti sur les ruines qui ne nous effrayent pas, partait
déjà du même constat puisqu’elle ne concernait pas les
actes des révolutionnaires, mais ceux d’un ennemi prêt
à tout pour conserver son pouvoir, y compris à basculer
dans le fascisme : « Nous, les travailleurs, nous pouvons
bâtir des villes pour les remplacer. Et nous les construi-
rons bien mieux ; aussi nous n’avons pas peur des ruines.
Nous allons recevoir le monde en héritage. La bourgeoisie
peut bien faire sauter et démolir son monde à elle avant
de quitter la scène de l’Histoire. Nous portons un monde
nouveau dans nos cœurs. »

Au delà des guerres, l’État et l’Église n’ont de toute fa-
çon jamais fait grand cas de raser les anciens édifices his-
toriques, quels qu’ils soient (les leurs –selon la mode du
moment ou pour afficher un pouvoir accru–, ceux de leurs
prédécesseurs et de leurs concurrents, sans même parler
de ceux des pauvres), afin d’en ériger de nouveaux. Leur
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problème était plutôt que ce ne soit pas la population in-
surgée qui vienne elle même directement raser leurs pa-
lais. Pour en rester au domaine de la superstition, beau-
coup de cathédrales gothiques n’ont-elles pas remplacé un
édifice roman antérieur, ce dernier ayant lui-même pris la
place d’un culte païen dont on avait voulu effacer la trace?
La cathédrale Saint-Etienne datant de 1085 n’avait-elle
pas été détruite à Besançon en 1675 par l’architecte de
Louis XIV pour construire une forteresse à sa place?

La chose étant entendue du côté de la domination, com-
ment expliquer en revanche qu’à côté de rares individus
manifestant leur joie suite à l’incendie de la cathédrale de
Paris (comme avec ces autocollants dûment illustrés pro-
clamant « la seule église qui illumine est celle qui brûle »),
beaucoup de sujets de l’État se soient indignés de sa des-
truction partielle ? A cause du selfie touristique de l’année
précédente qui venait d’être gâché en ne correspondant
plus à la réalité ? Peut-être. En tout cas, se sont surtout
des sermons sur le « patrimoine perdu de la nation » qui
ont tourné en boucle de droite à gauche, du turbin aux
supermarchés, afin de justifier cette communion laïque.

Ce n’est en effet pas pour rien si les notions de pa-
trimoine et de monument historique n’ont commencé à
émerger largement qu’à partir de 1790 : avec la confisca-
tion des biens de l’Église, puis ceux des nobles émigrés et
de la monarchie, les nouveaux maîtres républicains à la
tête de l’État se sont trouvés pris en étau entre tumultes
populaires ravageurs et continuité de l’autorité. Avec la
Commission des Monuments puis la Commission des Arts,
l’État va alors s’arroger le monopole de la décision et de
la sélection de ce qu’il convenait de raser de l’Ancien Ré-
gime, et ce que ses dirigeants entendaient préserver. En
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référence à une tribu germanique qui saccagea Rome en
455, un député forgea même le néologisme de vandalisme
en 1794 afin de stigmatiser ceux des révolutionnaires qui
continuaient les destructions du vieux monde (dont les
cathédrales de Liège et de Brugges). De la Grande Révo-
lution jusqu’aux insurrections qui ont parcouru le 19e et
le début du 20e siècle, la République mit longtemps pour
imposer sa notion de monuments sacrés face aux fureurs
iconoclastes et au vandalisme de masses insurgées qui
revenaient sans cesse saccager ce dont elle se portait
désormais garante.

Pour en revenir à Paris et à cette cathédrale dont la dé-
molition avait même été envisagée par la ville vers 1830
tant elle était délabrée et n’intéressait plus grand monde
(une dizaine d’autres avaient été vendues ou démolies
depuis la révolution), elle n’est devenue « patrimoine
national », « symbole éternel de la nation » et autres
fariboles que suite à la décision contemporaine de l’État
de la recréer (inventant sa flèche qui s’est consumée en
avril dernier, lui adjoignant une sacristie et un parvis
six fois plus grand que l’original, mais aussi toutes ses
fameuses chimères) puis de raser tous les autres bâti-
ments historiques de l’île de la Cité où elle se trouve.
Et ce sur ordre d’un fameux baron que Benjamin Péret
décrivit comme ayant « peigné Paris avec des mitrailleuses
». Si cette cathédrale est donc encore debout, c’est avant
tout le reflet de l’alliance forgée entre 1830 et 1880 par
les catholiques qui désiraient réconcilier le pays avec
une piété perdue, les monarchistes qui s’efforçaient de
renouer avec un proche passé et une bourgeoisie libérale
qui reconstruisait l’ancienne capitale selon ses nécessités
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militaires et marchandes, en conservant ici ou là quelques
vestiges passés qui l’intéressaient.

Car au fond, qu’est-ce qu’un cathédrale, et pourquoi
l’État a-t-il tenu à leur faire traverser les époques alors
qu’il démolissait sans vergogne la plupart des autres
bâtiments au fur et à mesure? Comme une prison, une
cathédrale n’est pas un symbole, c’est d’abord un bâ-
timent du pouvoir qui a une fonction bien précise (la
torture physique punitive dans un cas, la torture morale
et psychologique préventive dans l’autre). Une cathédrale
est une structure pensée et utilisée par et pour les puis-
sants afin de les célébrer, et contre les individus qu’ils
entendent dominer, diriger, contrôler, punir et édifier
dans leur chair comme dans leur esprit. Une cathédrale
en activité est une matière vivante, pas juste un tas de
pierre et de verre, c’est la défense d’un rapport social qui
perpétue d’infinies souffrances et misères, c’est un monde
entier d’oppressions, c’est une continuité de l’autorité à
travers le temps.

Dans celle de Paris, pour en revenir au début, c’est là
où le Président de la République Reynaud se rendit en
mai 1940 pour obtenir le Salut de la nation, là où Pétain
assista à une messe solennelle en avril 1944 accompagné
du cardinal-archevêque de la capitale en mémoire des
victimes des bombardements anglo-américains, là où
De Gaulle fit célébrer une messe de la victoire quatre
mois plus tard en août, puis où le nouvel archevêque de
Paris fit applaudir en février 1951 le maréchal Pétain
par l’ensemble des fidèles en souvenir de la bataille de
Verdun. C’est dans cette cathédrale que furent données
des obsèques nationales au ministre de la Propagande
de Vichy abattu par la Résistance le 1er juillet 1944 (P.
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Henriot), puis celles pour De Gaulle en décembre 1970 ou
Mitterrand en janvier 1996, devant un parterre de chefs
d’État.

Une prison ou une cathédrale qui restent debout pen-
dant une insurrection sont une insulte permanente à la li-
berté en acte et une offense à tout futur différent. Que ces
bâtiments soient dotés de vils miradors ou de charmantes
gargouilles n’y change rien, les raser au sol est bien le mi-
nimum qu’ils méritent. Ce ne sont pas des lieux neutres
ou réutilisables à d’autres fins, tant chaque mur de leur
architecture suinte à la fois la puissance des uns et les
chaînes de tous les autres. A côté des incendies de l’Hôtel
de Ville, du Palais des Tuileries, du Palais de Justice, de
la Préfecture de Police, du Ministère des Finances, du Pa-
lais d’Orsay, du Palais-Royal et d’une partie du Palais du
Louvre, les communards ne s’y étaient pas trompés lors
de la Semaine sanglante du 21 au 28 mai 1871 en ciblant
également la cathédrale.

Notre-Dame de Paris fit ainsi l’objet d’un incendie plani-
fié au même moment que celui des autres lieux de pouvoir
situés non loin, après que des chariots de poudre, de gou-
dron liquide, d’essence de térébenthine et de pétrole aient
été entreposés d’avance. Ce mercredi 24 mai 1871, sous la
pression de troupes versaillaises entrées trois jours plus
tôt dans la capitale au prix de féroces combats, des com-
munards entassèrent les centaines de bancs et de chaises
présents aux quatre coins de Notre-Dame afin d’allumer
des brasiers constitués avec force barils de pétrole. Alors
que les flammes commençaient à remplir leur office dans
le temple du crapaud de Nazareth, c’est l’intervention mal-
heureuse d’internes en pharmacie accourus de l’hôpital
voisin qui parvint à éteindre cette mémorable tentative.
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Et si ? Et si l’incendie de Notre-Dame n’avait pas été ac-
cidentel ce 15 avril 2019? S’il avait été comme par le passé
le fait d’anti-autoritaires, avec toutes les conséquences en
termes d’opprobre populaire et de répression? Combien
serions-nous à défendre que c’était un patrimoine natio-
nal à démolir, un monument historique à achever? Assez
en tout cas pour affirmer que nous n’avons pas peur des
ruines que nous provoquons nous-mêmes contre les struc-
tures du pouvoir. Il suffit parfois d’une simple étincelle.

[Avis de tempêtes, n. 18, 15 juin 2019]

7

https://avisdetempetes.noblogs.org/files/2019/06/Avisdetempetes18.pdf


Et si ?


