
E che vuol dire?

«Le civiltà di massa hanno innalzato il rumore al rango
di eco collettiva. Siamo arrivati al punto in cui il rumore

rassicura. Il rumore ha in effetti molti meriti non
trascurabili. Crea una sorta di falsa unanimità e, al

tempo stesso, abolisce l’individuo, intorpidisce la
coscienza. Per questo motivo, è caro all’orecchio della

società. Annega ogni significato coerente nel caos di un
parlare indistinto.

Il rumore è il linguaggio attuale dell’Umanità».

Georges Henein

Ormai il fenomeno ha assunto dimensioni tali da su-
scitare forti preoccupazioni in chi non ne è coinvolto. Sta
letteralmente dilagando in tutto il pianeta, come una pan-
demia. Secondo statistiche redatte da chissà chi, il nostro
belpaese è il più colpito in Europa subito dopo la Turchia



(e al pari della Spagna). Ne sarebbe affetta l’80% della
popolazione, una cifra vertiginosa. Gli addetti ai lavori lo
chiamano analfabetismo funzionale: la capacità di leggere
e scrivere accompagnata dall’incapacità di comprendere il
significato di ciò che si legge e scrive. I suoi sintomi sono
quindi immediatamente percepibili da chi ne è immune:
mancanza di idee, assenza di spirito critico, scarsa cono-
scenza, lessico limitato, al massimo alcune opinioni raccat-
tate qua e là e ben confuse. Di un discorso non viene mai
colto il senso generale, ma solo qualche dettaglio particola-
re. Gli analfabeti funzionali sono quelli che, quando il dito
indica la luna, in perfetta buona fede ruttano commenti
banali sull’unghia.

Un celebre intellettuale italiano scomparso anni fa
avrebbe probabilmente collegato il fenomeno alla «in-
vasione degli imbecilli» a suo dire scatenata dai social
network, i quali danno al primo che clicca la possibilità
di dare aria allo stomaco. Davanti a torme di reggitori di
smartphone che vagano per le strade, difficile dargli torto.
Ma se ciò è vero, lo è soltanto in parte. Altrimenti non si
spiegherebbe come mai già alla metà dello scorso secolo
uno scrittore italiano dai giovanili furori riportava una
curiosa corrispondenza, proveniente da Nizza, apparsa su
un giornale indiano di Calcutta. L’autore vi denunciava
il decadimento dei popoli occidentali, i quali «dopo essere
stati per molti secoli i proprietari della più alta intelli-
genza creatrice e giudicatrice danno ora l’impressione di
un rimbecillimento totale e quasi pauroso, che sta diven-
tando ogni anno più visibile e più grave». Tra le cause
principali evocate allora per spiegare tale fenomeno, vale
qui la pena ricordare le prime tre:

1) i settimanali illustrati, che si occupano «quasi soltan-
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to di scandali mondani, di delitti e di stranezze, con ecces-
siva prevalenza delle immagini fotografiche sulle idee e
sulle discussioni critiche»;

2) il cinema, «che abbrutisce sistematicamente la gran-
de massa dei ceti medi e proletari con spettacoli di bestia-
lità feroce, di sentimentalismo idiota, di falso lusso e in
generale di vita imbecille, artificiosa e pretenziosa. An-
che il cinema aiuta la pericolosa sostituzione del vedere
al pensare»;

3) lo sport, con la sua ovvia esaltazione di «valori pura-
mente fisici e muscolari sui valori morali e intellettuali».

Ovvero, l’idiozia dilaga quando l’immagine prende il po-
sto della parola, la narrazione prevale sulla critica, ed i
riflessi sostituiscono le riflessioni. Ora, se simili conside-
razioni sono state fatte nel lontano 1951, l’avvento della
televisione prima e di internet poi potevano forse porre
fine a questa situazione, arginando tale decadimento? Ov-
viamente no, attraverso la loro capillarità i grandi mezzi
di informazione di massa l’hanno ancor più consolidata
ed aggravata. Basta sintonizzarsi su un qualsiasi canale
televisivo, basta navigare in un qualsiasi portale virtuale,
per rendersene conto. Dappertutto ci viene offerto puro in-
trattenimento programmato per un pubblico di decerebra-
ti, sollecitati 24 ore su 24 ad incuriosirsi del flirt fra Tizia
e Caio, a protestare per rigori non concessi o a condividere
l’ultimo selfie del personaggio di turno.

Ma sarebbe un errore equiparare gli effetti nefasti del
tubo catodico a quelli devastanti prodotti dalla rete tele-
matica. Internet ha consentito di infrangere ogni barrie-
ra spazio-temporale fra produzione e ricezione dell’idio-
zia. Mentre il vecchio pubblico televisivo assorbiva passi-
vamente i vari spettacoli che gli venivano serviti ad ore
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prestabilite, il nuovo pubblico telematico può partecipare
direttamente e perennemente al brusio di fondo della ci-
viltà moderna. L’idiozia così si autoriproduce attraverso
quella che viene considerata un’entusiasmante opportuni-
tà democratica, diffondendosi anche in quegli ambiti che
più dovrebbero resisterle.

Come ebbe a scrivere uno dei più acuti osservatori del-
l’avvento del nazismo e della sua lingua menzognera: «so
che a un dato momento non mi servirà più tutto quello
che so sulla possibilità di venire ingannato né la mia at-
tenzione critica: prima o poi la bugia stampata finirà per
sopraffarmi, se mi incalza da tutte le parti, se intorno a
me le verranno contrapposti solo pochi dubbi, sempre più
pochi, infine nessuno».

Per avere un’idea dei risultati pratici ottenuti da ta-
le grande opera di decervellamento, basterebbe conside-
rare la reazione ad alcuni fatti recenti di cronaca. Pren-
diamo per esempio la scomparsa dell’amministratore de-
legato della Fiat. Il coro mediatico di lutto e di cordoglio
ha raggiunto toni invero imbarazzanti, quasi sbalorditivi.
C’è chi lo ha definito «il manager filosofo» che citava Oscar
Wilde, come se non esistesse alcuna differenza fra l’im-
prenditore che voleva far maturare il profitto dell’azienda
sotto il capitalismo («Se sei un amministratore delegato,
devi scordare il concetto di felicità») ed il poeta che vole-
va far maturare l’anima dell’uomo sotto il socialismo («il
riconoscimento della proprietà privata ha veramente nuo-
ciuto all’Individualismo, e lo ha oscurato, confondendo un
uomo con ciò che possiede… Ha reso il guadagno, non la
crescita, il suo scopo ultimo. Cosicché l’uomo s’è messo a
pensare che la cosa importante è l’avere, non sapendo che
invece è l’essere»). C’è chi lo ha ricordato come «un visio-
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nario dell’industria», forse immaginando i suoi poetici so-
liloqui da leader solo al comando (roba del tipo: «ho viste
cose che voi umani non potreste immaginarvi: fabbriche
di automobili dislocate al largo dei bastioni di Orione, e
ho visto le catene di montaggio balenare nel buio vicino
alle porte di Tannhäuser. E tutti quei profitti andranno
investiti nel tempo, come sudore nella sauna. È tempo di
lavorare»?). E c’è addirittura chi lo ha salutato come «l’e-
roe dei due mondi»… manco questo capitano d’industria al
servizio della classe dirigente internazionale fosse l’erede
naturale di Garibaldi.

Ecco, che simili spropositate commemorazioni abbiano
potuto venire espresse senza troppa ilarità, diventando
eco collettiva, e che anzi siano le poche voci discordanti ad
aver dato scandalo, la dice lunga. Così come sono signifi-
cative le considerazioni espresse dalla Corte d’Appello che
ha appena confermato l’assoluzione dei carabinieri e dei
poliziotti accusati della morte di Giuseppe Uva, avvenu-
ta nel 2010. Massacrato di botte in caserma per ore, con
ecchimosi sparse su tutto il corpo, la sua morte viene fat-
ta risalire allo sfortunato incontro dello «stress» con una
patologia cardiaca. Non ci sarebbe quindi alcun «nesso ca-
suale» fra le percosse subite da Uva e la sua morte. Verità
processuale che prenderà posto accanto ad altre sentenze
simili. Dopo il «malore attivo» di Giuseppe Pinelli, dopo il
«proiettile di rimbalzo» finito in testa a Carlo Giuliani (sen-
za dimenticare il «cedimento strutturale» dell’aereo di li-
nea precipitato ad Ustica), ecco ora lo «stress» di Giuseppe
Uva…

In effetti gli analfabeti funzionali sono i cittadini mo-
dello di ogni Stato: leggono, ascoltano, ripetono, e non ca-
piscono.
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