
    
      
    
  
    
      


Jacques Prevel
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Jacques Prevel (1915-1951) viene ricordato soprattutto per essere stato uno degli ultimi e più fedeli amici di Antonin Artaud, il cui incontro nel 1946 — subito dopo che il teorico del teatro e il suo doppio era uscito dal manicomio di Rodez — fu per lui una autentica illuminazione. Prevel descrive questa amicizia in un diario dove annotava la sua vita quotidiana «in compagnia di Antonin Artaud», trascorsa alla ricerca della poesia (e di droghe). Pochi ricordano però che Prevel fu egli stesso un poeta maledetto che per tutta la vita andò «alla deriva verso l’assoluto», lontano dalle consuetudini care ad un mondo che non era il suo e contro cui lanciò le sue parole «di collera e di odio». Malato da tempo di tubercolosi, Jacques Prevel si spegnerà a soli 36 anni.


























Divorato dal fuoco




Divorato dal fuoco, divorato dalle mie ombre




Città! coi tuoi dolori articolati




I tuoi dolori che promettono volti




Orbati dal riso dei miei disastri




Accecati dai miei occhi ciechi




Città! i miei giorni infranti sono i tuoi giorni




I miei giorni profanati cementati dalle tue rovine




Città! complice delle mie lussurie d’ideale




Tu raccogli le mie inquietudini come altrettante promesse




E costruisci la strada invisibile che percorro.










Mi ritrovo senza forma umana




Mi ritrovo senza forma umana




Insanguinato dalle mie rivolte e dalle mie lotte




E condannato a vivere esistenze disperse




Mi ritrovo abbandonato alla mia sola vita




Senza forza e privo di riposo




Quando vivevo della demenza delle nostre vite




E vagabondo d’un Mondo assente




Trascino con me la notte




E il dolore avido dei miei oscuri disastri




Il mio volto è distrutto e la mia infanzia in lacrime.




La mia caduta si compie nel silenzio




Dove voci strazianti e spezzate riecheggiano




La mia caduta illimitata vertiginosa e senza grandezza.










Queste gioie che sono come dolori




Queste gioie che sono come dolori




Non parliamone più




Lasciamo che questo mondo morto faccia scorrere i suoi rivoli




Di sangue fino al mare




Lasciamo che la notte salga e penetri il cielo




Di folgorante notte




Mondo oscuro e maledetto il cui peso mi solleva




Vi accuso delle paure, vi accuso dei mali




E del fuoco che mi rode




E resto un vinto sul bordo di questo presente




Fatale e privo di gloria e di rivolta.




Muoio lentamente del vivere tra me stesso




E la maledizione di questi inutili giorni.










I bei giorni che portano a tutto




I bei giorni che portano a tutto




Mi condurranno a me stesso




E mi diranno perché




Ho attraversato tanti deserti




Per raggiungerli e perderli di nuovo.




Ed io che sono schiavo di una forza potente




Che ha segnato i miei tratti




E dato al mio passo un ritmo diverso




Sono il testimone dei giorni che non fisso




Che sono belli come desideri




E rari come amori.




Sono l’inutile testimone di me stesso




E della mia solitudine di cui non comprendo




La disumana felicità




Di cui non benedico le ore evanescenti




Troppo vile per emigrare sempre




Perdermi e trovarmi con un gesto




Orribile per la mia viltà.










Gli esseri non sono su misura del tempo




Gli esseri non sono su misura del tempo




Del tempo che non ha misura.




Puntati, contorti, volti deformati




Che reggono il patibolo dei giorni inesistenti




Riportano un passato che non ha presente




Costruiscono un presente che non ha durata




E confusi senza speranza di luce




Toccano impauriti il loro inutile volto;




Ridicoli tentativi limitati alla loro presenza




Sguardi vitrei chiusi dai contorni




— La gioia senza il silenzio e il male senza la vita –




Clamore su spazi delimitati da pietre




Oscuro amore che arrugginisce i volti




Morsa che riassume un Male che conosco.










Quando sono presente




Quando sono presente




I vivi si allontanano, le ombre si avvicinano




La gioia contrae il mio volto come un grande male




E brucia il silenzio assordante dei vivi




Ed io so che il tempo è arrivato




Le mie parole non hanno bisogno di risonanza




Per dominare il rumore delle folle




O il fragore delle acque sulle rive




Ed io so che il tempo è arrivato




E che le mie parole contengono infine la permanenza.










Vivi di negazioni




Tu vivi di negazioni e del male che porti




Il tuo sguardo è solo un sogno oscuro




Lasci scorrere questi giorni a fatica




La scelta non è per te fra la moltitudine




E questi giorni che sono belli sono giorni pieni di male




Tu parli e non hai niente da dire a tutti quei morti.










Strane voci




Strane voci




Che parlano della fine di un tempo che muore




Abbiamo spogliato i ciechi del mantello




Non è più sulla terra, non è più nel cielo




È in noi che questo mondo è morto.




Un grosso rumore




E le stelle schiantate sono disperse




Da questa morte tra due vite.




Esplosione del diluvio




Desideri nati-morti che si uccidono fra loro




Vecchie speranze all’ombra di chimere




Cattedrali dimenticate, cattedrali abbattute




Cervelli vuoti di sostanza




Costruzione dello spirito in rovina




Ricaduta dei vecchi giorni




Corpi afferrati con due braccia e lanciati nel vuoto




Coppa di sangue ai commensali bevuta fino alla feccia




E valzer stravagante d’un fuoco mai spento.




Le tradizioni perdute




E gli anelli magici degli spiriti e dei morti




I grandi cerchi brillanti, i demoni animati.




Bisognerà lavorare fino alla fine dei tempi




Bisognerà ritrovare il Gesto e la Parola.










Vi scorgerò




Vi scorgerò ogni giorno a mano a mano




Che avanzerete silenziosa e rara




Come tutte le vostre parole




E non avrò per voi che un gesto e un desiderio




E non avrò per voi che una gioia molto antica




Morta e resuscitata col vostro silenzio




E che conserva la coscienza del male e dei rimpianti




Una gioia che ha la forma imprevedibile di un raggio




Una gioia che ha la forma di due mani che si stringono




E prendono la luce e il cielo e il mare




E l’acqua dei nostri sguardi senza dir nulla




Vi scorgerò ogni giorno via via




Più precisa e più offuscata




Più luminosa e più oscura




Come la morte del sole alla fine degli anni




O come il rumore di passi perduti nell’etere




Come il male stroncato dalla presenza della morte




Questa esplosiva promessa di un’altra vita.










Mi ricorderò di te




Mi ricorderò di te




Come ci si ricorda delle sventure




Come ci si ricorda dei grandi spazi




Come ci si ricorda del mare




Mi hai colpito e il mio sangue ha disegnato il tuo viso




Ti ho colpito e il tuo sangue ha disegnato il mio viso




Abbiamo conosciuto la gioia




Sei venuta ed il mondo ha vissuto di quell’attimo




Sei venuta, sei venuta




E i ricordi mi trascinano come il fango o la sabbia




Restano solo le mie braccia ad emergere dai miei rimpianti.


















[Poèmes mortels, 1945]
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