
Di che colore è la tua
Mesa?

Svanito nel nulla il fantasma collettivo di classe che per
un secolo e mezzo si è aggirato per l’Europa (il proleta-
riato), a fare da protagonista delle narrazioni ideologiche
odierne è rimasto quello collettivo di nazione: il Popolo. Un
Popolo che — come sostenuto da tutte le parti, nessuna
esclusa — si sente sempre più oppresso ed umiliato, pe-
rennemente sull’orlo di una crisi di nervi. I suoi amici più
reazionari si agitano perché lo vedono angariato nel suo
lavoro dalle tasse, impedito nel suo benessere dal costo
della vita, rovinato nella sua identità dagli immigrati, mi-
nacciato nella sua sicurezza dalla criminalità, ostacolato
nella sua carriera dalla burocrazia. I suoi amici meno rea-
zionari si agitano perché lo vedono privato del suo lavoro
dalle logiche di mercato, impedito nel suo benessere dal
costo della vita, colpito nella sua sensibilità dal razzismo,
minacciato nel suo ambiente dalle grandi opere, ostacola-
to nella sua quotidianità dalla burocrazia. Se i suoi amici



più reazionari se la prendono con il governo (quando è me-
no reazionario) ed i suoi amici meno reazionari se la pren-
dono con il governo (quando è più reazionario), da parte
sua ogni governo se la prende con chi — preferibilmen-
te dall’esterno: l’Unione Europea, la Banca Mondiale, la
Grande Finanza — trama contro l’amato Popolo che lo ha
eletto.

Di tanto in tanto, una goccia fa traboccare il vaso della
sopportazione ed il Popolo scende in piazza. Non sa bene
cosa voglia, non sa bene cosa fare, non sa bene nemmeno
perché sia arrivato a quel punto. Sa solo che la misura è
colma, quindi va in escandescenze. In quest’epoca caratte-
rizzata dal dilagare della servitù volontaria, la fine della
rassegnazione sociale è diventata un evento talmente ra-
ro che, quando si verifica, fa entrare in fibrillazione tutti
gli amici del Popolo. Non solo quelli che si trovano più vi-
cini al rubinetto da cui è caduta la goccia fatale, ma anche
quelli più lontani. Se il rubinetto che perde sta a valle, ac-
corre anche chi sta a monte (ciò spiega il motivo per cui
durante i primi scontri in Val Susa contro il Tav, nel 2005,
erano presenti anche dei fascisti: ovviamente in pochi e
capirono presto di non essere graditi). Se il rubinetto che
perde sta a monte, si precipita anche chi sta a valle. Per-
ché, quando il Popolo si muove, i suoi sedicenti amici (più
che altro, aspiranti tutori) si eccitano. Per costoro non ha
grande importanza chi o cosa gli abbia dato il via — è assai
più importante chi gli dà il ritmo e la direzione.

Ecco perché cinque anni fa qui in Italia, allorquando
il movimento dei Forconi invase molte strade del Belpae-
se, all’interno del ceto politico sovversivo si aprì un grande
dibattito teorico-pratico: si va o si fischia? In un simile con-
testo del tutto sprovvisto dei consueti punti di riferimento,
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il Movimento si deve muovere? «Un Movimento che non si
muove, che Movimento è?», si chiedevano gli uni. «Un Mo-
vimento che si muove per correre dietro a piccoli impren-
ditori, che Movimento è?», si chiedevano gli altri. Ora, se
simili crucci hanno travagliato le riflessioni di molti kom-
pagni doc qui in Italia, paese il cui Popolo fa fatica anche
solo ad indignarsi quel tanto che basta per fare un bloc-
co stradale, figurarsi gli interrogativi sollevati in questo
ultimo mese in Francia dalla rabbia espressa nel corso
delle manifestazioni dei “gilet-gialli”. Nate per protestare
contro l’aumento del prezzo dei carburanti, queste mani-
festazioni hanno cominciato ad invadere i rondò di mezza
Francia ed hanno continuato mettendo a ferro e a fuoco il
centro di Parigi e di altre città.

E più gli eventi si sono susseguiti nel corso di queste ul-
time settimane — quattro morti, centinaia e centinaia di
arresti, violenti scontri, incendi, ed un massiccio terrori-
smo psicologico-mediatico che è arrivato a paventare pos-
sibili golpe ed imminenti bagni di sangue nelle strade —
più questo dibattito ha assunto tratti a dir poco grotteschi.
Da una parte, chi se la prende con questi reazionari che
difendono la civiltà dell’automobile, dall’altra chi liscia lo-
ro il pelo annunciando che sono a un passo dall’inceppare
la macchina governativa. I primi, pessimisti ad oltranza,
già pregustano il recupero da parte dello Stato che verrà a
confermare la loro lungimiranza politica. I secondi, più ot-
timisti, già pregustano l’insurrezione da parte del Popolo
che verrà a premiare la loro scommessa opportunista.

Cinque anni fa ci bastò esprimere il nostro scarso in-
teresse per il dibattito in corso sulla natura dei Forconi,
preferendo evocare attraverso la metafora della Mesa Ver-
de l’occasione di giocarsi in questi momenti altre possibi-
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lità, per far infuriare certi kompagni dalle mani sporche
(di merda politica). Quanto sta oggi accadendo in Francia
ripropone nuovamente la questione, mostrando per altro
in profondità molti dei suoi contorni. Ci è sembrato fosse
il caso di tornarci sopra.

Chi avverte ancora un simile desiderio, come si imma-
gina lo scoppio di una rivoluzione? Pensa che sarà opera
di una convergenza di movimenti sociali, tutti dotati della
loro giusta rivendicazione, mossi da decisioni prese all’u-
nanimità nel corso di assemblee in cui prevale l’idea più
radicale? Quindi: nasce un movimento dalla causa impec-
cabile, alla sua testa ci sono i militanti più illuminati che
lo guidano di battaglia in battaglia ottenendo vittorie en-
tusiasmanti, le sue file si ingrossano, la sua fama cresce,
il suo esempio si diffonde contagioso, altri movimenti si-
mili sorgono, la loro potenza si incontra, alimenta e mol-
tiplica reciprocamente, fino ad arrivare allo scontro finale
durante il quale lo Stato viene infine piegato…

Bella questa narrazione! Chi l’ha prodotta, Netflix? A
quale puntata siamo arrivati?

Se poi non si vuole buttarla sul ridere, si può sempre
rimanere seri. Di più, si può analizzare scientificamente.
Come quei lungimiranti bordighisti che già nell’agosto del
1936 sapevano che non c’era alcuna rivoluzione in corso in
Spagna. Il motivo era ovvio, un’evidenza sotto gli occhi di
tutti, fastidioso anche solo ricordarlo: senza teoria rivolu-
zionaria niente rivoluzione, senza partito rivoluzionario
niente teoria rivoluzionaria. In Spagna c’era il partito ri-
voluzionario (il loro, ovviamente)? No? E allora, di cosa si
poteva parlare?
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Poiché nel corso della storia la scintilla di sommosse,
insurrezioni e rivoluzioni è quasi sempre scaturita non da
profonde ragioni, ma da semplici pretesti (alcuni esempi:
lo spostamento di una batteria di cannoni ha scatenato
la Comune di Parigi, una protesta contro il rancio della
marina militare ha innescato la rivoluzione spartakista, il
suicidio di un ambulante ha avviato la cosiddetta Prima-
vera araba, l’abbattimento di alcuni alberi ha originato la
rivolta di Gezi Park in Turchia), troviamo invero imbaraz-
zante chi, davanti a quanto sta accadendo oggi in Francia
con i gilet-gialli (o ieri in Spagna con gli autonomisti cata-
lani), aguzza lo sguardo solamente per scovarvi tracce del
programma comunista, o del pensiero anarchico, o della
teoria radicale, o della critica anti-industriale, o… Dopo di
che, in mezzo alla delusione per non aver scorto in piazza
contenuti sufficientemente sovversivi, per non aver conta-
to masse sufficientemente numerose, per non aver notato
origini sufficientemente proletarie, per non aver constata-
to presenze femminili sufficientemente paritarie, per non
aver udito un linguaggio sufficientemente corretto — la
lista potrebbe allungarsi all’infinito — non gli resta che
inorridire e chiedere a chi possa mai giovare tutta questa
agitazione sociale. Cui prodest?

Se c’è chi attribuì le rivolte che scossero la Francia nel
novembre 2005 ad una mossa pre-elettorale di Sarkozy,
il quale avrebbe intenzionalmente sparso benzina su una
piccola fiamma facile da spegnere (una delle tante bavure
della polizia) per venire poi premiato in quanto efficiente
capo-pompiere, allo stesso modo oggi sarebbe facile vede-
re lo zampino della Le Pen dietro la richiesta popolare di
dimissioni di Macron. Ora che spira forte in tutta Europa
un vento favorevole alla destra, perché dover attendere la
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prossima scadenza elettorale quando con qualche stratto-
ne è possibile anticiparla? Si tratta di una ipotesi più o me-
no dietrologica che, pur nella sua logicità, è del tutto idiota
formulare. Ma certo che Sarkozy-il-domatore o la Le Pen-
aspirante-direttrice-del-circo potrebbero aver liberato di
nascosto le fiere per seminare il panico e, dopo la fine del-
l’emergenza, venire chiamati a sostituire l’incompetente
che non ha saputo proteggere la società.

Ma se anche così fosse… e allora? Quelle fiere siamo
tutti noi ed è proprio nei momenti di libertà di movimen-
to che aumentano le nostre possibilità di sbarazzarci per
sempre delle gabbie di questo mondo. Finché siamo chiusi
al loro interno siamo impotenti, capaci solo di ruggire e
mostrare denti sempre più malandati. Ma in quei giorni
di libertà, per quanto si possa essere braccati, tutto ridi-
venta possibile — anche l’impossibile. La nostra libertà è
previsto sia solo provvisoria, effimero frutto di un calcolo
preciso, breve clausola di un investimento a medio o lungo
termine? E sia, sta a noi far sì che diventi definitiva, man-
dando all’aria i piani di chi era certo di poter comandare
il demone della rivolta dopo averlo evocato. Se qualcuno
ci lascia la gabbia aperta, non ha senso perdersi in elucu-
brazioni sulle sue reali intenzioni e rimaner fermi dentro
pur di non servire trame oscure. Meglio precipitarsi fuori
e cercare in tutti i modi di non essere ripresi.

Ciò detto, chi avverte ancora un simile desiderio, come
si immagina lo scoppio di una rivoluzione? Consapevole
che probabilmente potrà scaturire solo da una situazione
eterogenea, in mezzo ad interessi contrastanti, espressi
in maniera confusa e contraddittoria, si metterà per que-
sto a sostenere interessi contrastanti, espressi in maniera
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confusa e contraddittoria? Il fatto che il pretesto di som-
mosse, insurrezioni e rivoluzioni sia quasi sempre banale
significa che bisogna ripetere banalità?

È quello che in effetti pensano tutti gli aspiranti Ma-
chiavelli della rivoluzione, questi piccoli e grandi stronzi
della strategia politica che non la smettono di invitare tut-
ti non ad eccedere, ma ad adeguarsi alla situazione. Im-
battibili campioni transalpini di surf sono i neoblanquisti
del Partito sempre meno Immaginario, i quali per riba-
dire la propria invisibilità stanno sventolando a più non
posso banderuole gialle fosforescenti con l’intento di ac-
creditarsi quale Verbo dell’ala sovversiva della rivolta. Da
qui, una torrenziale produzione di analisi, resoconti, nar-
razioni, tutti all’insegna della mitopoiesi, che vorrebbero
dimostrare la ragione per cui non si può fare a meno di
unirsi ai gilet-gialli.

Siamo qui di fronte ad un robusto determinismo, quello
che giura sull’ineluttabilità di certi incontri che avvengo-
no all’interno dei meccanismi storici oggettivi (quelli prati-
ci Molotov-Ribbentrop o Mao-Chiang Kai Shek, per inten-
derci, ma pure quelli teorici Foucault-Khomeini o Badiou-
Pol Pot). In effetti, in questa maniera è più facile far di-
gerire qualsiasi cosa, pure la merda. Per chi considera
l’avvento della destra al potere in Brasile una «occasio-
ne di ricredersi, di maturare e fare un po’ meglio in av-
venire», cosa volete che siano le bandiere tricolori in mez-
zo ai gilet-gialli? Come ha riconosciuto l’editore preferito
dei neoblanquisti, la presenza dei fascisti al proprio fianco
non è un problema perché «il nemico del mio nemico non
è veramente mio amico, ma comunque un po’ sì».

Inoltre, qualsiasi acrobazia è permessa a chi sa aggrap-
parsi ad un bispensiero che alterna con disinvoltura al-
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leanze e conflitti con Oceania, Eurasia ed Estasia. Gli aspi-
ranti generali dell’insurrezione di Stato sono così passati
nel giro di pochi mesi dal sostenere i negoziati col gover-
no in difesa della Zad (e sprangate su chi si oppone!) al
tuonare che «tutti quelli che nei prossimi giorni si porran-
no da mediatori tra il popolo ed il governo saranno scorti-
cati: nessuno vuole più essere rappresentato, siamo tutti
abbastanza grandi per esprimerci, per vedere chi cerca di
adularci, e chi di recuperarci. Ed anche se il governo in-
dietreggiasse di un passo, proverebbe con ciò che abbiamo
ragione di fare ciò che abbiamo fatto, che i nostri metodi
sono buoni». Dopo aver concesso interviste ai giornalisti
e partecipato a confronti televisivi con politici e poliziot-
ti, oggi sostengono che bisogna «parlare fra di noi, non col
potere. È molto importante smettere di credere che le pos-
sibilità reali siano dalla parte del potere, dalla parte di ciò
che si è sempre fatto. Bisogna resistere alla logica del male
necessario, al ricatto sociale». Con un paio di deretani già
assisi sugli scranni istituzionali locali, ora puntualizzano
che «concretamente la rivoluzione ha un solo scopo: uscire
dalle strutture esistenti per costruire altro». (Qui in Italia,
un mancato parlamentare di Potere al Popolo ha salutato
i gilet-gialli criticando chi non riesce «a capire che la rot-
tura con l’esistente è la pre-condizione affinché qualcosa
di nuovo possa sorgere»).

Questo linguaggio refrattario al significato delle paro-
le, perché attento solo all’indice di gradimento della loro
effimera performance, non si fa scrupoli a giurare sulla
virtù insurrezionale della destituzione sebbene in realtà
essa sia la versione politica del licenziamento, ovvero una
rimozione dall’incarico decisa dall’alto (e per questo facil-
mente accettabile dai gilet-gialli). La destituzione invoca-
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ta dai neoblanquisti, quella che «ovviamente non significa
eleggere nuovi rappresentanti» bensì «riprendere in ma-
no localmente, cantone per cantone, tutta l’organizzazio-
ne materiale e simbolica della vita» (come dice un com-
pagno di consiglieri comunali), è verosimile quanto… una
prostituzione che «ovviamente» non significhi fare sesso
in cambio di denaro, bensì sperimentare l’amore in piena
autonomia e gratuitamente; oppure una polizia che «ov-
viamente» non significhi apparato repressivo dello Stato,
bensì autodifesa dai possibili pericoli che incombono sul-
la propria esistenza (come direbbero un cliente di qualche
pappone o un amico degli sbirri).

Se il rischio del linguaggio della rivolta è quello di non
essere compreso dai nostri potenziali complici, quello del-
la grammatica dello Stato è di essere fin troppo ben com-
preso e condiviso dai nostri sicuri nemici. Capiamo che ciò
non costituisca un problema per chi vuole ottenere una
mera riconfigurazione dell’esistente, ma chi aspira a tut-
t’altra esistenza umana non ha dubbi su cosa scegliere,
fra la poesia dell’ignoto e la propaganda del luogo comune.
La prima porta altrove rispetto al regno dell’autorità e del
denaro, la seconda al massimo gironzola nei suoi paraggi.

Non si tratta di un vezzo formale, ma di una attenzione
sostanziale. Non si può nascondere che in sé l’adrenalina
delle esplosioni sociali non basta ad impedire il ritorno al-
la normalità. Il carnevale dove tutto vale è una parentesi,
chiusa la quale si torna alla disciplina. L’ebbrezza dell’atti-
mo deve essere accompagnata dalla lucidità della prospet-
tiva. È questo l’enorme ostacolo che devono affrontare gli
anarchici, una preoccupazione soltanto loro. A differenza
dei rivoluzionari autoritari, per cui la barricata serve uni-
camente da trampolino verso il tavolo di trattative le quali
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hanno bisogno di ordine per essere portate avanti, gli anar-
chici non possono permettersi di lasciare in piedi neanche
un ciottolo del vecchio mondo. La sua riproduzione deve
diventare impensabile.

Il guaio di tutti i militanti — disfattisti o entusiasti che
siano — è che nelle situazioni di effervescenza sociale il lo-
ro cervello è tarato per porsi un unico quesito, ovvero qua-
li rapporti diretti e produttivi instaurare coi movimenti
di protesta. Quando il Popolo si muove, scatta automati-
camente in loro il riflesso condizionato di trovarsi al suo
fianco, gomito a gomito. Respirare la stessa aria, indos-
sare lo stesso abito, mangiare lo stesso pane, scandire lo
stesso slogan, esserci. Se non lo si accompagna, se non lo
si consiglia, se non si conquista il suo rispetto, come si può
pensare di indirizzarlo verso la giusta direzione?

Quindi, non appena intravedono il Popolo agitarsi, tut-
ti i militanti gli si precipitano addosso. C’è chi, prima di
decidere se abbracciarlo, gli misura il cranio, gli annusa
il culo, gli verifica l’albero genealogico, e chi invece è più
disponibile a tuffarsi in mezzo a qualsiasi cloaca pur di ca-
valcare l’onda. Gira e rigira, tutti i dibattiti sul si va o si
fischia ruotano attorno a questa differenza.

Non fossero militanti, si sarebbero accorti da un pezzo
che nessuno ha bisogno di loro per insorgere (gli immigra-
ti che radono al suolo i centri di detenzione, ad esempio,
non hanno affatto bisogno degli antirazzisti; sono gli an-
tirazzisti che applaudono ed incitano a quelle rivolte ad
aver bisogno degli immigrati). Ma essendo militanti, sono
ossessionati dalla ricerca del soggetto rivoluzionario al cui
servizio mettersi. Sarà quello giusto? Sarà mica sbagliato?
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E se fosse quell’altro? Si va coi sudaticci gilet-gialli o si va
coi profumati studenti?

Per fortuna non tutti sono militanti. Ci sono anche quel-
li che non si pongono minimamente l’interrogativo di cosa
vogliano ottenere davvero gli altri, giacché hanno ben al-
tra questione che li tormenta: cosa vogliamo raggiunge-
re davvero noi? Considerato il disordine che si è venuto a
creare, poco importa per quale motivo, come si può trarne
vantaggio? In mezzo a quel caos che rallenta l’interven-
to repressivo e facilita il mordi-e-fuggi, si possono aprire
possibilità altrimenti chiuse? Lontano da quel caos su cui
si concentra il controllo repressivo, si possono raggiunge-
re obiettivi altrimenti invulnerabili? Ecco che ritorna il
riferimento alla Mesa Verde.

Se quanto riportato dai giornali è vero, un clamoroso
esempio concreto in tal senso è avvenuto nel corso del-
la manifestazione del 24 novembre a Parigi. Mentre gli
Champs-Elysées erano teatro di violenti scontri, la bouti-
que Dior che si trova proprio sulla «strada più bella del
mondo» è stata assaltata ed avrebbe subito un furto di
gioielli per un valore che ammonta a 500.000 euro. Nel
compatire profondamente chi pensasse che «un simile at-
to è del tutto inutile dal punto di vista rivoluzionario», a
scanso di interessati equivoci precisiamo che si tratta solo
di uno dei tanti possibili interventi in tali contesti, di una
fra le tante ipotesi da esplorare. Per farlo non ha senso
scrutare con scienza la composizione di classe del movi-
mento in corso, meglio scrutare con fantasia la mappa del
territorio.

Allo stesso modo, qualora si tentasse non di approfit-
tare della protesta, ma di influenzarla, anche qui c’è una
profonda differenza fra l’accompagnare un movimento per
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prenderne la testa e il farlo precipitare. Due piccoli esem-
pi banali: in sé, non c’è alcun bisogno di rapportarsi con
il movimento per manifestare l’odio per lo Stato ed i fasci-
sti nel corso degli scontri, o minacciare i candidati rappre-
sentanti chiamati a trattare. Nel primo come nel secondo
caso si va contro le rivendicazioni del movimento e contro
le esigenze dello Stato.

Lasciamo pure che funzionari del potere e del contro-
potere esprimano il proprio stupore davanti alla scoperta
dell’acqua calda: la rabbia non sa che farsene di partiti e
sindacati, quando è senza rappresentazione e rivendicazio-
ne diventa irrecuperabile, e difficilmente contenibile quan-
do passa dal centro alla periferia. Chi detiene il potere in
Francia, ricordando quel monito secondo cui «la politica
non è risolvere i problemi, ma far tacere quelli che li pon-
gono», ha appena pronunciato in televisione un discorso
diretto al cuore degli spettatori, ovvero al loro portafoglio.
Chi vorrebbe detenere il potere in Francia, rammentando
quel precetto secondo cui «la politica non è che una manie-
ra di agitare il popolo prima di servirsene», dovrà ora deci-
dere se accontentarsi di vantare il successo politico ottenu-
to dalla protesta, oppure proseguirla per puntare ancora
più in alto.

Ma chi vuole distruggere il potere, in Francia come
ovunque, sa bene cosa non deve dimenticare.

«Astieniti da ciò che ha la testa sulle spalle.
Regola il passo su quello delle tempeste»

[11/12/18]
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