
De bandiet en de
geograaf

We waren langs de kanalen van het Venetië van Noord-
Europa aan het kuieren en over vanalles en nog wat aan
het praten toen ik me plots afvroeg: “Maar waarom heb-
ben de anarchisten altĳd zoveel boeken gemaakt? In het
Instituut kennen ze hun gelĳke niet. Los van de kwaliteit,
want daarover heeft iedereen zĳn eigen idee, maar gewoon
al de kwantiteit! Ook als je alle uitgaves van links op één
hoop gooit zouden die niet kunnen tippen aan de anarchis-
tische uitgaves!”.

Het Instituut in kwestie is dat van de Sociale Geschie-
denis in Amsterdam en degene die zich de vraag stelde
was één van de bibliothecarissen toen verantwoordelĳk
was voor de Italiaanse afdeling. Decennialang had die
man anarchistische boeken gerangschikt, had hĳ gespro-
ken met vele kameraden die uit alle uithoeken van de



wereld kwamen en uiteraard had dat zĳn bevraging er
niet minder op gemaakt.

Hoewel ik niet echt aangetrokken wordt tot dergelĳke
statistieken, verwonder ik me er eigenlĳk niet zo meer
over. Ik zei hem dat de discrepantie die hĳ had vastge-
steld in feite niet toevallig noch vreemd was omdat het
de essentie zelf van het anarchisme weerspiegelt. De
“anderen”, de militanten van de verschillende autoritaire
revolutionaire stromingen, hebben allemaal één of andere
heilige tekst die ze aanbidden. Het is geen toeval dat hun
theorieën zich historisch gezien voor het merendeel on-
derverdeeld hebben in een gepersonifiëerd gedachtegoed
(marx-isme, lenin-isme, trotski-sme, stalin-isme, mao-
isme, bordigh-isme…). Zoals ze dat zelf zo graag zeiden,
“met de leermeesters zullen we overwinnen…”. Aan de
massa’s delen ze alleen maar lessen en orders uit vermits
ze van de massa’s slechts aandacht en gehoorzaamheid
verwachten. Volgens hen worden de “theorie” en het “klas-
senbewustzĳn” van boven en van buitenaf, uitgebeend en
hapklaar naar de uitgebuiten geworpen, de welgekende
“verbreding”. De uitgebuiten moeten die dan slikken en
meteen en zonder al te veel discussie toepassen.

Maar voor de anarchisten gaat het niet zo, neen. Voor
de anarchisten is het altĳd een heel ander verhaal ge-
weest. Het gedachtegoed en het bewustzĳn moeten in
elk individu zelf ontspruiten en daarom zĳn er geen
lessen of orders waar je je aan moet houden. Vanaf het
ogenblik dat elk aspect van het menselĳke bestaan ter
discussie komt te staan, uitgediept en doorwoeld moet
worden, volstaan de partĳbulletins – die waar vier slo-
gans kruiseling bĳeengesmeten worden – niet. Daarvoor
zĳn kranten nodig, tĳdschriften, boeken, er werden zelf
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encyclopedieën gedrukt; meer, alsmaar meer. En opdat
de idee begrepen zou worden, hetzĳ om het je eigen te ma-
ken hetzĳ om het te bekritiseren, moet het op eenvoudige
wĳze uitgedrukt worden, op een manier die binnen het
bereik van allen ligt. Onbegrĳpelĳke grote woorden gaan
priesters en leiders goed af, degenen die denken met de
wierook en mirre van een op te leggen ideologie indruk te
kunnen maken op de “eenvoudigen van geest”. Dat is kort
gezegd de reden waarom de anarchisten altĳd veel belang
gehecht hebben aan het geschreven woord, meer dan de
“anderen”, en dat ze daarbĳ nutteloze intellectualismen
zoveel mogelĳk probeerden te vermĳden.

Ik weet niet of deze redenering de Nederlandse biblio-
thecaris overtuigd heeft. Uiteindelĳk moet je vandaag ge-
woon maar rond je kĳken om vast te stellen dat vandaag
ook de anarchisten er niet veel betekenis meer aan lĳken
te geven. Het heilige vuur van de idee (Idee, met hoofd-
letter, zoals ooit gezegd werd) is uitgedoofd, verstikt door
de triomf van de technologische maatschappĳ. In Rusland
waren er in de eerste jaren van de vorige eeuw revolutio-
nairen die zichzelf levend lieten inmuren in een drukkerĳ
om elke dag ongestoord te kunnen drukken en zich beter
te kunnen verdedigen in het geval dat de politie zou aan-
vallen. Van die drukpersen rolde niet gewoon cellulose be-
dekt met inkt. In hun ogen kwam er waarachtige dyna-
miet uit. De dynamiet van het gedachtegoed in staat om
vooroordelen en gemeenplaatsen in de lucht te blazen die
noodzakelĳkerwĳze de dynamiet van de actie in staat om
rechtbanken en kazernes op te blazen moest vergezellen.

Een veelzeggend voorbeeld in dat opzicht wordt ge-
geven door Severino Di Giovanni. Zĳn lievelingsauteur
was Elisée Reclus van wiens werken hĳ twee volumes
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uitbracht. Het is bĳna ontroerend om de band te zien
die de bandiet die als gewelddadig beschouwd werd sa-
menbrengt met de geograaf die geroemd werd voor zĳn
wĳsheid. Dat was geen contradictie, dat was alchemie.
Het was de actie die evenveel hield van het gedachtegheod
als het gedachtegoed hield van de actie, want beide plaat-
sten zichzelf in hetzelfde perspectief (Reclus was één van
de weinigen die de verdediging opnam van Ravachol).
En wie vandaag een blik zou werpen op de kranten van
Di Giovanni zou wel eens erg verwonderd kunnen zĳn
over zĳn spitsen (“Culmine” in het Italiaans, zoals zĳn
krant noemde). Oproepen tot revolte en aansporingen tot
directe actie “oog in oog met de vĳand”? Zeker! Maar ook
historische studies, filosofische bedenkingen, artistieke
nota’s, intieme gedachten, boekbesprekingen… Di Gio-
vanni was in staat om woedend de polemiek aan te gaan
met degenen die afstand namen van de individuele daden
van revolte, net zoals hĳ ironisch tekeer kon gaan tegen de
consumentencoöperatieven. Hĳ stond klaar om teksten
tegen de monarchie uit te brengen tezamen met teksten
over de vrĳe liefde. Want zoals de communarde Louise
Michel goed begrepen had: wanneer het leven brandt
en je haast hebt om te ontsnappen aan de afgeleefde
oude wereld, wil je in één adem ook kunsten, wetenschap,
litteratuur, ontdekkingen. Wanneer je niets wil van deze
wereld omdat elk ding het onuitwisbare merkteken van
de macht draagt, moet alles vernietigd worden, maar dan
wel om alles opnieuw te scheppen.

Naar het scheppende niets gaan kan niet herleid worden
tot de daad van negatie, het is een zonsondergang die aan
de dageraad voorafgaat. In zekere zin gaat het over het-
zelde verschil dat Nietzsche maakte tussen het passieve
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en het actieve nihilisme. Wanneer de verwerping van de
wereld die je omringt zich beperkt tot het benadrukken
van de evidentie van de leegte, verzandt je in een passief
nihilisme. Om het actief te maken moet het individu op-
staan uit het moeras van de dagelĳkse banaliteit en zich
tegenover deze verrotte wereld plaatsen om zĳn eigen wil,
zĳn eigen betekenissen, zĳn eigen levensopvatting te be-
vestigen. Deze éénrichtingswereld vernietigen om de ge-
boorte van een oneindigheid aan werelden toe te laten.

Maar wat is vandaag de andere wereld die we in ons
hart en verstand dragen? De wereld die uitgedrukt wordt
door een populistische tactische slogan of die met een so-
lipsistische identitaire slogan samengevat wordt?

We zullen nooit uit dat droevige alternatief geraken zo-
lang we de draad die gedachte en daad verenigt niet op-
nieuw spinnen. Niet de gedachte gesteld tegenover de ac-
tie, niet de actie gesteld tegenover de gedachte (in naam
van een veronderstelde superioriteit van de theorie op de
praktĳk of van de praktĳk op de theorie). Maar beide as-
pecten complementair in éénzelfde dimensie. Omdat de
gedachte ook actie, en de actie ook gedachte is. De autori-
teit baseert zich op mentale en materiële structuren. De
gevangenis is opgebouwd uit gewapend beton en ook uit de
idee van Gerechtigheid en Straf. Een verwoeste gevange-
nis zal snel weer opgebouwd worden als dat idee overleeft.
Een gevangenis die radicaal bekritiseert wordt zal blĳven
functioneren als de muren nog overeind staan. Het is daar
dat het verlangen geboren wordt om te komen tot de “ver-
rukkelĳke verheffing van de arm en de geest”. Het is geen
klasseprivilege, het is een individuele verovering die ont-
rukt moet worden aan eender welk sociaal determinisme.
Het gedachtegoed is niet het voorrecht van de bourgeois-
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klasse, of van haar deserteurs zoals Cafiero of Covelli of
Ciancabilla. Albert Libertad groeide op in een weeshuis,
Renzo Novatore kwam van een boerenachtergrond, Bar-
tolomeo Vanzetti was een visboer… dat verhinderde geen
van hen om een culturele ontwikkeling te hebben die dege-
nen die hen hebben leren kennen verbaasde. Op dezelfde
manier is de actie niet het onderscheidende kenmerk van
de ruwe lompenproletariërs, zelfs niet de meer individu-
ele actie. Paolo Schicchi werd geboren in een bemiddeld
gezin, maar zat tien jaar in de gevangenis voor een dyna-
mietaanslag. Daarna trok hĳ heel Italië door om soms ook
voor duizenden mensen conferenties te houden. Vermits
zĳn conferenties af en toe eindigden met rellen kan je zeg-
gen dat hĳ van zĳn eigen eruditie een wapen maakte.

Maar deze Ridders van de Idee behoren nu tot het ver-
leden. Je kan ze bewonderen, maar alleen als stoffige re-
likwieën achter een glasraam. Vandaag stelt de overgrote
meerderheid van de anarchisten zich tevreden met hand-
leidingen en treinuren. Technische instructies die makke-
lĳk van buiten geleerd kunnen worden. Objectieve gege-
ven die makkelĳk gedeeld kunnen worden. Niets dat te
ingewikkeld is. Niets om te interpreteren en om over na
te denken. En het probleem wordt niet opgelost door een
onderscheid te maken tussen een commerciëel circuit (dat
het moeilĳk heeft) en een alternatief circuit (dat zowat
verdwenen is). Noch tussen het geschreven woord en het
digitale woord. Liggen de distrotafels bĳ de verschillende
initiatieven vol met boeken of met T-shirts en CD’s? En
worden de weinige boeken die meegenomen worden gele-
zen en bediscussiëerd of worden ze onaangeroerd opgebor-
gen in de stofbibliotheken?
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Nu, deze schrielheid van het gedachtegoed kan de
aspirant-herderds van een (rode, zwarte of roodzwarte
wat dan ook) kudde eigenlĳk goed afgaan. Zulke mensen
hebben er alle belang bĳ om de affectiviteit van gevoelens
te verkiezen boven de affiniteit van ideeën. Net zoals
het ook de arme sukkels die zich verkleden als vĳanden
van het academische intellectualisme goed zou kunnen
uitkomen. Maar wat blĳft er nog over voor degene die
niet van plan is om zich te laten reduceren tot het liften
tussen de ideologieën van anderen noch om een apologie
van de onwetenheid af te steken? De verleiding van een
soevereine stilte die sommigen in het verleden al zagen
doet zich vandaag des te krachtiger voelen. Wanneer de
reclame de poëzie parasiteert en de revolutionaire politiek
de bloedpacten van criminelen parasiteert, wanneer het
begrĳpelĳke “autisme van de opstandelingen” – oftwel de
onversaagde verdediging van de eigen innerlĳke wereld
die niet ten geschenke wordt gegeven aan het mediatieke
uitschot – alsmaar meer de kenmerken aanneemt van
het ĳzingwekkende analfabetisme van de opstandelingen
– oftwel de afwezigheid van elke innerlĳke wereld –…
wat kan er dan nog gezegd worden? Maar stom blĳven
tegenover het kabaal van de betekenisloosheid is een
beetje zoals je verlamd neervleien ten midden van de
alomtegenwoordigheid van de controle. Het kan een mo-
ment van nadenken zĳn, maar zeker niet het definitieve
antwoord. Niet voor degene die niet alleen een bestaande
te vernietigen, maar ook een universum te scheppen
heeft.
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