
Crepi il vecchio mondo!

Albert Libertad

Ah! Ah! È Capodanno!
La voce chiara del ragazzo e la voce spezzata del vec-

chio intonano la stessa ballata: la ballata dei voti e degli
auguri.

L’operaio al suo padrone, il debitore al suo creditore,
l’inquilino al suo proprietario, ripetono lo stesso ritornello
del buono e felice anno.

Il povero e la povertà se ne vanno per le strade a cantare
la cantilena della lunga vita.

Ah! Ah! È Capodanno!
Bisogna che si rida! Bisogna che ci si diverta. Che tutti

i volti assumano un atteggiamento di festa. Che tutte le
labbra lascino sfuggire i migliori auguri. Che su tutte le
facce si disegni il ghigno della gioia.

È il giorno della menzogna ufficiale, dell’ipocrisia socia-
le, della carità farisaica. È il giorno dell’imbroglio e del
falso, è il giorno dell’apparenza e del convenuto.



I volti si illuminano e le case si rischiarano! E lo sto-
maco è nero e la casa è vuota. Tutto è apparato, tutto è
apparenza, tutto è artificiale, tutto è inganno! La mano
che stringe la vostra è un artiglio o una zampa. Il sorriso
che vi accoglie è un ghigno o una smorfia. L’augurio che vi
riceve è una bestemmia o una beffa.

Nella voracità degli appetiti, è l’armistizio, è la tregua.
Nell’avido scempio delle battaglie, è Capodanno.

Si sente l’eco che rimanda la voce del cannone e che
ripete il fischio della fabbrica. La mitraglia fuma ancora
e ancora la caldaia lascia sfuggire il vapore. L’ambulanza
trabocca di feriti e l’ospedale rifiuta dei malati. La granata
ha aperto questo ventre e la macchina ha tagliato questo
braccio. I crimini delle madri, i pianti dei bambini fanno
risuonare alle nostre orecchie la spaventosa melodia del
dolore, sempre lo stesso.

La bandiera bianca sventola: è l’armistizio, la tregua,
per un’ora e per un giorno, le mani si tendono, i visi si sor-
ridono, le labbra balbettano parole d’amicizia: sogghigni
d’ipocrisia e di menzogne.

Lunga vita a te, proprietario, che mi getterai sul selcia-
to della città senza preoccuparti del freddo e della pioggia?

Lunga vita a te, padrone, che mi hai sottratto questi
ultimi giorni, perchè il mio corpo era indebolito dopo la
dura malattia che ho contratto al tuo servizio?

Lunga vita, lunga vita a voi tutti, panettieri, droghieri,
bottegai, che tenevate in pugno la mia povertà con i vostri
vergognosi balzelli e che facevate commercio di ogni mio
bisogno, di ogni mio desiderio?

E lunga vita e buona salute a tutti, maschi e femmi-
ne fiaccati dalla civiltà: buon anno a te, operaio onesto; a
te, ruffiano regolare; a te, catalogata dal matrimonio; a te,
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registrato nei libri della questura; a voi tutti di cui ogni
atto, ogni passo, è un atto e un passo contro la mia libertà,
contro la mia individualità?

AH! AH! Lunga vita e buona salute?
Volete dei voti, eccoveli.
Che crepi il proprietario che possiede il posto dove di-

stendo le mie membra e che mi vende l’aria che respiro!
Che crepi il padrone che, per lunghe ore, fa passare

l’aratro delle sue esigenze sul campo del mio corpo!
Che crepino questi lupi famelici che riscuotono la deci-

ma sul mio sonno, sul mio riposo, sui miei bisogni, ingan-
nando il mio spirito e avvelenando il mio corpo!

Che crepino i catalogati di tutti i sessi con i desideri
umani che si soddisfano solo con promesse, fedeltà, denaro
e insulsaggini!

Che crepi l’ufficiale che ordina l’assassinio e il soldato
che gli ubbidisce; che crepino il deputato che fa la legge e
l’elettore che fa il deputato!

Che crepi il ricco che si accaparra una così larga fetta
del bottino sociale, ma crepi soprattutto l’imbecille che gli
prepara il pastone.

Ah! Ah! È Capodanno!
Guardatevi dunque attorno. Sentite più viva che mai la

menzogna sociale. Il più ingenuo di voi riconosce ovunque
l’ipocrisia vischiosa dei rapporti sociali. La falsità appare
ad ogni passo. Questo giorno, è la ripetizione di ogni altro
giorno dell’anno. La vita odierna non è fatta che di men-
zogne e di artifici. Gli uomini sono in perenne battaglia. I
poveri ciondolano dal sorriso della custode al ghigno del-
la bettola e i ricchi dall’ossequità del lacchè alle lusinghe
della cortigiana. Facce glabre e maschere di gioia.
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La carezza della puttana equivale al sorriso della mo-
glie. E la protezione del magnaccia somiglia a quella del
marito. Espedienti e interessi.

Perchè noi si possa un giorno cantare la vita in piena na-
turalezza, bisogna — diciamolo a voce alta — abbandona-
re il convenuto e fare un cinico augurio; che crepi il vecchio
mondo con la sua ipocrisia, la sua morale, i suoi pregiudizi
che avvelenano l’aria e impediscono di respirare. Che gli
uomini decidano d’un tratto di dire ciò che pensano.

Facciamo un Capodanno in cui non si faranno voti e
auguri bugiardi, ma in cui, al contrario, si getterà il pro-
prio pensiero in faccia a tutti. In questo giorno, gli uomini
comprenderanno che non è possibile vivere in una simile
atmosfera di conflitto e di rivalità. Cercheranno di vivere
in un altro modo. Vorranno conoscere le idee, le cose e gli
uomini che impediscono loro di essere più felici.

La Proprietà, la Patria, gli Dei, l’Onore rischieranno
di essere scaraventati nella fogna assieme a coloro che
vivono di questi fetori.

E sarà universale questo augurio che sembra così mi-
naccioso e che eppure è traboccante di dolcezza:

che crepi il vecchio mondo!

[l’anarchie, n. 90, dicembre 1906]
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