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Il lettore ha ora un’idea generale del compito che si
son prefissi i moderni Titani, desiderosi di rinnovare il
conflitto contro il Governo. La prima obiezione che è sta-
ta mossa loro da tutte le parti originò dalla religiosa cre-
denza nelle leggi. Parecchie persone sono sufficientemen-
te rivoluzionarie per credere possibile che il potere gover-
nativo sia diminuito, ma non pare che il superstizioso ri-
spetto per un’assemblea legislativa possa essere sradica-
to degli animi. Soffermiamoci a considerare le leggi, im-
medesimandoci per un momento con gli avversari dello
Stato.

Lo Stato ha una vita ed una esistenza soltanto — la
legge. Finché noi ammettiamo lo Stato nella sua forma
ereditaria, noi — in qualunque gradazione politica libera-
le ci troviamo — dobbiamo sempre scorgere nelle leggi il



principio e il fine della società umana, il pilastro dell’edu-
cazione, la protezione del debole, il livello delle distinzioni
sociali ed il santuario della giustizia.

Perciò i rivoluzionari sono stati distinti dai reazionari
solo per il fatto che hanno cercato di far leggi migliori, e si
sono presa pena per far felice il popolo. In ogni altro senso
non esiste differenza di sorta tra Luigi XIV, che dava forza
di legge alla sua volontà dispotica, e perciò disse: «Lo Sta-
to sono io», e Montesquieu, Rousseau, Robespierre, Saint
Just, ecc. Ciò che il primo arrogava a sé, gli ultimi recla-
mavano per i legislatori. Per questi il genere umano è una
pasta che la loro saggezza vorrebbe rimenare: essi inventa-
no un’arte di guidare gli uomini e farli felici. Montesquieu,
che pure ora è citato dai rivoluzionari, fu il fondatore di
questo culto moderno alle leggi, e di questa esigenza di un
senso meccanico di legalità!

Le leggi sono tutto per lui: esse sono le vacche, dalle cui
mammelle ii genere umano deve succhiare; ed egli insegna
ai legislatori quale condotta debbano tenere verso il gene-
re umano, così come l’affittaiuolo istruisce i suoi allievi
ad arare la terra. Rousseau pure si frammette in ogni co-
sa. Con un vero accanimento per la felicità dei popoli, egli
espone i vari espedienti che i legislatori dovrebbero adotta-
re, e come questi dovrebbero far girare la macchina sociale
e metterla in movimento. Egli chiama il legislatore il mec-
canico che inventa la macchina. Per lui il genere umano
non è che la moltitudine interamente governata dai facito-
ri di leggi, sui quali egli osserva: «Quegli che intraprende
a dare istituzioni ad un popolo deve sentire dentro di sé la
possanza di mutare la natura umana, di trasformare ogni
singola persona, di modificare la costituzione del genere
umano, di rafforzarlo; in una parola, egli deve togliere dal
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genere umano il potere che è in esso ed impartirgli un po-
tere estraneo». E a questo despota si attribuisce una certa
influenza sul grande atto della Rivoluzione francese!

Tutti i filosofi del diciannovesimo secolo, tutti gli uomi-
ni della Convenzione aspettavano la salvezza della società
da individui che dovevano capitanarla, ma che pure non
conoscevano nulla della vita delle masse. Il popolo al lo-
ro sguardo era una massa senza vita, inerte: la società
era pervenuta ad aver coscienza di sé, si agitava e votava
piena di forza vitale, mentre quelli studiavano con quali
mezzi infonderle la vita. Era cominciata una nuova era: la
Convenzione aveva bisogno di contraffare l’antichità, nella
quale uno o due uomini rappresentavano il popolo.

Con tutta la vanità dell’autorità, Saint Just diceva: «Il
legislatore comanda il futuro: il suo ufficio è di bramare
il bene; il suo compito di formare gli uomini come vorreb-
be averli». Lo stesso accanimento per il governo si rivela
in tutti i discorsi di Robespierre, che formicolano di frasi
superficiali.

È davvero penoso leggere i discorsi di questi uomini, che
nella loro illusione andavano sì oltre da credere di poter
abolire i vizi dell’umanità, di poter mettere le redini al
genere umano. L’ iniziativa del popolo era sconosciuta a
tutti i politicanti del diciottesimo secolo.

Ognuno voleva fare a suo modo, perfezionare, intaglia-
re, sperimentare, eguagliare, render felice il genere uma-
no od esserne il guardiano. Ognuno si credeva rivoluzio-
nario perché encomiava fino alla nausea la Convenzione
— quella Convenzione che ignorava che un popolo esistes-
se; che questo popolo volesse esser libero, volesse occupar-
si dei propri affari e non volesse tutori; una Convenzione
che vedeva in sé solamente la volontà e l’anima della na-
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zione, si collocava al dì fuori della società, e rattoppava
or qua or là, e rappresentava la deplorevole commedia del
Parlamentarismo con le cappe rosse.

L’idea rivoluzionaria del nostro secolo è il diritto dell’in-
dividuo, la negazione del governo e della legge.

Oggidì la legge non è che l’arma dei partiti, ciascuno
dei quali cerca di strapparla all’altro. Essa non serve che
alle passioni; è il mezzo del dominio e dell’oppressione, la
figliola dell’ingiustizia e dell’ambizione. La legge è l’ulti-
mo nascondiglio della fede nell’autorità. Noi non vogliamo
essere governati da un individuo, ma ci sottomettiamo ad
un’astrazione: la legge. Ogni atto arbitrario e dispotico è
tollerato, sol che sia fatto per via di qualche contorcimen-
to di una legge, ed intanto ci consideriamo liberi. La legge
è il ceppo che tiene in schiavitù gli spiriti, ed i cui vincoli
vogliono essere rotti. Una volta le leggi erano l’espressio-
ne della ragione universale, della coscienza pubblica, del-
la giustizia; il potente baluardo dell’umano genere contro
la barbarie, la scuola del genere umano. La passione di
qualche partito ora ha contaminato il santuario, e la spa-
da della Dea della Giustizia è usata dalle classi governan-
ti come un’arma per spaventare, asservire e torturare gli
oppressi. Di qua è il popolo che approva le sole leggi pu-
nitive dei delitti comuni e le leggi civili, e negli altri casi
gioisce quando un verdetto assolutorio del giurì strappa
la preda alla terribile zanna della legge, e la pone in liber-
tà. Il sistema del giuri è destinato a surrogare del tutto
la legge. Senza leggi non v’è governo: senza governo non
v’è Stato, e senza Stato v’è la libera società umana, che si
governa in una maniera, veramente, di cui non può dare
un’idea nessuna delle monarchie o repubbliche per lo in-
nanzi esistite, bensì altre associazioni, o ciò che finora si è

4



chiamato uno Stato nello Stato. La grande lotta politica, a
cui ora assistiamo, è la contesa dei partiti per il possesso
dell’arma-legge. Il ricco non vuol cedere al bisognoso una
parte nella formazione delle leggi; all’incontro ogni povero
diavolo vuol essere un legislatore.

Questa lotta universale per la formazione delle leggi è
la causa di tutti gli spargimenti di sangue che accadono.
Ciascun proprietario spera che a lui solo sia permesso far
le leggi, e ciascun affamato, rabbrividendo nel suo solaio,
guarda con invidia e con cordoglio verso il palazzo dell’As-
semblea Legislativa. Così è che ogni rivoluzione comincia
col fatto che il popolo caccia i suoi legislatori, grida all’e-
stensione del privilegio politico, e spera di trovare nel suf-
fragio universale — che, finché il presente ordinamento
sociale non sia modificato, è l’arma principale del governo
— una garanzia della stabilità della rivoluzione.

Ogni partito politico ha perciò solo una mira — giun-
gere a possedere la potestà di far le leggi. Qui fonda ogni
utopista il suo piano per far felice il genere umano: ogni
profeta fabbrica le dodici tavole della legge; ed i sociali-
sti francesi non scrivono più teorie ma pubblicano decreti
belli �e formulati proprio come i ciarlatani inventano ricet-
te per miracolose guarigioni. Ciascuna classe spera che
al cessare della lotta la legge rimanga ad essa. La legge
è per ciascun partito dirigente la forma in cui si versa la
materia greggia e si modella la società.

Solo un piccolo gruppo di uomini liberi ed ingoverna-
bili desidera che, nella lotta universale dei concorrenti al
posto di legislatore, la legge stessa vada infranta, ed il po-
polo non possa più esser fatto felice o governato per atti
di Parlamento, che la volontà di nessun individuo né di
un’Assemblea possa essere obbligatoria, e con l’abolizione
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delle leggi scritte venga meno la stessa Autorità, e nel ge-
nere umano si destino la coscienza e la moralità. Abrogar
le leggi è molto più difficile che emanarle. Noi appartenia-
mo alle leggi. Lasciateci combattere per appartenere a noi
stessi.

Che ogni individuo sia l’architetto della propria fortu-
na, e le redini, le verghe e la pappa esistano pei fanciulli
soltanto, non per le nazioni mature! Che ciascuno sia re-
sponsabile solo per sé, e che non sia possibile che gli errori
e la malizia di un singolo uomo, trasformati in una legge,
diventino pestiferi all’intera società!

Quanto maggiore è il numero degl’individui, tanto più
elevata è la società: ma la legge abolisce ogni individuali-
tà.

Noi diciamo con orgoglio: «Tutti sono uguali davanti al-
la legge», invece di gridare pieni di vergogna: «La legge
ci fa tutti eguali», tutti eguali sotto la stessa livrea. Robe-
spierre ha detto in atto di lamento: «La felicità è un’idea
nuova in Europa».

Sì, il genere umano non desidera la libertà. Esso com-
batte contro di essa: fa rivoluzioni per essere governato:
inventa progetti democratici per dare una forma alla ser-
vitù volontaria. Poiché sono ben codardi per star soli, gli
uomini hanno inventata la parola «nazione». Poiché indie-
treggiano al pensiero di una libertà individuale illimita-
ta, diventano entusiasti della sovranità del popolo. Non
v’è che una libertà, e questa è la sovranità di ogni indivi-
duo. La così detta sovranità del popolo uccide la libertà
individuale, proprio come fa il diritto divino, e contiene al-
trettanto misticismo e riesce mortifera allo spirito. Ogni
uomo è padrone e legislatore di se stesso. La legge non de-
ve essere versata dentro di noi, ma deve venir fuori da noi.
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La democrazia, che presto sarà nota quanto l’aristocrazia,
non ha inventato che la scienza di martellare e saldare i
ceppi sopra ogni singolo individuo. Il suffragio universale
non ha ora altro scopo che di gettare un piccolo manto di
libertà sulla schiavitù generale. Ma una prigione non di-
venta un tempio di libertà a causa che queste parole sono
scritte su di essa.

Si combatte solo per la libertà del popolo, ma non per
la libertà d’ogni individuo. Astratta parola «popolo», spet-
tro, ombra, tu truffi la libertà ad ogni singolo individuo!
Umanità, tu rubi l’uomo!

Perché la libertà sarebbe trasformata in un’astrazione?
Starebbe dunque nelle catene poste alla libertà il vincolo
dispotico dello Stato, che tiene unito il tutto? Dovrei io,
singolo individuo, in grazia della folle astrazione della so-
vranità popolare, esser contento di cose che giudico false,
e che mi traggono indietro di un secolo? Non può esser
permesso ad un centinaio d’individui di congiungersi in-
sieme in perfetta libertà, mentre altri cento continuano il
vecchio sistema della custodia legale? Via con le nozioni di
universalità! Noi non vogliamo esser cittadini.

Non appena adottiamo questo titolo di democrazia, sia-
mo i sudditi di uno spettro bugiardo chiamato sovranità
popolare. Noi vogliamo essere uomini, vogliamo essere co-
stantemente liberi. Il vero amore è egoista. Come singoli
individui, noi dobbiamo accentrare i nostri interessi e for-
mare più larga combinazione, a quella guisa onde volon-
tariamente ci uniamo in matrimonio. Nessuno dev’essere
trascinato innanzi ad un altare, e colà costretto a dir sì.
Raccogliamoci intorno alla tavola, e ciascuno di noi con-
sumi la sua porzione di sovranità popolare. Noi vogliamo
esser tutti sovrani. Lasciateci rovesciare un sistema che ci
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chiama sovrani solamente il giorno in cui dobbiamo elegge-
re i nostri sovrani e padroni, il giorno in cui ci è concesso
commettere il suicidio. Olà! lasciateci non esser più una
fabbrica per la produzione di rappresentanti!

Un uomo può così poco trasferire la sovranità, come
commettere ad un altro di vivere per lui. Noi dobbiamo,
abolendo il Governo, pervenire a vivere da noi medesimi.
Al presente tutta la vita sociale è concentrata nei poteri
dello Stato. I sudditi o cittadini sono immobili e silenzio-
si. La loro immobilità è chiamata ordine — uno stato di
congestione, in cui tutto il sangue del corpo affluisce alla
testa — e forma l’armonia dello Stato; ma quando il san-
gue scorre nelle varie vene, e le fa battere, allora questo si
chiama anarchia.

L’uomo deve esser libero dall’uomo. Non la volontà di un
altro, ma solamente la voce interna della mia ragione può
sindacarmi. Finora il Governo è stato sempre personale;
un singolo individuo od un’Assemblea potrebbe dire: «Lo
Stato sono io». Il Governo dev’essere impersonale o, ciò che
è lo stesso, deve sparire.

[L’abolizione dello Stato, 1873]
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