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Istituita un secolo fa, nel 1919, la commemorazione del
4 novembre nasce per celebrare il giorno in cui entrò in
vigore l’armistizio di Villa Giusti che sancì la resa dell’Im-
pero austro-ungarico nel 1918. Non a caso nel 1921 venne
scelto proprio il 4 novembre per seppellire all’Altare del-
la Patria, a Roma, le spoglie del soldato italiano caduto
durante la prima guerra mondiale e mai identificato — il
Milite Ignoto.

Ma il 4 novembre è anche la data della scomparsa del-
l’anarchico Luigi Galleani, morto nel 1931, che durante il



Grande Massacro lanciò la parola di disordine contro la
guerra, contro la pace, per la rivoluzione! dalle pagine del
periodico di cui era redattore. Riproponiamo qui un arti-
colo tratto da quel numero speciale di Cronaca Sovversi-
va, interamente dedicato alla guerra, di cui alleghiamo le
riproduzioni di tutte le pagine.

Sentimenti ed interessi
F. Bentivoglio

È oramai verità assimilata e digesta anche dai cervelli
più ottusi, che la ragione più vera e maggiore della guerra
è l’ingordigia capitalista. Una ragione di carattere econo-
mico, dunque. Però se questa è la causa determinante del-
la guerra, ben altra natura e diversi sede ha la causa che
la guerra rende possibile.

La grande banca, la grande finanza, — che sono il ter-
mometro della vita sociale odierna — vogliono la guerra.

I lavoratori, la grande massa del popolo — che della
vita sociale, in tutte le sue manifestazioni, sono il lievito
quotidiano e necessario — la fanno.

Che quest’ultimo, il popolo lavoratore cioè, non abbia
nessun interesse economico nella guerra, è verità tanto
chiara quanto dolorosa.

Va alla guerra, la plebaglia, ubbidendo ad un impulso
dell’animo pervertito, affascinato da una bugiarda illusio-
ne, ubriacato da malsane passioni.

Mentre la ragione che spinge il capitalismo a volere la
guerra è un interesse che ha sede nell’epa, la ragione inve-
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ce che induce il proletariato a farla è un sentimento che ha
sede nel suo animo.

Sarebbe opera vana e sterile la nostra, se essa si limitas-
se alle bestemmie, alle imprecazioni contro questo o quel
governo, nulla curandoci della mentalità del popolo, dei
suoi sentimenti, delle sue emozioni.

Vi saranno delle guerre finché l’animo della massa lavo-
ratrice non sarà prosciugato della melmaccia putrida che
ne costituisce il fondo e che soffoca il germoglio del nobi-
le sentimento della solidarietà umana, della fraternità del
lavoro; fino a che nell’animo dei figli del popolo albergherà
sovrano l’orrido feticcio della patria.

Ed a quest’opera di epurazione deve essere diretta la
parte maggiore e migliore delle nostre forze.

Oggi più che mai.
Perché quest’uragano ruinoso che è la guerra d’Europa,

non squassa e travolge soltanto fortezze e castelli, chie-
se e palagi, non inghiotte soltanto uomini, ma sconvolge
le menti e turba i cuori, rovescia vecchi valori, antiche cre-
denze, abbatte idoli ed ideologie, dottrine e sistemi, infran-
ge illusioni e fuga speranze.

È un aratro gigante e che rimuove vecchio terreno da
tempo incolto, abbandonato alle male erbe ed alle grami-
gne.

È fenomeno così vasto e così profondo quello della guer-
ra europea, che anche gli individui più apatici e più indo-
lenti, non possono fare a meno di porvi mente.

E basta per un minuto soltanto fissare gli occhi della
mente sul grande dramma che va svolgendosi in Europa,
per scorgere delle verità mai prima intravvedute.

I conservatori ed i retrivi lavorano a tutt’uomo e per
ogni verso, — col giornale col comizio, col teatro; — affin-
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ché la mentalità e la psicologia della folla rimangano quali
erano prima della guerra: vuote, apatiche, tisiche; affinché
nessun senso di disprezzo, di sdegno, di odio verso i respon-
sabili della carneficina orrenda, nasca nell’animo di coloro
che per la guerra hanno dato, spontaneamente, il boccone
di pane e brandelli di vita.

Perché non v’è chi riconosca che l’avvenire, le sorti fu-
ture e i destini dei popoli e delle nazioni dipenderanno
dell’impressione che la guerra lascerà.

Consci di questa verità, noi anarchici, — senza trascu-
rare la preparazione materiale nostra di minoranza d’a-
vanguardia — dobbiamo concentrare il nostro lavoro di
propaganda alla preparazione mentale e psicologica della
massa.

Se non vogliamo che in una prossima occasione si ri-
peta lo sconcio, snervante fenomeno di milioni di operai
organizzati nei partiti politici e nelle unioni di mestiere,
ubbidire automaticamente agli ordini del governo, della
nazione in oscena combutta col governo delle organizza-
zioni!

La promessa su cui si basa la teoria e la pratica del-
le organizzazioni politiche e di classe, che cioè le masse
non si muovono se non sotto il pungolo dell’interesse eco-
nomico, è stata smentita dai fatti. I quali si sono incaricati
di dimostrare che la folla nelle sue manifestazioni di vita
collettiva, ubbidisce più ai suoi sentimenti che ai suoi in-
teressi, più agli impulsi dell’animo che agli stimoli dello
stomaco. Le emozioni ed i sentimenti hanno la loro parte,
e non ultima, nella formazione della storia.

Storia ed esperienza dimostrano ancora che le grandi
trasformazioni per essere durevoli e profonde bisogna che
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si operino anzitutto nel pensiero, nella psiche, nel caratte-
re e nella vita degli individui.

[Cronaca Sovversiva, 18 marzo 1916]
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