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Le reazioni entusiastiche nonché critiche suscitate dal-
I'ultimo libro di Houria Bouteldja hanno in gran parte
ignorato le pagine che l'autrice dedica alle «donne indige-
ne» e al ruolo che dovrebbero avere nella lotta antirazzi-
sta. Questo testo vorrebbe colmare tale lacuna, rifiutan-
do I'ingiunzione alla fedelta comunitaria e proponendo un
antirazzismo risolutamente femminista.

I Bianchi, gli Ebrei e Noi ha dato a chiunque 1’occasio-
ne di lanciare forti grida, ed era appunto questo I'obiettivo
dell’autrice: allargare il divario, da un lato tra la sinistra



universalista tradizionale e ’antirazzismo istituzionale, e
dall’altro tra i movimenti antirazzisti autonomi ed i loro
conclamati alleati. Bouteldja sa di cristallizzare il dibatti-
to e anticipa gli attacchi oltraggiosi, razzisti e stupidi di
cui in effetti viene fatta oggetto. Sa che sara difficile parla-
re del suo libro senza essere condannata definitivamente
o difesa ferocemente. Ma conta sul pragmatismo dei mili-
tanti anti-razzisti, che abbiano o meno simpatia per lei e
il suo movimento, i quali, non potendo accettare che ven-
ga attaccata per «razzialismo» e «razzismo anti-bianco»,
saranno costretti a schierarsi dalla sua parte, disposti a
chiudere gli occhi sui dettagli delle sue affermazioni —
ritenendo sufficiente in sé I'etichetta decoloniale.

Qualcuno ha tentato il temerario esercizio di prendere
sul serio la sua analisi politica al fine di criticarla. La mag-
gior parte ha decisamente ignorato il capitolo che Boutel-
dja dedica alle «donne indigene» — convincendosi magari
che lei si trovi in una posizione migliore di loro per par-
larne. Altre ancora, che si rivendicano femministe, si sono
limitate a negare il carattere sessista del suo scritto, col
pretesto che si tratti di una specificita della lotta decolo-
niale. E stato durante la lettura della tribuna di sostegno
pubblicata dall’autrice e attrice Océanerosemarie su Libé-
ration del 30 maggio scorso che mi sono decisa a scrivere
questo testo. Perché non ¢ il caso né di tacere la carica anti-
femminista a cui si abbandona Bouteldja in I Bianchi, gli
Ebrei e Noi, né di lasciare tale critica ai reazionari di de-
stra o di sinistra, che si scoprono velleita anti-sessiste solo
quando 'accusa é rivolta a dei razzistati [*].

Bisogna assaporare I'ironia della mistificazione cui si
concede Bouteldja in «Noi, le donne indigene». La cono-
sciamo bene, & quella che la sinistra comunista e tradizio-
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nale ha per diverso tempo opposto alle femministe: essen-
do la lotta contro il patriarcato solo un diversivo prodot-
to ed incoraggiato dal capitale per dividere le forze della
classe operaia, le lavoratrici devono rientrare nei ranghi e
rifiutarsi di prestare il fianco al vero nemico. Abbellendo
questo inganno coi preparativi della lotta decoloniale, & la
medesima capitolazione a cui Bouteldja esorta le donne
razzistate nel nome di cio che definisce amore rivoluziona-
rio. Non nega l’esistenza del dominio maschile e la ridu-
zione subita dalle donne, in particolare quelle razzistate.
Li riconosce — e li deplora, ma chiede alle sue «sorelle»
un pragmatismo rassegnato di fronte al «patriarcato indi-
geno»: se gli uomini razzistati sono dei «machi», scrive, e
per reazione alla violenza dell’egemonia bianca che vuole
metterli in ginocchio negandone la virilita. Essi sono tan-
to piu violenti con le «loro» donne quanto la loro dignita di
uomini — i loro baffi, Bouteldja non azzarda un’immagine
piu audace — viene insultata.

E sorprendente trovare sotto la penna decolonialista
di Bouteldja un quadro simile a quello dipinto altrove da
Daoud e altrettanto perentorio di un sondaggio del Point:
gli uomini razzistati sono, in Francia, piu machi dei bian-
chi, e di un machismo specifico, un machismo arabo, nero,
musulmano. Non sono solo le espressioni della loro aggres-
siva mascolinita a differire, & la sua stessa natura: alcuni
lo spiegano con la biologia, altri con la cultura; per Bou-
teldja cio avviene perché quel «patriarcato indigeno» e la
violenta reazione degli uomini razzistati contro il sistema
razzista. Non é certamente una caratteristica strutturale
della societa nella quale vivono e di quelle da cui proven-
gono. Dobbiamo respingere sia la semplicita dell’analisi
che la nauseante conclusione politica a cui conduce: dal
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momento che tali forme patriarcali «indigene» sono rea-
zioni di difesa e resistenza contro il razzismo, le donne
razzistate, anche se ne sono le prime vittime, devono mo-
strarsi comprensive ed indulgenti. «Bisognera cogliere nel-
la virilita testosteronica del maschio indigeno la parte che
resiste alla dominazione bianca», scrive Bouteldja. In al-
tre parole: distinguere, accettare e preservare la parte di
quella violenza maschile che resisterebbe al potere bianco
— malgrado le sue eventuali vittime collaterali, «poiché
la disumanizzazione dell’'uomo é un problema maggiore
della realta della dominazione maschile». Quelle che subi-
scono quotidianamente questa realta apprezzeranno: non
e affatto certo che un ceffone abbia un sapore diverso a
seconda se e bianco o autenticamente indigeno.

Per quanto mi riguarda, non riesco ad assolvere «i no-
stri uomini», io che non sono la donna di nessuno e che re-
clamo la mia individualita contro gli sforzi di un’ideologia
razzista che si ostina a negarla, rimandandomi al mio san-
gue e alla mia comunita, alla mia razza e al mio focolare.
Non sono sorda al richiamo del sangue: & che non risuona.
Non puo risuonare perché abbiamo dissolto la menzogna
della razza — la vecchia razza, biologica, genetica, eredita-
ria — e ’'abbiamo denudata affinché si rivelasse cosi come
s’impone a noi: come una struttura sociale, come categoria
costruita a cui veniamo assegnati di forza, come un mar-
chio che determina le nostre posizioni sociali e le nostre
risorse materiali, le nostre interazioni e le nostre vite quo-
tidiane. La razza non é, essa si esercita, si impone, violen-
ta. Come potrebbero le categorie razziali in cui siamo con-
finati diventare rifugi familiari e confortevoli, quando so-
no buchi, trappole, recintati col filo spinato dall’egemonia
bianca e scavati per la schiavitu e la colonizzazione?
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Bouteldja pretende di utilizzare la categoria «indigeno»
come una produzione socio-storica e respingere ogni deter-
minismo biologico. Lo afferma cautamente nel preambolo
del suo libro, ma non vi si attiene. Contrariamente a quan-
to lei crede, non & né il sangue, né I'identita, né la cultura a
raggruppare i razzistati, € una condizione condivisa: una
condizione materiale, perché i processi di razzializzazio-
ne che ci costituiscono in gruppi non hanno a che fare con
la nostra individualita. Ci omogeneizzano, ci attribuisco-
no comportamenti, pratiche, caratteristiche simili, atem-
porali e naturali. Realizzano la razza come realta sociale,
giustificata da un fantasma essenzializzante, che spiega
la distribuzione gerarchica delle posizioni con la natura.
Cio che ci mette insieme non sono le radici autentiche da
riconquistare, ma una comunita di esperienze del domi-
nio razzista, quali che siano le forme che esso assume a
seconda della nostra appartenenza di genere o di classe.
Eppure, quando fa ’elogio dell’autenticita della mascolini-
ta degli uomini «di casa nostra», il «<naturale» che resiste
all'ingiunzione bianca dell'uguaglianza tra i sessi, Boutel-
dja partecipa con entusiasmo all’essenzializzazione razzi-
sta che dovrebbe combattere. Contrapponendo la «formi-
dabile ed insolente virilita islamica» alla «conversione» dei
razzistati omosessuali che rinnegherebbero la propria ma-
scolinita collaborando di fatto col progetto bianco, non fa
forse propria la fede in una natura araba, una natura nera,
che distinguerebbe necessariamente gli uomini razzistati
dai bianchi? Scrive Bouteldja: «Quasi preferisco i grossi e
grassi macho che almeno sono se stessi. Ve lo dico, sorelle,
la questione va risolta. Quando i nostri uomini si riforma-
no su indicazione dei bianchi, non é una buona cosa per
noi. Perché, in realta, essi non si riformano affatto. Fan-
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no finta». Non c’@ alcun margine di manovra possibile per
gli uomini razzistati davanti alla loro mascolinita: qualo-
ra si discostino dal modello di una virilita esacerbata, non
possono che cedere all'influenza bianca rinnegando la loro
identita profonda. Gli uomini razzistati non hanno scelta,
sono tali.

L’analisi di Bouteldja si pretende sovversiva e tuttavia
accetta i termini dell’ideologia dominante, intendendo con-
durre la lotta decoloniale sul campo di battaglia e con le
armi scelte al suo posto dai suoi nemici. Cade senza resi-
stenza nella trappola della retorica dello scontro di civil-
ta, opponendo al gruppo egemone bianco un «mondo indi-
geno» omogeneo — e necessariamente illusorio. Di quali
«indigeni» ci parla Bouteldja? Di tutti: degli iraniani, dei
musulmani, degli immigrati in Francia, dei discendenti
da immigrati francesi, di tutti i razzistati della Terra, o
meglio di tutti coloro che definisce suoi fratelli. Accetta
Pamalgama che tanto piace ai reazionari di ogni pelo trac-
ciando accuratamente il confine tra loro e «<noi» — i raz-
zistati, in particolare quelli originari dei vecchi mondi co-
loniali, che si presume facciano «comunita», in particola-
re attraverso una religione condivisa. Pensavamo di com-
battere I'essenzializzazione razzista che vede in ogni pel-
lescura un musulmano di sangue, ed eccoci ad accudirla
compiacenti.

Boutledja non fa altro quando descrive nei dettagli un
astratto «patriarcato indigeno» che lei estrae da ogni real-
ta sociale, interamente prodotto dalla colonizzazione e dal-
la violenza razzista e tuttavia segno persistente di una
presunta autenticita indigena, ultimo baluardo alla virile
dominazione bianca. Per le donne razzistate, il femmini-
smo e un «cioccolatino», scrive Bouteldja: «Rimproverarci
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di non essere femministe é come rimproverare a un pove-
ro di non mangiare del caviale». E un lusso da bianchi, il
capriccio di quelle che hanno sufficienti risorse e agi per
poterselo permettere. Come se rifiutare le percosse, gli in-
sulti e lo stupro non fosse una necessita vitale, come se
rivendicare la liberta di disporre del proprio corpo, del pro-
prio denaro e del proprio tempo fosse solo una rivendicazio-
ne stravagante — un «vizio della borghesia», diceva a suo
tempo Jeannette Vermeersch. Come se le donne razzistate
in Francia vivessero rinchiuse nelle loro case e non speri-
mentassero quotidianamente un dominio maschile protei-
forme: in famiglia, ovviamente, ma anche al lavoro, per
strada e a scuola. «La critica radicale del patriarcato indi-
geno é un lusso. Se un femminismo assunto [dalle donne
indigene] dovra vedere la luce, [...] passera obbligatoria-
mente per una fedelta comunitaria. Almeno finché esistera
il razzismo». Ecco cosa scrive Bouteldja, che mi chiama
sua sorella e mi chiede di capitolare, di restituire il mio
corpo e la mia individualita al mio clan nel nome della
ragione superiore della lotta al razzismo. Io rifiuto che il
mio corpo sia solo un bene, custodito gelosamente da «i
miei» contro la bramosia della virilita bianca. Rivendico
il mio corpo davanti agli uomini e davanti ai bianchi: né
riposo del guerriero indigeno, né trofeo di caccia esotico.
Rivendico la mia individualita contro I'assegnazione raz-
ziale e 'obbligo di appartenenza. «Non abbiamo il dovere
di essere questo, o quello», scriveva Fanon: lottare contro
il sistema razzista significa riconoscere simultaneamente
la propria condizione di razzistati e rifiutare di restarci
rinchiusi.

Bouteldja esorta le sue sorelle alla resa proponendo lo-
ro una falsa alternativa: negoziare dei compromessi col
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patriarcato indigeno piuttosto che lasciarsi andare a com-
promissioni col patriarcato bianco seduttore e bugiardo.
«Condivido le redini della mia vita con lei [la madre], e
con tutta la mia tribu. In ogni caso, se le avessi tolte a loro,
le avrei date ai Bianchi. Meglio morire». Consapevole del-
la morsa in cui sono intrappolate le donne razzistate, «tra
il patriarcato bianco e dominante e il “nostro”, indigeno e
dominato», ci chiede di scegliere fra la lealta alla comu-
nita e il tradimento individualista. Questo dilemma & un
imbroglio e Bouteldja alimenta I'idea che antirazzismo e
femminismo siano incompatibili, nel nome di differenze
di natura tra le culture — idea che condivide d’altronde
con i movimenti femministi reazionari. Le donne razzista-
te non devono accettare di essere il campo di battaglia, la
carne da macello della lotta in cui sono impegnati al verti-
ce due patriarcati esaltati. Non devono cercare la propria
salvezza nella ritrovata virilita degli uomini, né riparare
la propria dignita sotto i «baffi» del loro padre. L’amore
rivoluzionario proposto da Bouteldja ¢ un inganno, e que-
sto inganno non € nemmeno audace o originale, ¢ il richia-
mo all’abituale ordine delle donne: tu non ti appartieni, tu
sei nostra — di noi uomini, di noi famiglia, di noi popolo,
di noi nazione. Il richiamo all’ordine abituale delle donne
che vanno con la testa rasata, quelle che conservano la di-
gnita del clan tra le loro cosce, che ne sono responsabili e
colpevoli. Donne ridotte a presunte appendici di carne, in
cui il nemico pianta la bandiera della conquista. Boutel-
dja chiede alle donne razzistate pazienza e sacrificio: aiu-
tate i vostri uomini e Dio vi aiutera. Cerca di venderci il
baratto millenario: «Gli uomini devono imparare a rispet-
tarci e comprendere il nostro sacrificio come noi compren-
diamo la necessita di proteggerli». Suscitare il rispetto at-
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traverso ’abnegazione e la sopportazione silenziosa, ecco
I'unica ricompensa a cui ha diritto una donna fedele al suo
sangue. Come si puo cedere a questo imbroglio talmente
nudo, chiaro, schietto? Le donne razzistate hanno impa-
rato cosi poco ad esigere, a dire Io, a dire no, ad andare
da sole. Invece di incoraggiarci, Bouteldja ci avverte che
il gioco non vale la candela e agita la minaccia dell’igno-
minia: e pericoloso cedere alle sirene bianche della liber-
ta, la sicurezza & stare con i vostri — in un fantasmatico
mondo indigeno di radici dissotterrate e riprodotte da un’i-
conografia orientalista e razzista. Lei, che sembra credere
che I'unica cosa che potrebbe attirare le donne razzistate
fuori da una comunita presumibilmente chiusa sia la se-
duzione dell'uomo bianco, ci ammonisce di non farlo. Per-
ché, colei che vi si arrischiasse, «qualunque cosa accada,
avra subito l'obbrobrio. Allora, perché rischiare?». Fuori
dalla benedizione collettiva, non c’e salvezza per la donna
razzistata.

Bouteldja vorrebbe distoglierci dalle chimere femmini-
ste, quei mantra che non sono stati concepiti per essere
pronunciati dalle nostre bocche: «Il mio corpo non mi ap-
partiene. Nessuna autorita morale mi fara assumere la pa-
rola d’ordine delle femministe bianche». Ma dovrebbe al
contrario proporci di afferrarle, di farle nostre senza alcun
permesso. Una donna razzistata che rivendica il suo corpo
e il bottino di guerra delle nostre nonne schiave o coloniz-
zate che da i suoi frutti. «Per me, il femminismo fa effettiva-
mente parte dei fenomeni europei esportati». Non esiste la
Ragione bianca, affermava Fanon, non esiste nemmeno la
liberta bianca: non chiedero permesso né alla storia né al-
la mia razza per afferrare come intendo io gli strumenti ca-
paci di rendermi libera. Sono cresciuta nella societa fran-
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cese, come tante altre donne razzistate in Francia. Salvo a
considerare che ne resto necessariamente e naturalmente
estranea, decido d’autorita di disporre di tutte le idee che
vi si sono sviluppate.

«Leggete Bouteldja!», esclama Océanerosemarie, non
abbiate paura! Ecco cos’e I Bianchi, gli Ebrei e Noi:
Poccasione per la sinistra progressista che si proclama al-
leata dei movimenti antirazzisti di offrirsi a buon prezzo
qualche brivido di sovversione. Bouteldja scrive cio che
proverebbero orrore a pensare, ma la applaudono perché
la ragione della lotta decoloniale lo esige. Perdonano
alla dominata le enormita che sostiene e che di solito
combattono, in nome dell’autenticita della sua rabbia
indigena. In tal modo, non le fanno un favore, le rifiutano
una vera voce politica, non la riconoscono come legittima
interlocutrice; la osservano con curiosita, rifiutando di
utilizzare il loro abituale apparato critico. Pretendendo
di riconoscere la pluralita dei femminismi, fanno della
parola di Bouteldja una voce d’eccezione: il grido ferito
dell’indigeno, che ha il merito di aprirci gli occhi, di smuo-
verci, di farci violenza. Non credo che Bouteldja abbia
bisogno di questi benevoli favoritismi, penso che nessuno
di noi ne abbia bisogno. Credo che cio di cui abbiamo bi-
sogno ¢ che il luogo del dibattito si sposti: che smettiamo
di aspettare l'investitura di questa o quella frangia della
sinistra radicale e progressista, la cui buona volonta e
talvolta cosi soffocante, per aprire finalmente il dibattito
tra di noi, donne razzistate. Per cercare insieme una terza
via, tra I'inganno della fedelta comunitaria e l'illusione
dei cavalieri bianchi universalisti. La sorellanza non si
decreta nel nome del sangue, si costruisce politicamente.
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[*] Entrato nel lessico universitario (e movimentista)
francese da alcuni anni, il termine «razzistazione» viene
usato per indicare il procedimento con cui una persona
viene assegnata ad un insieme di persone in virtu di
determinate sue caratteristiche soggettive. La «razza»
viene quindi intesa come una costruzione sociale, priva
di realta biologica. L'aggettivo «razzistato» che ne deriva
viene impiegato da alcuni per qualificare l'insieme delle
persone che sono considerate vittime di discriminazione.

L’autrice di questa recensione, pur criticando le tesi del-
la portavoce del Partito degli Indigeni della Repubblica, ne
riprende in parte la neolingua.
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