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Publicado en Mayo de 1998 por NN ediciones, creadas
siete meses antes por algunos anarquistas que formaron
parte de la experiencia de la publicación semanal Cane-
nero, este panfleto, en el transcurso de 17 años, le ha
dado la vuelta al mundo, siendo traducido al Español,
Portugués, Inglés (con ediciones en el Reino Unido, en



los Estados Unidos y en Australia), Francés, Holandés,
Alemán, Sueco…
Puesto que ha nutrido múltiples reflexiones, dado ideas,
reforzado inclinaciones, suscitado dudas, así como tam-
bién ha provocado irritaciones, (el concepto de “existente”,
sobre todo, se ha mostrado en su totalidad sin freno
indigesto para aquellos que aspiran a administrar, al
menos, algo de lo que es el Estado), uno podría afirmar
que, a su pequeña escala, Ai Ferri Corti ha hecho su
contribución a la difusión de una perspectiva anarquista
insurreccional autónoma. Una perspectiva al mismo
tiempo irreductiblemente hostil ante “los pequeños pasos
reformistas” y no del todo encantada con “una revuelta de
unos pocos amigos cercanos al sonido de fuegos pirotéc-
nicos y consignas mal combinadas”. Nacidas del rechazo
de la falsa alternativa entre ciudadanismo reformista
o lucha armada vanguardista, estas páginas, sostienen
por lo tanto la necesidad y la inmediata posibilidad de
una poesía insurreccional hecha por todos, que no debe
confundirse con la triste propaganda política ni con los
comunicados rimbombantes adjudicándose las acciones.

Teniendo en cuenta su buena fortuna internacional, es
desconcertante que Ai Ferri Corti no se haya reimpreso
en el lugar en el que apareció por primera vez. Y de hecho,
es precisamente en Italia en donde este texto ha tenido la
menor resonancia, víctima de prejuicios “identitarios” y
de rencores alimentados por una gran parte del supuesto
movimiento en contra del entorno en el que surgió, así
como de una considerable falta de interés hacía cualquier
profundización y debate crítico en torno a esto. De hecho,
en 1998, la hipótesis insurreccional era considerada
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con cierta conmiseración por los militantes de diversas
escuelas – todos deseosos de un “éxodo” pacifico hacia
una “esfera pública no estatal” – los cuales a lo mejor
la consideraban como una fortuna que podría ocurrir en
una Chiapas exótica y, en el peor de los casos, como un
cataclismo que podría golpear una áspera Albania. Como
si la insurrección fuera solamente capaz de plantear la
cuestión social a la distancia de un océano y encima a
través de organizaciones autoritarias, mientras en Euro-
pa tendría que manifestarse solo a través de efímeras y
aterradoras explosiones de furia ciega. Dejando de lado
las posibles distinciones entre insurrección, sublevación
y disturbios, los acontecimientos de los últimos 17 años
han hecho vacilar tales convicciones, pero sin llegar a
desmentirlas por completo. Tan embriagador como es en
su persistencia, el fuego griego parece ser la excepción en
medio de la norma de las “primaveras Árabes” o de “los
territorios kurdos liberados” por un lado, y de la chusma
francesa y los rioters ingleses por el otro.

Dicho esto, es innegable que las fuertes convulsiones
que sacuden todo el orden social en el inicio de este
tercer milenio han apagado las presumidas sonrisas de
muchos subversivos frente a aquellos que se atreven a
evocar la insurrección aquí y ahora. Escépticos del ayer
se transforman en los entusiastas de hoy, hasta el punto
de hacer que se convierta en un best-seller internacio-
nal en el mercado editorial, mediático y militante. La
razón es fácil de entender: la paz social que acompañó
los años 80’s y 90’s, en sus aspectos más inflados y más
complacientes, se acabó. Las riquezas virtuales no son
capaces de compensar las miserias reales, los estantes
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de supermercados pueden hacer relucir las mercancías,
pero su consumo no es accesible para aquellos que se ven
obligados a apretarse el cinturón. O sea para casi todo
el mundo. Hoy la servidumbre voluntaria sigue siendo
ciertamente mayoritaria, sólidamente anclada, pero ha
perdido su aire de inocencia estúpida. El descontento, el
malestar y la indignación se esparcen por todas partes
en una forma imparable, causando preocupación, páni-
co, pero también alguna esperanza de revuelta. ¿Serán
pacificados estos sentimientos de frustración en una
nueva cohesión social-institucional o, frente a la sucesión
incesante de “escándalos políticos”, “crisis financieras”,
“catástrofes ecológicas”, “guerras de religión”… ¿acabaran
estallando en una hostilidad generalizada?
Pero entonces, si la hipótesis insurreccional está de
vuelta en la mesa, ¿por qué parece que Ai Ferri Corti
no ha dejado una huella y una memoria, incluso entre
los propios anarquistas, precisamente en Italia? Porque,
sobre todo desde finales del año 2005, en la onda de
propagación de la lucha anti-TAV en Val Susa, una nueva
posibilidad ha aparecido al alcance de la mano: la de una
ruptura insurreccional que podría alcanzarse a través
de una ingenia alternancia de halagos reformistas y de
asaltos radicales. El apoyo popular que este movimiento
de protesta recibió unió a la gran mayoría de anarquistas
italianos en la misma comprobación práctica capaz de
superar las viejas divisiones: la necesidad estratégica de
abandonar toda alterabilidad irreductible e insostenible.
¡Hay gente que luchan junto a nosotros! Mantengámonos
cerca de ellas, no las espantemos ni alejemos con deman-
das sumamente excesivas.
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Esto convenció a muchos de los anarquistas más turbu-
lentos de poner de nuevo la cabeza en los hombros y de
cambiar el cuchillo con que había que actuar. En este
sentido, la daga de la conflictividad permanente (a llevar
adelante a partir de la afinidad) ha sido reemplazada
por la aguja de gancho de la conflictividad alternada (a
maniobrar a través de las amistades políticas). Puesto
que esta transición conlleva un claro abandono y una
renuncia a las ideas expresadas hasta entonces, junto
con las prácticas vinculadas a ellas, esto da una buena
explicación para la inhibición incomoda de este folleto en
la última década. Entonces es obvio para cualquiera que
conserva aun un mínimo de inteligencia y dignidad, que
aquellos que con el paso del tiempo se han codeado con
políticos, periodistas, académicos, expertos, recuperadores
de varias líneas, disociados y hasta soplones, no pueden
ser los que puedan seguir sosteniendo querer llegar Ai
Ferri Corti con los falsos críticos de lo existente.

Al menos no aquí en Italia. Esta posibilidad puede seguir
existiendo en otros países – particularmente en España
por lo que parece –, donde una confortable distancia
geográfica le permite a algunos oportunistas locales pre-
sumir de una sulfurosa reputación, evaporada desde hace
tiempo después de muchos años de bendiciones políticas.
El destino de un texto anónimo como All’aria aperta (en
el aire libre), publicado en septiembre de 2004, es un
ejemplo ilustrativo de esto: el escriba de las ideas de otras
personas, después de primeramente haberse arrepentido
de sus esfuerzos de memoria y en la transcripción de lo
que escuchó en el curso de un viaje nocturno, ya que no
era rentable desde el punto de vista del consenso dentro
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del movimiento, con el tiempo fue tan satisfecho como
para reclamar públicamente el texto en una antología
donde apareció con su nombre y apellidos, en español, y
luego en inglés.
Pero el ejemplo más evidente de este tipo, quizás es el de
la nueva edición española de Ai Ferri Corti, publicada de
manera anónima en octubre del 2012 en Madrid, y que
llegó hace poco entre nuestras manos. Esta nueva edición
se embellece con una introducción que se presenta como
“fruto de una discusión entre los autores y editores del
texto”. Son apenas cuatro páginas en las que es difícil
establecer si es la jactancia más parasitaria o la hipocre-
sía más vulgar lo que suscita más asco, nausea y aversión.

Con respecto a la primera, se puede contestar rápida-
mente. De hecho, los que escribimos este texto formamos
parte en NN ediciones; por lo tanto sabemos sus secretos y
podemos descartar de la manera más absoluta que “los au-
tores” de Ai Ferri Corti hayan tenido una discusión con los
editores ibéricos de “Cuerpo a cuerpo con lo existente, sus
defensores y sus falsos críticos”. En primer lugar porque
es bien sabido quien es el autor del texto: nadie. Nacido
al final de largas y continuas discusiones, escrituras,
reescrituras, adiciones, modificaciones, sugerencias, y co-
rrecciones, Ai Ferri Corti le pertenece a quien se reconoce
a si mismo en él y siempre tendrá que ser así. La mano
que lo escribió nunca habría sido capaz de hacerlo sin el
encuentro de las cabezas que lo pensaron. Las cabezas
que lo pensaron, tomadas por separado, nunca habrían
logrado tomar la pluma que lo escribió. Como todo lo que
es no es obra de nadie en particular, pertenece a todo
el mundo en general. Cualquier persona que lo reclame
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como su propiedad intelectual es un miserable fanfarrón.
Además, técnicamente, no habría sido posible para los
“editores” discutir con los insignificantes “autores” de
1998, ya que unos años después sus caminos se separaron
para siempre: hay quienes no pueden escoger entre las
necesidades que apoyar para reclutar y quienes van en la
búsqueda, cada vez más desesperada, del encuentro con
personas deseables. Así que una sola hipótesis queda en
pie: que los “editores” españoles tuvieron una discusión
con algunos de los “autores”, quienes se pavonearon frente
a sus ojos como los únicos “autores de ese texto”, lo que
lleva a los compañeros españoles a creer en una mentira.

Pero se pone peor. De hecho, después de tal premisa,
si se quiere ser testigo de una verdadera revisión del
significado de este texto, sólo hay que leer lo que está
co-escrito por los autoproclamados “autores” italianos
en esta introducción en idioma ibérico. No contentos
con reclamar el derecho exclusivo de un pasado que
muchas veces han tenido renegado, lograron la increíble
empresa de alardearlo como su flamante presente. En eso
se diferencian marcadamente de esa larga tradición de
anarquistas, más o menos individualistas, quienes des-
pués de arrepentirse de su singular exuberancia juvenil
se han convertido a un cálculo común más maduro. El
más famoso de ellos es quizás Victor “Serge” Kibalchich,
quien pasó en el transcurso de unos pocos años de la
admiración hacia Albert Libertad a las ordenes de León
Trotsky, mientras que en Italia destaca la figura de Carlo
Molaschi, un joven rebelde, iconoclasta, salvado de la
idea Nietzscheana del superhombre gracias al carné de
miembro de la Unión Anarquista Italiana. Al igual que
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sus predecesores (y olvidemos por favor como ambos
acabaron), los autodenominados “autores “ pasaron su
juventud persiguiendo presuntuosos sueños de revuelta
individual – tal vez debido a lecturas “mal digeridas”
o a “malas influencias” – acompañados, por lo general,
de un cierto desprecio por las masas (hubo a quienes
les encantaba citar a Cioran cuando tronaban que “tan
pronto como sales a la calle, a la vista de la gente, “ex-
terminación” es la primera palabra que me viene a la
mente” y aquellos que amaban citar a Brassens de acuer-
do a quien “más de cuatro son una bola de imbéciles”);
después crecieron, se volvieron razonables, dedicándose
a las humildes realidades de las acciones colectivas, las
únicas, segundo ellos, que puedan tener algún peso sobre
el estado de las cosas. Sin embargo, a diferencia de sus
predecesores, nunca se han despedido de lo que dejaron
de amar. No, ellos prefieren fingir que siguen unidos a
eso, para poder explotarlo de vez en cuando. En el fondo,
la idea de haber desperdiciado todos esos años debe de ser
terrible, mucho mejor hacerlos fructificar como si hubiera
sido una inversión a largo plazo.
¿Qué co-escribieron estos autoproclamados “autores”
cuando presentaron Ai Ferri Corti en otras partes? Ante
la amenaza de un “fascismo” modernizado que pesa sobre
algunos países, sostienen que la alternativa es la de
un “comunismo anarquista” (la exégesis de Stirner ha
pasado de moda, hoy es Blanqui revisado y corregido
a la manera libertaria quien va viento en popa), capaz
de “entrelazar el ataque y la autoorganización”. Amplio
problema, del cual solo subrayan algunos aspectos. Apar-
te del conocimiento del territorio, su obsesión es la de
establecer “contactos reales” con los habitantes de los
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barrios donde viven (es la misma obsesión que devoraba
Kibalchich o Molaschi, ambos incapaces de captar la
naturaleza complementaria de la revuelta individual y
de la revolución social, por lo cual sostuvieron que eran
contradictorias). Sin establecer “estas relaciones de con-
fianza y complicidad “en las diversas estructuras de base,
“¿Cómo podríamos saber donde anidan los reaccionarios o
los “colaboracionistas” o evitar el “riesgo de que nos miren
con sospecha” los explotados? En homenaje a Landauer,
los autodenominados “autores” sostienen que el Estado
“es la forma histórica que ha sustituido a la convivencia”.
Para destruir el Estado es necesario “construir un nuevo
modo de producir, desplazarse, alimentarse, curarse,
amarse. Entre la insurrección y la autogestión generali-
zada existe una relación de implicación recíproca”.

Como bien se sabe, estos explotados comunes de quienes
esperamos indicaciones sobre donde golpear – mientras
los anarquistas, por supuesto, en virtud de su conciencia,
no son meros explotados, y a lo mejor solo saben donde
anidan las bibliotecas – nunca miran a los falsos críticos
de lo existente “con sospecha”. Más bien, todo lo contrario.
Ellos los admiran, los escuchan, votan por ellos. Los
explotados no saben que hacer con las banderas negras
o rojas de la revolución; prefieren agitar las blancas del
reformismo. No tienen ninguna razón para escuchar a
los enemigos del Estado, sino que siempre se quedan
boquiabiertos ante los políticos, intelectuales, expertos,
personajes famosos. Esto es por qué si tienes la intención
de entrelazar “contactos reales” y de ganar su “confianza
y complicidad”, es indispensable primero callar las pro-
puestas más subversivas con el fin de repetir en coro a las
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más moderadas.

Sólo de esta manera es posible acercarse fácilmente a los
explotados. Desde luego, no haciendo la guerra en contra
de los falsos críticos de lo existente, sino, por contrario,
arreglando algún que otro asunto con ellos, apareciendo
públicamente con ellos, hablando con ellos, llegando a
parecerse a ellos, adquiriendo cierta “autoridad” sobre
ellos. Pues bien, esto es exactamente lo que hacen desde
años los auto-denominados “autores”, estos estafadores
políticos que tan pronto como han cruzado las fronteras
Italianas se plantean como las personas más virtuosas de
la ética.

Aquellos que en Italia han organizado iniciativas re-
formistas en contra del Tren de Alta Velocidad junto
con ecologistas estatales (entre ellos el WWF, Medio
Ambiente y Salud y el Grupo de Medioambiente y No
violencia), teorizan en España el enlace recíproco que
une la ruptura insurreccional con los “contenidos y los
objetivos que se proponen”. Aquellos que en Italia avalan
las intrigas de varios partidos sólo para mantenerse en
las asambleas, sostienen en España que “en ausencia de
objetivos y contenidos subversivos, la forma asamblearia
es un óptimo instrumento de parálisis y de recuperación
política” (proporcionando más adelante como ejemplo
a los antiguos consejos alemanes de 1918 a 1919, que
no deben confundirse con las actuales libres Repúbli-
cas Valsunianas). Los que en Italia capitulan ante las
necesidades estratégicas de la asamblea, prescriben en
España que “es tarea de los anarquistas no subordinar el
acuerdo práctico entre los individuos a los esquematismos
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asamblearios”. Los que en Italia se burlan de la toma de
decisiones horizontal, solo buena para decidir el color de
un granero en la comuna de una montaña, pero no en una
lucha real como en contra de los desalojos, ya que la hori-
zontalidad se ve aplastada por las urgencias operativas y
solamente puede ser un objetivo a conseguir en el futuro,
se jactan en España de que esta lucha contra los desalojos
es “impulsada por compañeros anarquistas radicados en
los barrios “conflictivos” y sus métodos de lucha están
basados en la acción directa y la horizontalidad”.

Entre estos autodenominados “autores” hay quienes en
Italia se hacen fotografiar empuñando cucharones y sar-
tenes para hacer resonar las peticiones antimilitaristas
entregadas al alcalde por los mismos “disobbedienti”,
poco antes tratados como “policías y amigos de la policía”
(para ir más tarde a España anunciando en las reuniones
que la construcción de una base militar “no se impide
con la recogida de firmas, con la negociación, o por las
practicas de oposición simbólica y espectacular, sino con
la acción directa, de manera insurreccional”) o quienes
están jubilosos sobre la presencia de los partidos en sus
manifestaciones, quienes invitan a famosos personajes
de la televisión para hablar en sus iniciativas, quienes
toman la palabra en los micrófonos de la radio estatal,
quienes se alinean en defensa del “bien común” al lado
de reformistas de todo tipo, quienes señalan el rezo como
la línea de demarcación entre seres humanos y anima-
les, quienes se preguntan si la organización libertaria
aún tiene sentido en un estado de guerra civil como el
actual (preguntándose solo si hay que actualizarla, en
lugar de qué forma libertaria habría que promover en
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la actualidad), o quienes se apresuran en presentar sus
actuales frentes unidos como los herederos naturales de
otros frentes separados del pasado…
Son estos mismos auto-denominados “autores” que ahora,
en un frenesí de buscar “contactos reales” en los barrios,
en un frenesí de no estar limitados por ninguna ‘ideología’
en su libertad para dar la mano y besar culos a diestro
y siniestro, no corren el riesgo de llegar cuerpo a cuerpo
incluso con los soplones. También porque estos soplones,
hasta el día anterior solo disociados, son sus compañeros
de lucha desde una década. Por cierto, les calientan las
orejas, algunos en una manera más firme, otros no tanto,
ostentando indignación, pero luego se encuentran con
ellos en nuevas asambleas para discutir todos juntos.
Hasta incluso recibir lecciones de ética por parte de estos
soplones sin dar ninguna replica.

Además, estos auto-proclamados “autores” que en España
introdujeron Cuerpo a cuerpo son las mismas personas
que en Italia tienen entre sus compañeros más cercanos a
los traductores y editores de La epidemia de rabia de los
Tigres de Sutullena, un texto español critico mistificador
en contra de la perspectiva insurreccional anarquista ex-
presada en Ai Ferri Corti; no por casualidad, la epidemia
de rabia fue publicada en un principio por aquellos que
querían difundir esta certeza: “creer que una revolución
podría tener lugar hoy… es sin duda una idea reacciona-
ria”.

Como un joven poeta maldito alguna vez dijo: “toda el
agua del océano no bastaría para lavar una mancha de
sangre intelectual”. ¿Será por eso que en Italia la gente
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prefiere hacer la vista gorda ante estos hechos tan bien
conocidos?

¿Dónde acabó la incitación al “desencadenamiento de to-
das las malas pasiones”, la defensa del “juego de fuerzas
salvajes y bárbaras”, la conciencia de que “actuar siendo
pocos no solo no constituye un límite, sino que representa
un modo distinto de pensar la transformación social
misma”? ¿Dónde acabó esa “afinidad en los proyectos” y
esa “autonomía de la acción individual” que “no tienen
sentido si no pueden ensancharse sin ser sacrificadas
a supuestas necesidades superiores”? ¿Dónde acabó la
manera diferente de concebir las relaciones, capaz de ir
“más allá de la idea cuantitativa de la lucha”? ¿Dónde
acabó el deseo de “liquidar la mentira de la transición”?
¿Dónde acabaron estos y otros destellos contenidos en Ai
Ferri Corti?

Todo esto se ha sumergido en el fango del oportunismo, ha
sido liquidado a su vez por la mentira de otra transición,
según la cual sonreír y dar palmadas en el hombro de
los falsos críticos de lo existente podría constituir un
preludio practico para la extinción de estos. Los que han
difundido aquí en Italia esta repugnante mentira política
han estado sobre todo estos auto-proclamados “autores’
del texto, a quienes bastó una caricia popular para domes-
ticar toda su singularidad retórica. Pero para difundir
semejante mansedumbre en el llamado movimiento, no.
Esto es responsabilidad de muchas otras personas, de
todos aquellos para quienes las ideas no cuentan, puesto
que solo cuentan los amigos y que solo los números se
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cuentan. Como en Facebook.

En un mundo forjado en su totalidad por el Estado, todo
debe de ser reinventado. Como dijo un poeta rumano: “to-
do es irrealizable en la sociedad de clases, todo, incluyendo
el amor, la respiración, el sueño, la sonrisa, el abrazo, todo,
excepto la realidad incandescente del devenir”. Pero a pe-
sar de lo que pueda pensar el anarco-socialista Landauer,
¡cuánto dolor hay en la obligación social de la conviven-
cia! ¿Y cuánto espíritu sacerdotal en el compartir? Por el
contrario, con el fin de no caer en los mecanismos de re-
producción social, en nuestra opinión, es necesario saber
mantener distancias. Porque no puedes odiar aquello que
sigues frecuentando. A fuerza de respirar el mismo aire
que los políticos y de hablar el mismo idioma que ellos, se
pierde toda hostilidad hacia ellos, terminando como máxi-
mo regañándolos (“y sin embargo, nadie ha planteado al-
guna pregunta a nivel institucional” gritaba uno de estos
“autores” escandalizado a la sombra de un ayuntamiento).

Pero si se sostiene que nada nuevo se puede construir so-
bre los cimientos de lo viejo, entonces no puede haber nin-
guna duda: incluso las ruinas tienen que ser demolidas.
No queremos una configuración diferente de lo que es el
Estado, queremos explorar lo absolutamente otro. Es por
eso que consideramos importante reimprimir este texto.
Porque pensamos que incluso aquí en Italia existe cada
vez más la necesidad de llegar cuerpo a cuerpo, con lo exis-
tente, sus defensores y sus falsos críticos.

Algunos, no todos, de los antiguos animadores de NN
ediciones
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[qui]
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