
Abbasso il proletariato

La servitù accettata
Il più grande ostacolo all’emancipazione del proletario

risiede in se stesso. Il vero disastro per l’operaio è la sua
arrendevolezza nei confronti della propria miseria, il suo
modo di adattarsi e consolarsi della propria impotenza.
Eppure l’esperienza gli ha ben insegnato che non può at-
tendersi nulla dal sistema che l’opprime e che non potrà
uscirne senza lottare. Ma preferisce continuare a sfogar-
si a vuoto e a rivestire la propria passività di apparente
collera.

Il fatalismo e la rassegnazione dominano nei ranghi
operai. È chiaro, ci saranno sempre i padroni, che del resto
ci sono sempre stati; non c’è granché da sperare quando si
è nati dalla parte sbagliata della barricata. Certo, capita
che il proletario si irriti e non accetti più una situazione
che giudica insopportabile. Ma lo fa per mettere a pun-
to un piano d’azione? No! Non potendo raggiungere quelli
che prosperano alle sue spalle, scarica il proprio risenti-
mento su quelli che incontra all’angolo della strada; sui



piccoli malavitosi, sugli arabi e gli altri stranieri. Gli sem-
bra quasi di mantenerli. Per le stesse ragioni ce l’ha con
la sua donna e i suoi figli, se non gli danno le soddisfazio-
ni che si aspetta e non compensano il suo sentimento di
inferiorità sociale con un matrimonio impeccabile e buoni
risultati scolastici. L’impiegato si smarcherà con orgoglio
dall’operaio che s’insudicia le mani e in cambio sarà di-
sprezzato come un parassita imbrattacarte. Il sindacaliz-
zato si sentirà superiore a chi non lo è ancora ma che deve
aiutare ad acquisire una coscienza. In cambio gli offrirà
un facile argomento di battute.

Anche quando non si è inaridito, incapace di riconosce-
re quel che c’è di buono nella vita e la sua parte di possi-
bilità il proletario resta prigioniero del suo limitato modo
di vivere. Accetta la propria servitù fino al punto di rico-
noscere, a una certa età, che le cose miglioreranno pro-
gressivamente e che i giovani scontenti dovrebbero saper
apprezzare le «conquiste» acquisite.

Esiste un sentimento comunemente condiviso dai pro-
letari di tutti i paesi. Non è l’internazionalismo, bensì la
sensazione che altrove le cose potrebbero essere peggio-
ri… Tanto vale non schiodarsi dal proprio posto, dato che
è vicino, e per lo stesso lavoro… Nella disgrazia generale,
il lavoratore ha almeno la consolazione di aver trovato un
rifugio.

Il lavoro resta la migliore delle polizie. Tiene ciascuno
a freno e ostacola potentemente lo sviluppo della ragione,
dei desideri, del gusto per l’indipendenza, dato che consu-
ma una straordinaria quantità di forza nervosa sottraen-
dola alla riflessione, al fantasticare, all’amore; facendo ba-
lenare di continuo uno scopo meschino e assicurando sod-
disfazioni mediocri ma regolari. Così una società in cui si
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lavora duro avrà maggiore sicurezza: e oggi la sicurezza
viene adorata come una divinità.

Ci sono ancora imbecilli che onorano la ripugnante atti-
vità e non la rifuggono spontaneamente. Colui che giorno
dopo giorno mina la propria salute potrà essere fiero dei
suoi bicipiti e si rallegrerà di non aver più bisogno di fare
sport per essere in forma. In certe fabbriche domina una
vera e propria mentalità olimpionica. Il salario a cottimo
e i premi non sono nemmeno necessari affinché ciascuno
ricerchi il suo piccolo record. Con aperto disprezzo o pa-
ternalismo per chi non è capace o se ne infischia. Tuttavia
è sempre più difficile credere alla reale utilità di ciò che
si fa; l’indifferenza e perfino il disgusto nei confronti del
lavoro guadagnano terreno.

Eppure chi smette di lavorare spesso non si sente a po-
sto con la propria coscienza. Malati o disoccupati, molti
hanno paura di non essere all’altezza, si vergognano di la-
sciarsi andare. Colui che si misura nel lavoro è convinto di
provare a se stesso di non essere uno scarto e di possedere
una utilità sociale. Qui si tocca con mano il carattere fon-
damentale della miseria proletaria: senza lavoro la vita
non ha più consistenza, non ha senso né realtà.

Non è l’interesse per il proprio compito a riportare al la-
voro, è piuttosto la noia, oltre al bisogno di un salario. La
routine della vita quotidiana può far pensare che l’accesso
al dopo-lavoro o perfino la disoccupazione siano una libera-
zione. Bisogna diventare disoccupati o pensionati per con-
statare il contrario. La pensione o la disoccupazione sono
il lavoro al grado zero.

La miseria moderna non si esprime attraverso la man-
canza di svaghi o la penuria di beni di consumo, ma con
la separazione di tutte le attività, la frammentazione del
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tempo, l’isolamento degli uomini. Da un lato, un’attività
produttiva spesso forsennata, polverizzata, dove le neces-
sità produttive del capitale fanno dell’uomo la carcassa
del tempo, strumento fra gli strumenti. Dall’altro lato, il
tempo libero in cui l’uomo presume di appartenersi ma do-
ve, addomesticato dall’educazione e abbrutito dal lavoro, è
privato di tutto dal bisogno di pagare.

Il consumare e soprattutto i sogni consentiti dal consu-
mo restano l’ultima consolazione. L’operaia, la commessa
o la segretaria, oltre al tempo dedicato a guardare le vetri-
ne e alla lettura di fotoromanzi, impiegano la loro vitalità
a innalzare il proprio rango sociale attraverso visibili sfor-
zi dedicati alla propria immagine. La «femminilità» potrà
essere pienamente soddisfatta grazie ai miracoli dei più
disparati prodotti a disposizione. Il desiderio d’essere con-
siderata e l’adesione sottomessa alle rappresentazioni ser-
vili della donna si mescolano per meglio beffarla sulla real-
tà del suo destino. La «famiglia» operaia accarezza l’idea
di quella piccola casetta di periferia che un giorno le ap-
parterrà e che «sarà finalmente casa nostra». Ma prima di
tutto c’è l’automobile. Si sogna di comprarla, di cambiarla.
È la misura della ricchezza e del saper-vivere, e fornisce
un inesauribile argomento di conversazione. Anche se l’o-
peraio preferisce confidare al barista i guai che ha con sua
moglie o mostrargli le foto dei figli, il garagista rimane il
suo autentico confidente.

Spesso l’operaio si mostra diffidente nei confronti della
politica, ma assai raramente rivolge critiche alla politica
e ai politici. Inorgoglito dall’importanza momentanea che
gli viene accordata ed eccitato dal lato sportivo della fac-
cenda, non rifiuta di volta in volta di andare a deporre la
sua scheda elettorale. Basta che il vento dell’«Unione» ri-
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cominci a soffiare affinché tutte le sue illusioni apparente-
mente sbiadite si ravvivino. Poco importa che la sinistra
abbia regolarmente tradito le speranze che la masse ri-
ponevano in essa, che i socialdemocratici abbiano spedi-
to in guerra nel 14, partecipato ai peggiori compromessi
borghesi, appoggiato la repressione coloniale. Quanto ai
presunti comunisti, non appena arrivano al potere fanno
peggio che abbandonare la difesa degli interessi operai:
chiedono di lavorare duro e non esitano a reprimere fisi-
camente il proletariato come a Kronstadt, a Barcellona o
a Budapest. Ma che ne sa l’operaio della storia delle lot-
te proletarie? Della Comune di Parigi, della rivoluzione
russa, degli scioperi sotto il Fronte Popolare, non conosce
che i santini che gli apparati politici e gli istitutori della
sinistra hanno elaborato a suo uso e consumo.

Se aderisce ad un partito stalinista, il «lavoratore» de-
nuncerà i profitti abusivi dei monopoli e le speculazioni
vergognose dei promotori immobiliari. Ma non gli passa
per la testa di capire cosa siano veramente il profitto e la
funzione del padrone. Non vedrà che furti, parassitismo,
abusi delle «duecento famiglie», e non certo le funzioni eco-
nomiche che soprattutto si dovrebbero liquidare fin dalle
fondamenta: capitale e salariato. Non appena si tratta di
un paese modello e socialista, Svezia o Cuba dipende dai
gusti, quei profitti, quei fasti, quegli uffici sontuosi, quei
villini al servizio del popolo gli sembreranno subito più
onesti. Che un qualsiasi grasso burocrate sia un «dirigen-
te operaio», e il suo stile di vita diventerà un esempio di
dignità operaia. Nei paesi in cui il proletariato esercita la
sua dittatura, quale non deve essere la soddisfazione del-
l’operaio – la mattina, quando arriva in fabbrica e alza il
caschetto davanti al caposquadra – nel sapere che di fatto
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è lui il proprietario della sua impresa, e in fin dei conti il
superiore dei suoi superiori…

Il nemico del proletariato non è tanto il potere dei capi-
talisti o dei burocrati, quanto la dittatura delle leggi dell’e-
conomia sui bisogni, sull’attività e sulla vita degli uomini.
La contro-rivoluzione moderna è imperniata sulla difesa
della condizione proletaria e non sulla salvaguardia dei
privilegi borghesi. È in nome del proletariato e delle esi-
genze economiche, con l’aiuto dei suoi rappresentanti po-
litici e sindacali, che si cerca di salvaguardare la società
capitalista.

La pianificazione della servitù

Anche protestare e rivendicare sono parte del ruolo del-
l’operaio e della sua impotenza. Impotenza, distacco della
realtà e assenza di prospettiva a cui lo condiziona in pri-
mo luogo il suo lavoro. Passivo e isolato, accetta di mettersi
nelle mani degli apparati burocratici credendo di trovarvi
la coesione che gli manca.

Il lavoratore, quando rivendica all’interno delle sue «or-
ganizzazioni responsabili», conferma ciò che sta alla base
della sua miseria. Cosa reclama? Pane? Spazio? Macchi-
ne? I mezzi necessari per godersi la vita, incontrare i suoi
amici, agire e produrre per loro e con loro? No. Reclama
con ostinazione la garanzia di poter lavorare, di farsi sfrut-
tare nelle galere del salariato, e come contropartita l’avan-
zamento dell’età della pensione, affinché i giovani possano
approfittare del loro diritto al lavoro e i vecchi preparare
la loro sepoltura. Che l’operaio costretto e forzato dall’am-
biente economico arrivi a vendersi per ottenere di che so-
pravvivere, passi; che una volta al lavoro faccia tutto il
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possibile per non rovinarsi la salute, per proseguire del-
le attività più congeniali e per ridurre il tempo durante il
quale viene sfruttato, è ovvio. Queste attitudini, che devo-
no di fatto tener conto del contesto capitalista, non hanno
nulla a che vedere con l’esigenza del diritto al lavoro e del
diritto alla pensione.

Le riforme non sono conquiste del proletariato, ma gli
aggiustamenti che il sistema è costretto a concedere per
assicurarsi sopravvivenza e accrescimento. Di solito – tal-
volta sotto la pressione delle masse – si limita a liquidare i
propri arcaismi. Il riformismo operaio non riesce a coprire
le necessità di sviluppo del capitale, in particolare quella
di trattare relativamente bene la forza lavoro per poterla
sfruttare con più intensità.

La crisi e i disordini che determina, ecco un momento
di speranza per gli arrivisti ed i burocrati. Essi tentano
allora di scivolare verso i posti buoni divenuti liberi, at-
traverso l’azione del proletariato. Questo lo si è visto spe-
cialmente durante la rivoluzione russa, quando il partito
bolscevico ha fatto retrocedere, a volte militarmente, le
forze vive della rivoluzione per restaurare l’ordine capita-
lista e la disciplina nelle fabbriche: ma anche durante la
rivoluzione tedesca (1918/1923) o spagnola (1936/1937)…

Quelli che fondano il proprio potere di negoziatori della
forza lavoro sull’impotenza e l’atomizzazione dei proletari,
sono i difensori della società di sfruttamento. Il loro pro-
gramma è la gestione della condizione proletaria. Possono
ben gridare «Viva il proletariato», poiché vivono precisa-
mente di proletariato! E se si esibiscono senza vergogna,
questi eredi dell’insuccesso delle insurrezioni proletarie, è
perché hanno prosperato sul loro affossamento.
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Una grande illusione, l’autogestione

Il capitale ha mercificato tutti i rapporti sociali. Ma que-
sto stesso movimento ha reso fragili i meccanismi di re-
golazione del sistema e tutti gli equilibri instabili dell’ac-
cumulazione su cui è basato, siano essi monetari, sociali,
demografici o ecologici. La crisi del 29 era giunta dopo la
repressione del proletariato (fallimento del periodo rivo-
luzionario degli anni 20), per contro quella che viviamo
arriva in un’epoca in cui, avendo il proletariato riscoperto
la sua forza, si prepara uno scontro decisivo.

L’universo capitalista si basa sul proletariato come nes-
sun’altra società di classe sui suoi schiavi. La classe deter-
minante del capitalismo è il proletariato, non la borghesia.
Finché c’è il proletariato, c’è il capitalismo e del resto la ca-
ratteristica rivoluzionaria del capitalismo è di ampliare il
proletariato, la classe che esprime la dissoluzione di tut-
te le classi, la classe che non può più riconquistare la sua
umanità ed appropriarsi del suo mondo senza sconvolgere
la propria condizione e distruggere il capitale.

Il proletariato è tanto più spinto all’azione quanto con
la crisi il movimento operaio diventa incapace di regolare
il lavoro salariato. In rapporto ai loro antenati e ai misera-
bili del terzo mondo, gli sfruttati dei paesi sviluppati sono
relativamente coccolati. Tuttavia la prossima trasforma-
zione rivoluzionaria si baserà su di loro, perché lo scarto
tra ciò che è e ciò che sarebbe possibile è più grande che
mai. Questo scarto, ne siano essi più o meno consapevoli,
è comunque una contraddizione che li incita e li inciterà
tanto più ad agire per sbrogliare la situazione.

In mancanza di una ideologia borghese, proprietaria,
morale o religiosa da poter opporre agli spossessati, si op-
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pone loro una ideologia proletaria: il socialismo, l’autoge-
stione. La generalizzazione del salariato ha distrutto i vec-
chi valori della proprietà e obbliga il capitale a mettere in
avanti l’accesso alle responsabilità, l’arricchimento degli
obiettivi, la democratizzazione del potere nell’impresa, la
partecipazione. Maggiormente quando le difficoltà econo-
miche rendono più dolorose le compensazioni in moneta
sonante.

Il problema della gestione diventa centrale solo in un
universo spezzettato e atomizzato, in cui gli uomini resta-
no impotenti davanti alla necessità economica. Gli auto-
gestionari ed altri apostoli del controllo operaio vogliono
attaccare i lavoratori alla “loro” impresa. Ciò si presenta
concretamente come l’azione dei comitati in ogni impresa,
spulciando i conti, controllando il padrone o la direzione,
sorvegliando al tempo stesso la produzione e le attività
commerciali. Si suppone quindi una specie di economia pe-
renne le cui leggi sarebbero grosso modo identiche sotto il
capitalismo e sotto il comunismo: i lavoratori dovrebbero
perciò imparare le regole dell’amministrazione e del com-
mercio. La logica della merce s’impone e determina tutto:
ciò che verrà fabbricato, come, eccetera… Ma per il prole-
tariato il problema non è di rivendicare il «concepimento»
di quello di cui oggi esso si assume solo la «fabbricazione».

Nel migliore dei casi la sua soluzione sarebbe sinonimo
di autogestione del capitale. L’esempio dell’azienda Lip è
significativo: i compiti prima assicurati dal padrone ora
diventano compiti degli operai. Oltre al processo produtti-
vo, essi si incaricano della commercializzazione. Ma tutti
i problemi che può comportare la «gestione» sono comple-
tamente differenti in una società non mercantile. Per que-
sto il controllo operaio è una assurdità: ai lavoratori può
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insegnare solo la gestione capitalista, quali che siano le
intenzioni di coloro che lo esercitano.

Vantata dagli ideologi d’ultima moda, l’autogestione si
veste del fascino dell’utopia. Ma che sogno triste quello in
cui la confusione di un capitalismo senza capitalista an-
drebbe ad aggiungersi al ridicolo di lavoratori che si entu-
siasmano domani per quello che oggi li lascia indifferenti:
il mantenimento del salariato… Dinanzi ai futuri ecces-
si, la sinistra democratica vede nell’autogestione qualcosa
che le permette di rafforzarsi, di essere più compiuta, di
riassorbire un movimento che si preannuncia minaccioso.

[Les amis du Potlatch, 1979]
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